多麗絲·萊辛《第五個孩子》的社會倫理解讀

彭毓敏

(江西師范大學(xué) 文學(xué)院，江西 南昌 330022)

2007年諾貝爾文學(xué)獎得主多麗絲·萊辛是20世紀英國最卓越的作家之一。她的創(chuàng)作時間長，跨度大，作品涉獵的題材廣泛，風格多變，涉及到反種族主義、女性主義、存在主義、神秘主義等主要的政治運動和思想?！兜谖鍌€孩子》被譽為萊辛轉(zhuǎn)型時期的代表作，一經(jīng)出版就贏得了批評家的廣泛關(guān)注。小說中萊辛通過一個由“不合時宜者”組成的家庭的分崩離析，以及誕生于這個家庭的“怪胎”在社會中的生存狀態(tài)，反映出英國社會的諸種問題，揭露個體的自由意志與群體秩序的矛盾，傳遞出重視邊緣差異的信息。

1 階級隔離——權(quán)力的金字塔

該小說成書于20世紀80年代，但故事卻是以五六十年代為背景。20世紀50年代末到60年代，英國已經(jīng)完全實現(xiàn)了戰(zhàn)后經(jīng)濟向和平時代經(jīng)濟的轉(zhuǎn)型，在政治上經(jīng)歷了去殖民化的艱難歷程。然而在看似走向了自由開放的英國社會中，其最核心的部分，最具有英國特性的社會固有的階級等級(class)并沒有改變?！?0年代的英國是一個比美國更階級分明的社會。不僅不同的階級之間的生活方式完全不同，他們中沒有人知道那些和自己完全不同的其他人是怎么生活的。所有的這些集團、層次、階級都有無形的規(guī)則，每一層都有嚴格的規(guī)則，但他們和其他集團的規(guī)則完全不一樣?！盵1]文中所有人物可以大致分為四個階層：以大衛(wèi)的生父詹姆斯和繼母杰西卡為代表的上流社會；以大衛(wèi)的生母茉莉和繼父費德烈為代表的中層階級；以哈麗特的母親朵拉絲為代表的勞動階層；以大衛(wèi)一家為代表的“邊緣人物”。在這樣一個即開放又封閉的社會中，四個階層聯(lián)系起來的唯一紐帶就是大衛(wèi)和哈麗特那幢復(fù)古的維多利亞古宅。

詹姆斯和杰西卡是上層社會的代表，杰西卡更是慷慨大方“從不在乎錢”。大衛(wèi)和哈麗特實現(xiàn)夢想的宅子在他們眼中只是消費品，在他們眼中家宅被功能化了，“具有后現(xiàn)代消費社會的寓意”[2]。他們實際上是通過經(jīng)濟話語來統(tǒng)治一切的代表，在這個家有著舉足輕重的地位。

茉莉和費德烈則是保守孤傲的中層階級，代表的是保守的英國傳統(tǒng)。當他們第一次看到大衛(wèi)和哈麗特的大宅時，無意識地把房子和旅館聯(lián)系了起來，從功能的角度判定這個房子的價值，認為是“不必要的浪費或者擺設(shè)”[3]。她不能直接干預(yù)這個家庭，但卻“承擔著批判他人和理論化與決策者的角色”[1]，他們對其他人的行為進行批判和權(quán)威性的指導(dǎo)。

朵拉絲是第三階層的代表，“被認為是維系這個家庭正常運作的唯一功臣”[1]。一個人承擔下這個大家庭的所有家務(wù)，是實踐話語的象征。哈麗特的妹妹沙拉和妹夫威廉受到社會不安定因素影響后，日子舉步維艱，與詹姆斯四處度假揮霍形成鮮明對比。在是否送走本的問題上，哈麗特的另一個妹妹安琪拉雖然看到問題的實質(zhì)卻無法反對，這意味著作為實踐者的第三階層話語權(quán)的喪失。

在這個與世隔絕的家庭中，我們可以看到一個清晰地金字塔社會階層結(jié)構(gòu)。而這幾個階級分別代表著社會的不同符號，通過這些符號與社會，符號與符號之間的關(guān)系我們可以看到一個冷漠、孤立、封閉、功利的人際關(guān)系，一個分裂、不平等的社會也就呈現(xiàn)在讀者面前，詹姆斯的妻子杰西卡作為置身于英國社會體系之外的人經(jīng)常說的一句話就是“英國好冷”，這句話不僅僅是指多雨陰冷的英國氣候，更是英國社會的真實寫照。在這個不平等的等級差異中，每個個體都受到自身地位的控制而“不自由”。

2 觀念同化——崩塌的幸福觀

萊辛的“雙重流浪者”身份讓她對處于邊緣地帶的小人物有特殊的感情，并將她對于如何看待文化價值差異的討論帶入作品中，以自己的邊緣身份消解權(quán)威，試圖尋找一種構(gòu)建多元化的方案。在小說《第五個孩子》中，萊辛同樣將目光放在被“邊緣化”的一對“怪”夫妻和他們的“怪”孩子身上，企圖用一個“邊緣家庭”追求幸福的故事，表現(xiàn)邊緣人的生存狀態(tài)及其結(jié)果。

“邊緣人”的概念是伴隨著歐洲移民問題提出的，它的理論雛形來自于德國社會學(xué)家格奧爾格·齊美爾提出的“陌生人”概念。美國芝加哥社會學(xué)派的羅伯特·帕克首次提出了“邊緣人”的概念，原本是指由于文化道德沖突對立而無法被社會接納的移民群體，而隨著社會發(fā)展內(nèi)涵不斷擴展，混血兒、女性、黑人、單身者、老人、青少年、移民、同性戀者、無業(yè)者、雙語者等都被納入“邊緣人”群體。他們都是“生活在不同的文化群體之間的人或是被社會群體孤立出去且不被接受的人，他們在社會中試圖找尋自己的位置，確認自己的身份，希望得到社會的接受和認同?！盵4]

小說中，大衛(wèi)和哈麗特都被視為“怪人”，究其原因是他們傳統(tǒng)保守的生活作風。20世紀60年代是一個離婚率很高的開放自由的年代，人們大談性解放，對性和家庭的態(tài)度隨便而敷衍。大衛(wèi)和哈麗特在這樣一個“無根”破碎的年代執(zhí)意組建一個古老的田園式的大家庭，可以看作對舊秩序的懷念和對完整性的追求，他們買下的復(fù)古豪宅可以看作是完整性的代表。而這種被時代淘汰的完整性在一個以“破碎”為主流的時代是難以被接受的。大衛(wèi)和哈麗特這兩個他人眼中的“怪人”實際上是在對在他們眼中才“奇怪”的社會發(fā)出一個叛逆的信號。從完整性受到排斥這一點可以看到萊辛對現(xiàn)代人隨意而不負責任的人生價值觀的否定。

?？抡J為西方傳統(tǒng)始終貫穿著各種權(quán)利的運作和力量的競爭，“現(xiàn)代國家的權(quán)利機制更多地將注意力集中在社會的每個個體成員身上，試圖盡全力控制和宰制每個個體?！盵4]詹姆斯作為權(quán)力代表，暗中掌控著這個家的命脈，即大衛(wèi)和哈麗特的“完整性”建立在一個搖搖欲墜的基礎(chǔ)上。這也就解釋了他們必須要連續(xù)不斷地一口氣給世界帶來四個孩子。他們的身份是他們焦慮的源頭。面對社會變化，房子內(nèi)外強烈的反差亦證明了這是兩種倫理秩序的對立。家最終分崩離析，說明在現(xiàn)代社會權(quán)力機制的重壓下，復(fù)古夢幻的田園生活是不可能得到實現(xiàn)的，個體只能消融在集體之中，受到社會的控制，而社會控制往往依靠“暴力”壓制。萊辛通過大衛(wèi)和哈麗特家庭悲劇的寓言深刻展現(xiàn)了后現(xiàn)代社會權(quán)威對邊緣的壓制、分解、同化。

3 消解異己——人性的異化

本吉登斯認為,人的身體具有雙重意義，它同時具有物理屬性和社會屬性。它可以被看作社會中知識與權(quán)力的建構(gòu)，是符合各種規(guī)范的主體，且在任何社會都存在著一種將身體象征化的傾向,身體是受到高度限制的表達媒介,因為它受到文化的嚴密調(diào)節(jié),表達社會強加給它的壓力,身體變成了社會情境的象征。本的奇特的身體正是其反叛現(xiàn)代社會的標志之一。在本來到這個世界之前，就用一種不同于正常人類的“野蠻”與“狂暴”在哈麗特的子宮里向世界宣戰(zhàn)。他作為一個“異物”，帶著不可遏制的原始力量闖入一個陌生的文明世界，所有的繁文縟節(jié)對他而言是一套壓制他自由本能和原始欲望的社會倫理秩序，這就不可避免地與文明的現(xiàn)代社會產(chǎn)生激烈沖突。而社會成員的同一性心理讓他們在面對“他群”時總是習(xí)慣性地將身體差異與負面評價聯(lián)系在一起，從而達到對“他群”的污名化。本作為一個“他類”，“病狀”一開始就被所有人忽視，取而代之的是“小巨人”“小怪物”等一系列污名化的稱呼。社會體系有兩類位置：明確的權(quán)力力量與模糊的危險力量。社會成員希望看到一個有序而穩(wěn)固的社會，所有不穩(wěn)定、不明確、模糊不清的因素都將受到排斥，所以在“具有強烈不可控性”的原始狀態(tài)下的本自然就受到了所有社會成員的排斥與壓制。

齊格蒙·鮑曼在《生活在碎片之中——論后現(xiàn)代道德》一書中說：“現(xiàn)代性本質(zhì)上是一種邊緣文明，它通過一種不斷的征服以求自身擴張，通過新的侵犯理由或借口重塑自身、不斷復(fù)新……其自身合法化為一種文明進程，這種進程是粗俗變成文雅，使殘酷變成善良，使無教養(yǎng)變?yōu)榻甜B(yǎng)，而其隱匿了高壓統(tǒng)治才能免除他們發(fā)誓要消除的束縛，某人的文明化即是另一個人被迫的無能化。”[5]現(xiàn)代社會就如同一所大監(jiān)獄，每個個體為成為順從溫馴的個人而受到嚴密的監(jiān)視、無孔不入的規(guī)訓(xùn)和宰制。小說中療養(yǎng)院作為社會權(quán)威的象征，是一個巨大的殺人中心，無聲地吞噬掉不符合現(xiàn)代文明規(guī)范的“異物”。在自由平等的現(xiàn)代社會中，有無數(shù)因各種原因而闖入文明世界的“怪物”被剝奪了成為人的權(quán)利，他們失去了身份成為人們口中的“東西”(thing)。萊辛以夸張的描寫揭示出英國社會中人性的缺失，再現(xiàn)了現(xiàn)代西方人身處這所大監(jiān)獄中的種種生存狀態(tài)——盲從和冷漠，并用寓言的方式揭示出權(quán)力機構(gòu)對人的社會化控制是如何摧殘人性，規(guī)范的社會系統(tǒng)結(jié)構(gòu)如何將“不合理”的存在排除在外。本就這樣在家庭和社會的雙重壓力下逐漸開始“規(guī)范”行為，最后甚至被強制送入學(xué)校，成為半社會化的人，混跡在問題少年群中，甚至成為混混頭目，終日游蕩在街頭，尋找同類。

值得注意的是本的母親哈麗特對本態(tài)度的轉(zhuǎn)變。迎來本之后的哈麗特一直粗暴冷漠地對待他，在決定本生死存亡之時，她作為母親對于丈夫極其親人的決定雖有不滿，但仍然被迫接受，當本離開時她卻陷入悔恨的漩渦之中，她發(fā)覺了在這個家庭中母子關(guān)系的扭曲，擅自救回了本。哈麗特是唯一一個重拾人性的人，卻無法得到認同，反而被社會成員歸為“他群”。作者精妙的安排突出反映了現(xiàn)代社會對人與人之間關(guān)系的異化，主流文化對邊緣異質(zhì)文化的排斥與擠壓和現(xiàn)代性的擴張本質(zhì)。

參考文獻：

[1] 王麗麗.多麗絲·萊辛研究[M].北京:社會科學(xué)文獻出版社,2014:96.

[2] 侯飛.家·家人·家之路回——解讀《第五個孩子》和《浮世畸零人》中“家”的寓意[J].阜陽師范學(xué)院學(xué)報,2014(01):58—60.

[3] [英]多麗絲·萊辛.第五個孩子[M].何穎怡譯.南京:南京大學(xué)出版社,2008:66.

[4] 趙亦倩.《第五個孩子》的被動生存——對被剝奪了話語權(quán)力的班之反思[J].外國文學(xué)研究,2011(07):82—90.

[5] [英]齊格蒙·鮑曼.生活在碎片之中——論后現(xiàn)代道德[M].周俊譯.上海:學(xué)林出版社,2002:159.