美國(guó)作家塞格林的小說(shuō)《麥田的守望者》中,主人公霍爾頓是一個(gè)具有雙重性格的人物形象。他是20世紀(jì)50年代的美國(guó),精神“垮掉的一代”的典型代表:豐富的物質(zhì)生活麻醉不了追求上進(jìn)但缺乏信仰和理想的精神。所以,只好借助泛濫失控的行為來(lái)解脫心中的彷徨和煩憂,在酒醒樓空之后,又重新跌入對(duì)自己,對(duì)現(xiàn)實(shí),對(duì)未來(lái)的懺悔和茫然無(wú)措之中。
霍爾頓曾描述過(guò)自己的人生理想:有一群孩子在麥田里嬉鬧,而麥田的旁邊就是一處懸崖,除了他,沒(méi)有一個(gè)看護(hù)者;他整天地站在懸崖邊,指責(zé)就是守望,把奔向懸崖的孩子推回去。粗線條分析,這個(gè)理想好像極其幼稚簡(jiǎn)單,就像一個(gè)單位的門衛(wèi),看管住單位的物品不要遺失,多數(shù)情況下僅僅是個(gè)擺設(shè),沒(méi)有多大的作為和成就。僅僅是一勞永逸的理想而已。
細(xì)細(xì)地推敲,這種理想與中國(guó)文化有著心照不宣的默契。老子在《道德經(jīng)》里談到,天地“生之,畜之,生而不有,為而不恃,長(zhǎng)而不宰”的社會(huì)理念。宇宙自然生育萬(wàn)物,并養(yǎng)育萬(wàn)物,卻不把萬(wàn)物占為己有。為萬(wàn)物的昌盛繁衍瀝盡心血卻不恃功,凌于萬(wàn)物卻不主宰萬(wàn)物之個(gè)性。恰如麥田里的守望者,以一種超然的心態(tài)遠(yuǎn)離世間的因緣糾葛,但并不是摒棄,而是保有適當(dāng)?shù)木嚯x,保持關(guān)注的心態(tài)。把有危險(xiǎn)的孩子推回來(lái),生之,畜之,卻又不會(huì)去干預(yù)孩子們?cè)趹?yīng)有空間里的自由,不主宰他們生存前提下的命運(yùn)。
孔子就是一位執(zhí)著的守望者和堅(jiān)守者:不憤不啟,不悱不發(fā)。這可以看作一種文化教育理念。站在“憤”,“悱”者的旁邊,站在他們?nèi)松年P(guān)隘處,等候著他們,守望著他們,觀察分析著他們的心理波動(dòng)。始終不用自己的觀念之槳?jiǎng)潛芩麄兊乃妓髦?,而是讓他們自起波瀾,自成風(fēng)景。待到他們“思欲通而未果,口欲言而不能”之際,守望者才會(huì)悄然現(xiàn)身,讓他們紛亂的思維之洪波,條縷分明,層層推進(jìn)到萬(wàn)流入海之所。關(guān)隘處“推”一把的守望者和“牽”著他們走過(guò)的引領(lǐng)者,你屬于哪一類呢?守望者無(wú)所事,反使守望者和“憤悱者”各有所得。善莫大焉!
中國(guó)文化講究無(wú)為而無(wú)不為,不治而無(wú)不治。處于一個(gè)守望者的地位,盡可能地洞察先機(jī),把能欲知的矛盾,在未發(fā)生質(zhì)變前化于無(wú)形,當(dāng)然這是最上品的守望,即所謂“智者見(jiàn)于未萌”也。由于本身智慧的限制,當(dāng)矛盾迸現(xiàn),并且釀成了一定的危害時(shí),才積極地去應(yīng)對(duì)補(bǔ)救,以最少的時(shí)間和財(cái)力人力,擺平危機(jī),這是中品的守望。當(dāng)矛盾已經(jīng)激化,并形成了狂波巨瀾之勢(shì),在倉(cāng)惶之間去疲于應(yīng)對(duì),雖憑借雄厚的基礎(chǔ)和不凡的智力渡過(guò)劫波,但這已經(jīng)淪為下品的守望了,其實(shí)這種境界的守望不再是真正的守望,他已經(jīng)喪失了守望的本質(zhì)特點(diǎn):無(wú)為而治。還不如放棄這種托大和自負(fù),轉(zhuǎn)而變成積極的投入和干預(yù)為佳。真正的守望,在大眾看來(lái),好像沒(méi)有絲毫震世之舉,清靜無(wú)為,但功業(yè)盡收囊中。這絕不是權(quán)術(shù)和機(jī)詐,而是一種智慧。
其實(shí),霍爾頓的守望者角色,正是自然天地所擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧@砬遄约簯?yīng)固守的職責(zé),只是守望不是干涉,守望不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷眼和拒絕,而是對(duì)現(xiàn)實(shí)的寬容和認(rèn)可。守望的不僅是一個(gè)實(shí)體,守望的是希望,守望的更是自己的人生信條和追求。
由此,我想到了濂溪先生,宋代的文學(xué)大儒周敦頤,想到了他的傳世名篇《愛(ài)蓮說(shuō)》。他在詩(shī)篇中表述的就是一個(gè)守望者的形象。如蓮一樣生于天地間,守望于人世間;又如蓮一樣與世間保持恰當(dāng)?shù)木嚯x。“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”,保住自身的高潔正直;同時(shí),香遠(yuǎn)益清,用自身的清香和品格去凈化人;中通外直,不蔓不枝,亭亭凈植,用自己的美好形象去美化人。但絕不是把自己的理想和抱負(fù)強(qiáng)加于人,因?yàn)樯徎ǘ茫菏廊烁嗟氖窍矚g融于人群的,化于世俗的牡丹,當(dāng)然,也有人欣賞忘卻現(xiàn)實(shí),厭倦現(xiàn)實(shí)的菊花,如陶淵明。
相較而言:牡丹過(guò)分的熱衷于虛張的喧鬧和似錦的繁華,缺失的是一種分清真?zhèn)?,?zhí)著于真我得冷靜,和守望者蓮相比,多的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的親近,少的是疏遠(yuǎn)。
菊花則過(guò)度的逃避現(xiàn)實(shí),最終棄世于不顧,逃離了卑微但也可愛(ài)的人群,她缺乏的是“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”地勇氣和斗志,缺乏在劫波中遨游的韌性,和守望者蓮相比,多的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的疏遠(yuǎn),少的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的親近。
唯有那卷舒開(kāi)闔任天真的綠荷紅蓮,選擇了中間守望的距離,一個(gè)黃金分割點(diǎn),不僅能時(shí)刻燭照自我,舔拭自我的齷齪,擦亮自己的陰暗,做到表里如一,不媚俗,不自愧,還能入世救國(guó)濟(jì)民,用自我的美質(zhì)警醒世人,提攜世人。
守望者,守住的是人生的信念,抵住的是人生的欲念。