阿小

吳紅

1

說起阿小，村里的老輩人都會翹起大拇指，她呀，了不起，我們村里女娃們的領(lǐng)頭羊哦。

阿小打小不愛念書，拿起課本就頭痛，卷子發(fā)下來，紅叉叉比題目還多。這人倒長得有模有樣，高個，白膚，再細(xì)看，腰是腰，臀是臀，兩只吊梢眼，眼風(fēng)一掠，撩人得很。作業(yè)寫不出的時候，她會翻開那本粉色日記本，對著夾在里面的一張張紙條發(fā)呆，然后念上一念，念著念著，臉又燒了起來。那是老支書的兒子寫來的，和她同班，他寫得最多，前前后后有七八張，大螃蟹一樣的字，就像他本人。他不是約她去鎮(zhèn)上看電影，就是請她逛百貨大樓，說要給她買上海牌雪花膏涂，買光明牌冰磚吃，買漂亮裙子穿。每次問她去不去，她總是眨巴著那雙烏溜溜的大眼睛，我還小哩。

高考分?jǐn)?shù)出來那天，阿小一句話沒說，躲進(jìn)樓上小屋里，三天三夜不出來。她娘嚇壞了，不下地，也不上集市賣蔬菜瓜果，苦著臉守在屋門口。聽娘的話，別難過哦，瞧人家隔壁王嫂家閨女，頭一年落了，第二年再考，不也考到省城去了。娘給你燒香拜佛，來年做個女狀元。小屋里靜悄悄的，沒有一點聲息。阿小她娘，你給我少啰嗦，老支書托媒人來說了，天大的好事啊，村里多少姑娘巴望著呀。爹的聲音低沉，蒼涼，仿佛從山谷深處傳來，穿透了整個村莊。阿小聽了，心頭風(fēng)起云涌。十多年前的夏天，爹高燒不退，娘叫他別下地了，爹偏不聽，說，哪有雙搶的時候歇下來的，熬一熬不就過去了。沒想，這一熬熬出了病根子，五十歲不到的莊稼漢子，從此就窩在那把老藤椅里，枯枝敗葉一般，隨時都會被風(fēng)帶走似的。

一只老母雞從雞窩里出來，閑庭信步似地在天井里高歌。幾只麻雀在水井邊覓食，嘰嘰喳喳。吱呀一聲，阿小下樓來了。烏黑發(fā)亮的長發(fā)垂在腦后，像一件綢子做的黑斗篷，泛著動人的光澤。爹，娘，我還不想嫁人，也不想再考，我?guī)湍銈兎N地吧。阿小走到雞窩邊，一把掏出光溜溜的雞蛋，撥去上面幾根草屑子，揭開那只棗紅色小木桶桶蓋。木桶里空空如也。阿小這才想起，娘說過，要把老母雞下的蛋攢起來，去集市上賣了，換一件漂亮的花裙子，好給她上大學(xué)報到時穿。阿小的眼睛潮潮的，用花手帕把頭發(fā)一扎，戴上草帽，卷起褲腿，扛起鋤頭，進(jìn)了菜園子。菜園子不算大，但應(yīng)有盡有，綠的青瓜，紅的番茄，紫的茄子，還有躺在地里的紅薯，爬在墻上的南瓜，掛在架下的絲瓜，擠滿了整個園子，在雨聲一樣的蟬鳴里閃耀。隨著手臂的有力揮動，阿小飽滿的胸脯在花襯衫里波浪般起伏，仿佛就要決堤而出，就要轟然炸裂。

種地啊?；h笆外走過來幾個村婦，指指點點的。

嗯哪。阿小敷衍著，淡淡一笑，心里卻明鏡似的。她知道她們想說什么，癩蛤蟆想吃天鵝肉，哼。

歇會吧，阿小。娘坐在家門口納鞋底。

我不累，娘。阿小抬眼看見一朵棗花飄落下來，粘在娘的銀絲斑斑的發(fā)髻上。

娘，你想吃什么，我給你做什么。娘六十多了，這樣起早摸黑地干，還能干幾年啊。

你就嘴硬，有福不會享，你要是答應(yīng)了這樁婚事哪，好日子有的你過……爹坐在門口，佯裝閉目養(yǎng)神。

爹，你又來了。阿小放下農(nóng)具，走到爹的后面，給爹捶起背來。

2

阿小走進(jìn)縣府大樓時，天色已經(jīng)暗了下來。往樓梯上走的時候，阿小發(fā)覺腳底板一陣陣發(fā)麻，身子晃來晃去。一大早出發(fā)，多乘了一站招手車，害她倒走了二十多里冤枉路。

馬向東是這里嗎？沒見阿哥人影，她心里一緊。有個小伙子坐在桌邊，埋頭寫著字。

你是——？小伙子推推眼鏡，謹(jǐn)慎地看了看她，目光透過鏡片，在她的藍(lán)布包上停了停。小伙子白白凈凈的，好像是從哪部電影里走出來的。

我是他阿妹。阿小聽到自己的聲音在發(fā)顫。

哦。請坐，請坐。小伙子給她泡了一杯茶，我叫李軍，木子李，解放軍的軍，怎么稱呼你？語氣里明顯多了一點溫和。他的聲音厚厚的，沉沉的，說的也是電影里那樣的普通話，很好聽。

我叫馬小妹，叫我阿小好了，我的小名。

阿小，那是你哥的。李軍指了指對面的桌子，你哥在出差回來的路上了，那——你哥知道你來吧？

不知道。阿小聲音低了下去，烏溜溜的大眼睛眨巴了幾下。她想起阿哥勸過她，叫她好好念書，考上大學(xué)，就能像他一樣做城里人，吃公家飯。

你稍等。李軍走了出去。

阿小打量起這間辦公室來。一面墻上掛著兩幅地圖，一幅世界地圖，一幅中國地圖，另一面墻立著一排玻璃書柜，里面擺滿一排排大書。門口轉(zhuǎn)角處放著兩把木椅子，中間隔著一張茶幾。阿哥的桌上清清爽爽的，右上角放著一本新華字典，一只筆筒，筆筒里插著幾支鉛筆、圓珠筆，還斜著一把長尺子，旁邊緊挨著一瓶英雄牌碳素墨水。左上角疊著一刀齊嶄嶄的報紙，上面壓著一塊滑溜溜的鵝卵石。出于一種說不出的好奇，阿小走到李軍桌子前。幾張方格紙攤開在那里，上面的字寫得跟鋼筆字帖一樣，清清秀秀的，比鄉(xiāng)里的老師還要好。想到自己的字蚊子一樣細(xì)腳細(xì)手，看上去都一個相貌，只有她自己認(rèn)得。她忍不住用手在方格子上來回?fù)崦?，心里流過一陣歡喜，她頂頂佩服有學(xué)問的人了。她猛地想起什么似地，走到書柜前，前后左右照起來，的確良花襯衫扎進(jìn)牛仔褲，腰窄腿長，這應(yīng)該就是支書兒子說的亭亭玉立吧。啊呀，頭發(fā)吹亂了，麻花辮也松了，想到剛才就是這個樣子進(jìn)來的，她臉上一陣燒，掏出隨身帶來的鏡子、梳子，取下紅發(fā)夾，側(cè)著頭，編起了又粗又長的辮子。

來，趁熱吃吧，食堂阿姨炒的。李軍手里端著一只大碗進(jìn)來。大辮子沒來得及甩到后背去，自然地垂在胸前。李軍的眼睛在大辮子上蜻蜓點水般一掠而過。

阿小的胃在激動，蛋炒飯油亮亮的，香噴噴的氣味里夾雜著絲絲縷縷的蔥花香，這一天下來，她還沒吃過一餐飯。謝謝小李哥哥。話一出口，她仿佛意識到了什么，一下飛紅了臉。

走廊上響起稀稀落落的關(guān)門聲、說話聲。李軍收拾起桌上的東西，說，阿小，我下班先回了，再見哦。阿小愣上一愣，竟忘了應(yīng)答。李軍夾起公文包走了出去，身上響著鑰匙的撞擊聲，清脆，短促，很有節(jié)奏，也很好聽，像一首簡單的歌。歌聲漸漸飄遠(yuǎn)，阿小茫然若失。

月亮還沒有露臉，窗外燈火點點。城里的夜色真美，不像村里，這個時候已經(jīng)淹沒在一片黑魆魆里。她想起家里那盞用紙罩罩住的電燈，只會發(fā)昏黃的光，時間長了，眼睛會脹痛、流淚，娘還舍不得多開。頭頂?shù)娜展鉄粜√査频模研⌒∞k公室照得跟白天一樣明亮。阿小呼啦幾下，滿滿一碗蛋炒飯全部消滅。突然她哭了起來，哭得稀里嘩啦。而高考落榜那天，她一滴眼淚沒掉過。她這一走，爹娘一定傷透了心。娘應(yīng)該會看到放在鍋蓋上的紙條，一見上面有字，她是會懂了的。天空中劃過幾道閃電，轟隆隆的雷鳴在耳邊滾過，下雨了，雨點噼里啪啦打在玻璃窗上，窗外星火在搖晃。第一次出家門，她倒不怕，阿哥的單位是公家的，公家的地方是好地方，安全得很。

夜深了，風(fēng)在窗外游蕩，整幢樓像靜靜流淌的河流，嘩嘩嘩。站在窗前，阿小覺得自己躺在洶涌的河面上，被黑夜劫持、推搡，順流而去，去向不可知的遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方是什么，很模糊，很虛幻，她渴望漂到這樣的遠(yuǎn)方。城里的夜，如此清亮，如此柔和，可以陪伴她的無眠。要是成了這樁婚事，你就可以進(jìn)鄉(xiāng)玻璃鋼廠上班，拿工資，還拿獎金。娘的話在耳邊回響，村支書說話算話，比毛主席還管用哩。聽廣播說，縣城在招工哩，娘，我要去打工，做和姐姐們不一樣的人。

3

阿小是被哥喊醒的。

家里出事啦？哥在擺弄一張不知從哪兒弄來的鋼絲床。

爹收了支書家的彩禮——你們食堂要人不？我會燒飯做菜。

我們食堂？虧你想得出。馬向東馬上否定了。食堂里的人哪個不是魚有魚路，蝦有蝦路，哪輪得上他擠一條縫進(jìn)去。

哥，我來了，就不回去了。阿小眼圈紅紅的，書我不會讀，但苦我會吃。

先將就著睡吧。馬向東覺得眼前的小妹已然陌生，不再是從前屁顛屁顛跟著他的小傻妞了。

阿小沉沉地睡去，幾滴淚珠晶瑩在眼角邊，在月光里閃爍。

穿行在城市的夜色里，阿小的腳步是輕盈的。一座座高樓大廈在眼前晃過，耳邊響著熱鬧的汽車?yán)嚷?、自行車鈴聲，偶爾還會飄來幾句鄧麗君的歌聲。對于城市里的一切，阿小都是喜愛的，融洽的，就像和自己相處。阿哥的生日快到了，阿小想來想去想不好，最后給阿哥買了一支派克鋼筆，這是她用三個月的工資攢下來的。阿哥提醒過她，不管有事沒事，盡量不要去辦公室。這是她第一次去阿哥的集體宿舍。

宿舍的門開著，一個觸目的背影把阿小彈了出去。上身赤膊，下穿一條運動短褲，兩手各提一只啞鈴，一上一下，喊著數(shù)，胳膊上的肌肉一鼓一鼓的，汗水小溪一樣奔流而下，屋子里飄蕩著一股似曾相識的氣息。村子里，阿小見過很多赤膊男人，中年的，老年的，也有年輕的?？戳艘簿涂戳?，從沒有看到心里去，可是眼前的一幕，使她臉紅心跳。

阿小？你怎么來了？馬向東用毛巾擦著臉，從走廊那邊過來。原來阿哥和李軍住一起。

阿小呀，我還以為誰呢，稀客稀客，我差點要認(rèn)不出來了。李軍利索地套上外衣，扶了扶眼鏡。阿小心里一動。她想起來，剛才路上，幾個小青年齊齊地從她后面騎上來，雙手離開車把，吹著口哨，回頭斜她一眼，揚長而去。阿小白眼狠狠一瞪，心里卻十分受用，她覺得自己出落得越來越像個城里姑娘了。

向東，周末聯(lián)誼會把你小妹帶上吧。

好啊。阿小不知道聯(lián)誼會是個什么東西，看戲文？吃飯？戶外活動？她不問，眨巴著烏溜溜的大眼睛，淡淡一笑。實際是李軍要她一起去，她很開心。

電大財會班報名了沒？阿哥最關(guān)心阿小讀書拿文憑的事。

還沒。阿小一想阿哥用省下來的錢給她交學(xué)費，心里很過意不去，就補了一句，我馬上會去報的。

沒文憑找不到工作，也難留城里，總不能一輩子做臨時工吧。阿哥一臉嚴(yán)肅。

哥，我懂。

月光透過破了一個角的小窗照進(jìn)來，一床一椅，一鍋一桌，赤裸裸的簡陋，這是阿小在城里的全部家當(dāng)。躺在一片慘淡里，心情也一點點暗下來。上班拿工資，上街買菜吃，喝自來水，燒煤爐子，怎么還不是城里人？阿小糊涂了。阿哥介紹的這份活兒，怎么說呢，枯燥是枯燥了點。用手將一個圓圓的滾筒推過去，拉回來，適當(dāng)?shù)臅r候，看看印出來的表格和文字是不是淡下去了，淡下去了，就在滾筒上均勻地涂一層油墨，再繼續(xù)，反反復(fù)復(fù)一個動作。要命的是氣味難聞，一天聞下來，頭昏腦漲，四肢乏力。有不少職工調(diào)出的調(diào)出，病假的病假，像阿小這樣的臨時工反而成了主勞力。不過話說回來，就算臨時工，就算有污染，也比在村里種田好，一不曬日頭，二不少掙錢。

月光像水一樣漫了進(jìn)來，阿小的心一漾一漾的。阿小眼里，城里的月亮要比村里的圓，發(fā)出的光也比村里的亮。不管白天多累，枕著城里的月光，她每一個晚上都睡得踏實、香甜。

從聯(lián)誼會回來的那個晚上起，阿小睡不著了。

彩球燈在天花板上旋轉(zhuǎn)，多功能廳里流光溢彩，每張臉忽明忽暗地變幻著，給人一種很怪異的感覺。阿小記得，李軍唱到“村里有個姑娘叫小芳，長得好看又善良……”這句時，她心里慌慌的，不敢抬眼去看他。舞曲響起，一對對男女從座位上站起來，互相摟抱著旋轉(zhuǎn)開來。她后悔不該來。一個鄉(xiāng)下姑娘，什么都不會，來這里出丑呀。來，我請你跳。不知什么時候，李軍笑嘻嘻地站在她面前了。我不會，一步都不會。沒關(guān)系，我?guī)悖愀褪?。來，把右手伸給我。阿小心想，真是怕什么來什么。經(jīng)常干農(nóng)活，她的手粗糙、堅硬，布滿了厚厚的繭子，摸上去像一顆顆小石子。李軍握得緊緊的，靠過來一點，再靠過來一點，對了，抬頭挺胸，眼睛看我。對，就這樣，你看這樣多好。他攬著她的腰，慢慢走了起來，嘴里喊著一、二、三，嘭、嚓、嚓。

阿小在一雙一閃一閃的鏡片里看見了自己，一個羞澀又興奮的自己，一個陌生的自己。第一次和城里男人勾肩搭背，聞他的鼻息、體味，阿小有些喘不過氣來，手心里全是汗，心里卻是開滿了鮮花，芬芳四溢。就這樣，阿小被李軍帶著滑進(jìn)了舞池，滑進(jìn)了新的城市生活。

月亮的影子透過布簾子，飄忽，迷離。阿小越想越興奮，像冬天在娘的灶膛前坐久了，恍恍惚惚的，一時不知身在何處。不過有一點她記得很清楚，后來李軍就只和她跳了，把他的幾個年輕女同事晾一邊。想到這里，阿小下意識地摸摸自己的手，揉揉自己的腰背，是不是還留存著那股柔情，或者力量。幸好阿哥那天臨時加班，沒來，不然的話，阿哥是要說她的。阿哥早說過，考個正兒八經(jīng)的文憑才是要緊，否則很難在城里落腳，融入不了城里生活。但阿小不這么認(rèn)為，或者說，她不想這么認(rèn)為。

城里的月亮開始長出毛茸茸的心事。

很多天過去了，李軍沒來找她。阿小心里空落落的，空得漲成個氣球似的，碰不得，一碰就要飛走，就要炸了。他會不會和阿哥一樣出差去了，或者回家去看父母了。李軍說他家在北方，但他喜歡江南小城的秀氣、溫婉，像一幅淡淡的水墨畫，再說姑姑姑父在這里工作生活多年，大學(xué)一畢業(yè)他就過來這里工作。

4

秋很深了，黃昏的天光從樹葉深處漏下來，寂靜，落寞。風(fēng)掠過樹梢，發(fā)出簌簌的聲響，三兩只小鳥撲棱棱從頭頂越過，向天空飛去。阿小站在門前那棵老桂樹前，抬頭看看樹巔，眼神里一片茫然。

阿小，想什么呢？李軍不知從哪里閃了出來，肩上挎著個草綠色布包，包上印著大紅的“為人民服務(wù)”。

你來干什么？阿小先是一驚，轉(zhuǎn)而一喜，臉上還是端著。

來看你啊，走，上你屋里去。李軍說著拉起了她的手。阿小心里一慌，手卻沒有抽出來。天天盼著他來，真來了，她又怕了。那屋子像個丑姑娘，怎么可以讓心愛的王子見呢。有什么好看的，一個破地方，阿小嘴上這么說，門已經(jīng)打開了。

你就住這里？李軍很驚訝，眼睛里流露出復(fù)雜的感情。他想起剛才過道上看見的幾個人，個個怪獸一樣，有獨眼龍的，有跛腳的，還有歪著頭流著哈喇子的。

怎么，不可以么？街道福利廠的集體宿舍，剛好空著這么一間，這還是看在我阿哥的面子上。阿小想起阿哥帶她來看房的時候，她也看到了剛才李軍看到的那些殘疾人，心里涼涼的，但她嘴上說，好吧，還不錯，就這里吧。第一個晚上，她亮了一夜燈，沒敢睡踏實。她只懂得，一個鄉(xiāng)下來的女孩子，還能住什么樣的房子，不是不在乎，而是在乎不起。

房間里的一切都是將就的，除了桌子上那盆開花的君子蘭。碧綠的葉子一層一層的，呈階梯狀向兩邊舒展開去，一朵桔紅色的花蕊，鮮嫩，蓬勃，顯出旺盛的生命力。

阿小，你看，這是什么？李軍從挎包里取出一疊雜志來。

《電影畫報》？這么多本?。“⑿〔恢老缺囊槐竞?。她想起有一次，去隔壁趙娟娟家串門，她正在翻一本漂亮的書，里面的人個個仙女一般，有幾個好像在稻谷場上的露天電影里見過。借我看看。你就在我家里看，這是《電影畫報》知道嗎？不能隨便外借的。趙娟娟驕傲的樣子至今還在阿小的眼前晃來晃去。趙娟娟的爸爸在城里上班，紅燈牌錄音機凱歌牌電視機這些新奇東西，她家樣樣有。阿小還發(fā)現(xiàn)一個小秘密，趙娟娟從不叫爹，她叫爸爸?；蛟S就在那個時候，阿小心里就埋下一粒小種子，長大了要到城里去，要做城里人。

你看這個女演員像誰？翻著看著，李軍指著一張美女臉。

阿小搖搖頭。

是不是有點像你？

像我？怎么可能？

演《紅高粱》的女主角呀。

阿小仔細(xì)看去，小虎牙，兩只眼角往上吊，笑起來似乎更像。

有一對外國男女在擁抱，接吻。阿小不好意思，匆匆翻了過去。

我去找我姑姑了，為你的事。

為我的事？阿小眨巴著烏溜溜的大眼睛。

為你弄“農(nóng)轉(zhuǎn)非”指標(biāo)啊。我姑父在公安局上班，有點職務(wù)的，呵呵。

“農(nóng)轉(zhuǎn)非”指標(biāo)？阿小從來沒有聽說過，阿哥那里也沒有。

就是城市戶口名額。指標(biāo)有了，你就可以順理成章做城里人了。

哦。我憑什么可以有指標(biāo)？

就憑你跟我好，憑我姑父手里的權(quán)呀。李軍似乎勝券在握。

那讀電大拿文憑呢。阿小想起阿哥叫她讀電大的事。

那也算是一條路，但不適合你。

我很想幫你。李軍說著抓起阿小的手，吻住。

阿小心里一顫?？磥磉€是李軍懂我，我哪是讀書的料。

不過，姑父說了，弄個指標(biāo)沒那么簡單，要等，急不來。李軍補上一句。

你真好！阿小把頭靠了過去，李軍真比阿哥還親哪！

桌上那只小鬧鐘里的大公雞點著頭兒，嘀嗒嘀嗒地啄著米粒，屋子里一片沉寂，一種隱秘的東西滋滋地生長起來。“啪”的一聲，《電影畫報》滑落到了地上。阿小俯身去撿。忽然，李軍從后面把她抱住了，吻她的頭發(fā)、脖頸，一股熱烘烘的氣息噴了過來，阿小半推半就。

我真心喜歡你……李軍的呼吸越來越急促，聲音也變得有些陌生了，不像平時那樣文縐縐了。他的手開始摸索著去解她的衣扣。阿小并不慌亂，只稍稍掙扎了一下，就軟了下來。隨著身子里的潮水一浪追一浪，阿小覺得自己變得很輕很輕，輕得飄了起來，又一下墜落下去……

李軍給阿小買了一只傳呼機，粉色的，阿小很喜歡。傳呼機像萬能的上帝一樣，可以把心里牽掛的人帶到你眼前或者耳邊。只要撥打郵局傳呼臺，給他留言，留號碼，一般不出幾分鐘，候在旁邊的固定電話就會響起。李軍倒很少呼她，他更多的是行動。行動一詞，在阿小心里，意味著嬌羞，甜蜜，忽然覺得比勞動一詞還要美好。有一次，李軍去外地培訓(xùn)了半個月，阿小故意不怎么呼他。害得李軍一個晚上呼她四五次，她不得不一次次走到附近那家雜貨店，一次次用公用電話打過去。有事嗎？沒事，就是想聽聽你的聲音。放下電話，阿小轉(zhuǎn)身就回，眼睛里全是甜甜的笑。哎哎，姑娘，錢還沒給呢。雜貨店老板娘喊著追上來。阿小這才醒了過來，哦，錢還在手心里焐著哩。

一個人的時候，阿小就會想很多。她想不到，像李軍這樣文質(zhì)彬彬的人，有時竟像會打仗的戰(zhàn)士沖鋒陷陣，不勝不休。阿小很貪戀這樣的時光，只有在這樣的時光里，她才看到真實的自己，知道自己可以變得水一樣柔軟，云一樣輕盈。要是能嫁給李軍這樣的男子，真是攀到天上去了。想起自己的身份，她就會很自卑，很害怕。她知道國家政策，她和任何一個普通的城里男子結(jié)婚，生下的孩子戶口隨母，還是農(nóng)村戶口，算不得城里人，就進(jìn)不了城里學(xué)校。哪個城里小伙子會傻傻地娶她呢？就是小伙子本人愿意，他父母家人會同意嗎？可是內(nèi)心里，她一次次向上帝祈禱，她分明存著一絲僥幸，也許，李軍是個例外。

有愛情的滋潤，阿小脂紅粉白，越發(fā)貌美如花。有一天，阿小在街上遇見趙娟娟。你來城里做工了？趙娟娟流露出復(fù)雜的表情。趙娟娟懷疑阿小可能在夜總會里做，剛剛步入改革開放的小城，不少外來妹和農(nóng)村女孩過著白天睡覺晚上忙活的行當(dāng)。嗯。有段時間了，在一個很普通的小廠子。具體干什么呀？我還能干什么，印刷工唄。哦，瞧你這水嫩嫩的皮膚，在用什么雪花膏？百雀羚。阿小本想說玉蘭油的，那是李軍送的，以前是百雀羚。我還天天涂玉蘭油了呢。阿小淡淡一笑，心想，你考上了衛(wèi)校，滿臉雀斑，個子矮小，有什么關(guān)系呢，橫豎都能嫁個城里人?？粗w娟娟走遠(yuǎn)的背影，阿小心里那個痛快呀。她知道，村里就她倆在城里工作，不管怎樣，她要比趙娟娟漂亮好多。

5

不知從什么時候起，李軍漸漸少來了，就是來了，也是來去匆匆，一副心不在焉的樣子。呼他，回電拖拖拉拉的，話也一句比一句短了。阿小最初以為他工作忙，熬夜辛苦，或者是她的農(nóng)轉(zhuǎn)非沒有什么進(jìn)展，不好交代。有一次，阿小主動說，農(nóng)轉(zhuǎn)非是件大事，難事，不急，慢慢來。沒想到，李軍很光火，你以為只要急就能急出個城里人來了，弄得阿小不知說什么才好。話說出口，他或許覺得有些過分，摘下眼鏡，揉揉眼睛。唉，阿小，你的情況真的有點麻煩，你要是城里人多好啊。李軍的聲音仿佛從地窖里發(fā)出來一樣，屋子里頓時寒流涌動，她的心一下給凍住了。

深秋的夜，霧起了，一蓬一蓬的，失去了夜的光華與柔和?！耙滥愕臈l件，找個吃皇糧的城里人是不現(xiàn)實的，也是不會幸福的?！被匚吨⒏绲脑挘⑿⊙矍懊造F一般，什么也看不清了。

李軍還是出現(xiàn)了，胡子拉碴的，有點落魄樣。

阿小，帶你去看個地方。

什么地方？

去了就知道了。

呵，還保密哈。阿小想，李軍來看她了，就少點別來別去。

吃了二十年的飯，阿小真想不到，城里頭還會藏著這么一座小村莊，還是個富得流油的第一村。

來，認(rèn)識一下，塔村養(yǎng)豬專業(yè)戶陳水清，我兄弟。李軍把一個皮膚黝黑的壯小伙子拉到阿小面前。

陳水清嘿嘿笑著，伸出手來，夾克衫的袖口似乎短了一小截，手指甲灰黑灰黑的。阿小還以為見到了自己村里的村民，沒把手遞過去，淡淡一句，陳老板好。陳水清尷尬地縮回了手，又嘿嘿一笑。

陳水清是塔村人，塔村土地被縣政府征用后，根據(jù)政策，村民們一夜之間都成了城里人，同時獲得一份城里工作，最牛逼的是，嫁到塔村的新媳婦也享受一模一樣的待遇，即一個城市戶口，一份城里工作，另外還有一筆豐厚的獎勵，賽過大學(xué)生畢業(yè)分配的國策。塔村的小伙子個個成了鉆石王老五。

真的假的？阿小想起自己那個村子，同樣是農(nóng)村，怎么像新舊社會兩重天。

報紙上登了，廣播里講了，不信，你問他。李軍拍拍陳水清的肩膀。陳水清瞇著細(xì)眼看著阿小，嘿嘿一笑，去我的養(yǎng)豬場看看吧。

從養(yǎng)豬場回來，阿小的心很難平靜。

她想起了小時候，娘對豬的感情。有一年臘月，家里的老母豬染了疾。那天雪下得很大，娘一口氣走了二十多里路，去找鄰村的獸醫(yī)。娘推門進(jìn)來的時候，她正焐著湯婆子寫作業(yè)。娘像個白毛女似的，她差點認(rèn)不出來。娘脫掉棉襖，熱氣一團(tuán)一團(tuán)往外冒，屋子里像放進(jìn)了一只小爐子，一下暖和起來。好話說盡，就是不肯來，還不如我得病算了。話還未說完，娘已經(jīng)眼淚汪汪。在靠天吃飯的村民眼里，一頭母豬就是一張銀行存單；母豬病了，就是存單丟了，這年還怎么過。想到這里，阿小的眼圈又紅了，記憶中的鄉(xiāng)村已經(jīng)像血液一樣，日夜奔流在她的生命里。

那天農(nóng)場一別，李軍似乎從人間蒸發(fā)，好幾天沒見影子。阿小呼過他幾次，都沒有回應(yīng)。阿小想著去找他，去他單位門口截他，最后還是放棄了。倒不是阿哥和他同事，也不是阿哥不知情，她有自己的理由，她不想乞討感情，就是討來了，味道已經(jīng)餿了。思前想后，阿小把那個惱啊怒啊恨啊統(tǒng)統(tǒng)咽了下去。從家里逃出來的那天起，她就做好了吃苦的準(zhǔn)備，什么樣的苦都要吃下去，誰叫她鄉(xiāng)下人硬要做城里人呢。

一天阿小下班，廠門口站著一個人，旁邊支著一輛28吋自行車，有點面熟，細(xì)細(xì)一看，是陳水清。怎么，陳老板有事？

噢，沒事，我來看看你，陪你走走路。阿小沒說什么。一連好幾天，陳水清都來等她，陪她。經(jīng)過了李軍，阿小覺得自己看開了。和陳水清在一起，她是很放松的，該咋樣就咋樣。你怎么喜歡養(yǎng)豬？阿小覺得他一身豬臊氣，難聞死了。豬和人一樣，也有脾性，只要摸對了，好養(yǎng)得很。陳水清的口氣，那幾百只臭烘烘的豬是他的一群孩子似的。你要是嫌養(yǎng)豬臟，那——那我可以不養(yǎng)，合同一到期就去上班，我現(xiàn)在屬停薪留職。阿小一下飛紅了臉。

夕陽在天邊靜靜燃燒，小城籠罩在一片晚霞的光芒里。阿小你看天那邊，真好看。阿小抬頭望去，天空被染上好看的顏色，有麥穗的黃，有葡萄的紫，還有火焰的紅，像一幅美麗的水彩畫。一種說不出的情緒在阿小心里翻騰起來，她想不到，貌似粗糙的陳水清內(nèi)心細(xì)膩而且豐富。終于有一次，到了阿小住處，陳水清抖抖索索拿出一張電影票來。請你看電影《紅高粱》?！都t高粱》？“轟”的一聲，阿小的臉一陣發(fā)熱，心里有個地方針扎一般的痛。

阿小歡歡喜喜地打扮起來，洗發(fā)，描眉，涂口紅。選衣服的時候，阿小看來看去，覺得只有那件水紅高領(lǐng)羊毛衫最好看，那是李軍送她的。阿小在鏡子前照來照去，一下把過去的時光都照回來了。

“你真是個城里迷！”

“我去找我姑姑姑父了，為你的事。”

“唉，你要是城里人多好呀?！?/p>

……

鏡子里的阿小，目光空洞、憂郁，她心虛得很。聽出嫁的大姐講過，她嫁過去的那個村莊，有個新郎官結(jié)婚時發(fā)現(xiàn)新娘子不是處女身，當(dāng)晚就退還娘家人，還要回了所有彩禮，新娘子后來投井自盡。致富村里出來的陳水清，不要說多少農(nóng)村女孩愿意嫁給他，恐怕條件一般般的城里女孩也會愿意。這樣的條件真是天上砸餡餅，千載難逢。再說，陳水清盡管其貌不揚，但憨厚，實誠，是個難得的好人。有一次，她走路出神了，對面有輛車子歪歪扭扭駛過來，水清眼明手快，使勁拽了她一把，幾乎要抱著她了。他隨口朝那個人罵一句，尋死啊。噢，阿小，我不是故意的，那車子快要把你給撞了。

沒想到這場電影看得很不愉快。水清遲到半個多小時，坐下來后，別在腰間的呼機嗶嗶響個不停，他拿上拿下地看，一副心神不寧的樣子。阿小一言不發(fā)，堅持看完，盡管什么也沒看進(jìn)去。

嘩啦一下，影院里吐出一群黑壓壓的人來。一個熟悉的人影在前面晃動，寒冷的夜風(fēng)把他的圍巾吹得一掀一掀的，沒錯，是李軍。一位嬌小的姑娘正往他懷里邊躲，大衣一下走了形。阿小木在那里，嘴唇干燥，喉嚨被什么東西卡住了，昏黃的路燈把阿小的影子壓得很短很短。你怎么啦，水清推著自行車走過來了，阿小渾然不知。

阿小攬住水清，有點冷，我們慢慢走，暖暖身。

好嘞。水清被突如其來的幸福感砸昏了頭，他做夢都沒想到，肢體的接觸，竟會是阿小先主動，盡管隔著厚厚的冬衣，那也是一種接觸啊。

6

窗外，雨越下越猛了，沖刷著夜的寂寥。阿小心里經(jīng)歷著一場更大的狂風(fēng)暴雨。水清原來有個相好，來自偏遠(yuǎn)山區(qū)，也在城里打工，雙方父母都認(rèn)可。他不怎么喜歡，但又沒有別的女朋友可交，也就稀稀疏疏地處著。認(rèn)識阿小后，他就向那女孩提出分手，沒想那女孩還是一次次來找他。向毛主席保證，我一根指頭沒碰過她，阿小你一定要相信我。水清發(fā)誓的樣子真的好可愛，好性感。阿小在腦海里放了一遍又一遍，每放一遍，李軍也會一道出現(xiàn)，和水清一起站到她面前，她的心就會被撕扯一次，疼一次，直到疼出眼淚來。

城里下了第一場大雪，大地鋪上了一層厚厚軟軟的白毯子。阿小一腳深一腳淺地踩著，腳底下發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音，仿佛為她壯行。她想起小時候，和村里小伙伴打雪仗，搭雪人，吃雪球……她是愛雪的，愛雪的單純，愛雪的溫暖，愛雪的熱鬧。好雪兆豐年，她和小伙伴們就有好吃好穿的了，下雪，下的是村民們的快樂呀。

“一口香”餃子店門前，兩只大煎鍋支在鐵皮大煤爐上，鍋沿四周滋滋地冒著熱氣。店里面有個姑娘，系著白圍裙，套著白袖套，一只手滾動著搟面杖，另一只手轉(zhuǎn)動著又薄又圓的餃子皮。再仔細(xì)一看，姑娘眉清目秀，兩只小辮子擱在瘦削的肩膀上，額頭上夾著一對紅發(fā)夾。阿小想起自己剛來城里的模樣，心一軟，一步一步往回走。沒走多遠(yuǎn)，阿小又返回來了，隱在電線桿后盯著那個姑娘看，她忙得臉紅撲撲的，鼻子和嘴里不斷冒著一股股熱氣。趁姑娘手中停當(dāng)?shù)拈g隙，她走上前去。

你是小顧吧？阿小聽見自己的心撲通撲通狂跳。

姑娘疑惑地看著阿小，點了點頭。

那邊有個老鄉(xiāng)找你。

找我？老鄉(xiāng)？你是——姑娘猶豫著跟了出來。

我叫阿小，我來告訴你，我懷上了陳水清的孩子。阿小邊說邊低下頭，顯出害羞的意思。

不可能，絕對不可能！姑娘咆哮起來，歇斯底里的。

怎么不可能？這種事情，他怎么好意思自己說呢。阿小淡淡一笑，臉上平靜如水。

阿小跑啊，跑啊，快要飛起來了。她摔倒在雪地上，她嚇壞了，她不知道自己說了什么，做了什么。風(fēng)，一刀一刀割著她的臉，感覺就要把她的臉?biāo)毫验_來。整條街上只剩下她一個人，一條大狼狗從后面追了上來，張牙舞爪的，汪汪汪的聲音鋪天蓋地。牽著狗的是那個顧姑娘，目光兇神惡煞，阿小更加害怕了，腳步卻拖著鐐銬似的，沉得抬不起來。抬頭一看，一座突兀的懸崖?lián)踝×怂?，她用手推，推不倒，用頭頂，頂不倒。再往后一看，大狼狗張開血盆大口向她撲過來，她把眼睛一閉，騰地躍起，跳了下去……

阿小驚醒過來，淚流滿面。雪停了，晨光透過布簾子一點點漏進(jìn)來，雪光映照下的屋子清澈，明亮。她并不后悔。

這一天很快過去了。雪后的夜晚寧靜、明亮，月光水銀一樣灑了進(jìn)來。阿小靜靜地望著窗外，雕塑一樣。其實她什么也沒有看進(jìn)去，她在等著，等著所有的可能，或者說，所有的未知。

一串自行車鈴聲在樓下清脆地響起，緊接著，宿舍樓梯上響起一陣熟悉的腳步聲。

阿小，是我。

她一陣心慌意亂。

門開了。水清沉著臉，不說話。這是他們交往以來頭一回。

快進(jìn)來呀。阿小的心有點虛。

你怎么可以那樣說呢？我們——我和你根本就沒那回事。

阿小“撲哧”一聲笑了，一把將他拉進(jìn)屋子。水清就勢擁住阿小，一陣狂吻。之前，他可不敢。

阿小，我——我其實早就想……水清呼吸漸漸急促，一把抱起阿小，往床邊走去。阿小拼命掙脫，放開我，放開我。

怎么啦？你不是說有我的骨肉了嗎？水清激動起來。

女孩子不結(jié)婚不能隨便跟男人上床的，我娘說的，我要做到。阿小眨巴著烏溜溜的大眼睛。

我讓我父母明天就去你家提親。水清敗了下來，嘿嘿一笑。

阿小心里一怔。她想起鄉(xiāng)下田間聽來的一個段子，有個冰雪聰明的新娘子，怕新郎官看出破綻，用荷包裹了雞血，偷偷藏在鴛鴦床單底下，結(jié)果蒙混過關(guān)。世上事不怕一萬，就怕萬一，還有沒有更好的辦法呢。

幾天后，陳水清列出一串名單，請阿小過目。阿小看到李軍兩字赫然置頂，心里又起波瀾。

李軍是我們的媒人，必請是吧。你沒想到吧，我聯(lián)系他了，你猜這小子去哪了？

我怎么知道。阿小故意淡淡地。

去旅行結(jié)婚了，去海南了，沒聽說過吧。水清滿滿的崇拜。

我們也可以去嘛。阿小在鏡子里試穿新婚之日的紅呢子大衣。高挑的個子把大衣?lián)瘟似饋?，好似房間里開出一朵亭亭玉立的大紅花，芳香繚繞。

阿小你真美！陳水清走進(jìn)鏡子里，只有她肩頭高。阿小想起李軍高大英氣的模樣，心里穿過一陣刺骨的寒冷。

新婚之夜，陳水清顯得迫不及待，一進(jìn)被窩，就把阿小抱住，呼吸像火車一樣轟隆隆響。洗干凈了沒？你聞聞。陳水清嘿嘿笑著，迅速捉住了她的奶子，像捉住一只顫巍巍的小鴿子。阿小想，水清他怎么沒有想到？身下的床單是繁花圖案，紅紅綠綠的，鬧得很。也許他不那么在乎，也許他不懂，也許他忘了，那么，她可以趟混水了。不！她不能讓水清以后想起來有個疑點。他的手向下滑的時候，她忽然喝住他，慢著，慢著。又怎么了？陳水清正在興頭上，明顯不高興。阿小擰亮床頭燈，不知從哪里扯出一塊雪白雪白的單子鋪上。你還講究這個啊，都啥年代啦。陳水清嘿嘿一笑，急急地把燈摁滅。這一回，阿小像一只溫柔的小綿羊，任陳水清在上面全力以赴。

完事以后，心滿意足的水清擰開床頭燈，在那塊雪白雪白的單子上找，然后一把抱住阿小，寶貝寶貝地叫。真沒想到，你還是個處女身，我真是上輩子積德，給我攤上這么個大美人。看著燈光下阿小的嬌羞樣，陳水清又一次雄壯起來。

7

海南旅行回來后，阿小用塔村獎她的兩萬塊錢辦了幾件事，給阿哥買了一塊名表，給爹娘送上一份厚厚的孝敬禮，給李軍買了一件羊絨毛衣，剩下的一萬多買了鬧市區(qū)里兩間店面屋。然后她就去塔村幼兒園上班了，孩子們都叫她馬老師。

阿小的事很快在她的村子里傳開了，許多姑娘們都前赴后繼進(jìn)城來了。

（責(zé)任編輯：錢益清）