異類孫大午的堅持與妥協(xié)

張詩雨

曾經(jīng)滄海的孫大午，已經(jīng)減少了很多鋒芒和銳氣，但他的講述和經(jīng)歷依然耐人尋味

提起孫大午，對他略有了解的人大多覺得他是中國企業(yè)家中的異類。他的大午城，一產(chǎn)與三產(chǎn)相結(jié)合，儼然一個編外王國。

孫大午的大膽言行曾引起很多人關(guān)注。他曾四處奔走，談“三農(nóng)”，談民營企業(yè)家的生存問題，還曾經(jīng)因土地、稅負的糾紛，將土地局、稅務(wù)局告上法庭。最引人注目的是，他于2003年被判非法集資而鋃鐺入獄。在河北徐水縣大午集團，這位曾引起諸多爭議的孫大午接受了《投資者報》的面訪，回顧了他跌宕起伏的人生。

做“壞人”

1984年，孫大午與人合伙創(chuàng)立大午集團，后成為其個人獨資企業(yè)。30年后已成為涵蓋種植、養(yǎng)殖、農(nóng)產(chǎn)品加工、農(nóng)業(yè)觀光旅游、民辦教育、醫(yī)療養(yǎng)老等產(chǎn)業(yè)的企業(yè)。大午集團占地達5000余畝，相當于467個足球場，員工兩萬余人，固定資產(chǎn)達到20億元，2016年產(chǎn)值超過30億元。

坐在記者面前的孫大午本人，今年63歲，眼袋與法令紋較明顯，但未見白發(fā)，寬扁的嘴唇讓孫看上去不茍言笑，頗有威嚴感。

孫大午一邊抽著煙、嗑著瓜子，邊向記者講述他的大午集團。1970年，初中畢業(yè)的孫大午當了兵，在部隊中一待8年，從那時起，他就顯露出逆反、膽大的秉性。

問他為什么當時走上當兵這條路？他說：“那時候除了當兵沒有出路，工廠不招工，學(xué)校不招生。當時擴軍，征兵多，我們村子走了8個?！?/p>

還是大頭兵的時候，孫大午就嶄露頭角?！拔?8歲的時候，有一次軍事演習(xí)，要引爆地雷，地雷上有個仿制坦克，爆炸后會碎片亂飛，我主動要求演練，當時只有7秒鐘，要在這么短的時間躲避是很危險的。離引爆點太近，萬一自我保護姿勢不對，容易把心臟震壞，結(jié)果我毫發(fā)無損。真是自古英雄出少年，20幾歲以后，我就沒有那么勇敢了?！彼f。

但孫大午并沒在部隊留住，他認為和自己思想觀念有關(guān)系，“在部隊的時候，我經(jīng)常和領(lǐng)導(dǎo)較真，質(zhì)疑上面說的話，交流思想時，他們說我很偏激。我當時寫日記，‘晚上唱國際歌，早上卻唱東方紅、‘讓思想沖破牢籠，被人看到，告發(fā)了，我就被降了職。”孫講述道。

離開部隊后，孫大午被分配到信用社工作，仍然延續(xù)了敢想敢干的作風(fēng)，80年代初期，創(chuàng)業(yè)之前，他曾倒賣過生豬，當時算“投機倒把”。他回憶道：“在我們這里，一斤豬肉賣3毛4，大紅門那里賣7毛多。一車豬從徐水運到大紅門能賺1500～1700元?！?/p>

現(xiàn)在看來，當時是因為市場流通領(lǐng)域不發(fā)達，孫大午倒騰豬才有如此大的利潤空間，但在當時，這一行為卻是冒著犯法的風(fēng)險。

“我覺得是兩頭喜歡，這邊的農(nóng)民和那邊的北京人都高興。北京人那會兒吃不上肉，這邊的豬又賣不出去，尤其夏天，我們這邊的豬養(yǎng)的很肥，但附近的食品公司屠宰能力有限、收購不了，很發(fā)愁。只能靠這種方式往外賣豬，我一共被沒收過兩次豬?！?/p>

“投機倒把”的經(jīng)歷似乎說明，孫大午并非常規(guī)意義上的好人。

記者問，“為什么你說要做好人中的壞人，壞人中的好人？”

他回答：“因為好人不可能當企業(yè)家，壞人也當不了企業(yè)家，大英雄通常也都曾是大流氓。企業(yè)家必須得膽子大、勇于創(chuàng)新、沖撞現(xiàn)有的體制。這就避免不了和陳規(guī)舊例，甚至社會的一些法律法規(guī)起沖突?！?/p>

不做老好人的孫大午，轉(zhuǎn)業(yè)后不久就有了筆小錢。80年代，在信用社同事還以步行為主的時候，他已是村里第一個有了日本摩托車、第一個花費2000元蓋起大房子的人。

提到為何能夠早早發(fā)財，自己是否有經(jīng)商天賦。孫大午說：“那時候人們思想都不解放，我其實沒有經(jīng)商的天賦，只是膽子大而已?！?/p>

搞跨界

1984年，孫大午開始辦養(yǎng)雞場，1988年，從信用社辭職，開始與妻子全職養(yǎng)雞。90年代，大午集團銷售額達到3000多萬元，被評為全國民營企業(yè)500強。1996年，孫大午被評為河北省養(yǎng)雞狀元。

其實，孫大午的企業(yè)發(fā)展得并非一帆風(fēng)順，曾因占地、稅款等多起事件與當?shù)卣a(chǎn)生糾紛。他曾經(jīng)將土地局、稅務(wù)局紛紛告上法庭，被人稱為孫大炮。2003年，孫大午更因在北大演講談到三農(nóng)問題，直言農(nóng)村有“八座大山”，一時間成為明星企業(yè)家。

2003年是孫大午個人與大午集團的分水嶺。這一年，孫大午因為非法吸收公眾存款被抓，在監(jiān)獄里待了超過3個月。

禍端起于大午集團的飼料廠，為解決雞飼料不足，該廠向附近村民借糧食，后來周圍村莊的農(nóng)民都把糧食存放這里，企業(yè)給打借條，農(nóng)民需要糧食的時候用現(xiàn)金來財務(wù)支取，靠這種方式，飼料廠的資金也盤活了，盡管未拖欠過農(nóng)民糧和錢，孫大午仍被判處非法吸收公眾存款而入獄。

在2003年之前，大午集團的產(chǎn)業(yè)以農(nóng)業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)為主。那之后，大午集團逐漸向教育、旅游等產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。記者所住的5層高的溫泉酒店是2007年建成的。

孫大午的首次跨界，是從農(nóng)業(yè)跨到教育界。1998年，大午中學(xué)成立，最開始，校內(nèi)生源不足，老師們經(jīng)常要主動上門去周邊地方去招生，中學(xué)和小學(xué)都在一個教學(xué)樓里上課?，F(xiàn)在，大午中學(xué)和小學(xué)都有3000余學(xué)生。

僅在初中部，新一屆的初一就有18個班，每個班55名學(xué)生。記者看到每個班都安裝了投影儀等設(shè)備。地處北京周邊，方便大午集團獲取生源，學(xué)校老師告訴記者，有一部分學(xué)生父母在北京打工，就把子女安排在這所寄宿式學(xué)校，周六日再回家。

2015年，大午小學(xué)新的教學(xué)樓建好，共有68間教室。樓內(nèi)一層大廳，是寬敞的室內(nèi)活動場所。小學(xué)的新校舍，硬件也有所改良，記者看到，每個宿舍都配有獨立衛(wèi)生間，太陽能淋浴。

但孫大午也并非完全出于公益目的投身教育，隨著學(xué)校硬件的升級，學(xué)費也水漲船高。孫大午告訴記者，“現(xiàn)在中學(xué)與小學(xué)每位學(xué)生，每年學(xué)費、食宿費合計收取15000元，大午集團內(nèi)部職工費用減半。我們學(xué)校每年盈利3000萬到5000萬元?！彼f。

辦社會

從醫(yī)是孫大午另一次大幅跨界。2017年，大午醫(yī)院投入使用，該醫(yī)院按三甲醫(yī)院規(guī)格建成，耗資6.6億元，一共有15層高，站在最高層能看到大午城全景。 醫(yī)院內(nèi)部配有重癥監(jiān)護室產(chǎn)房等，但鮮有病人，一層大廳里也顯得空空蕩蕩，記者去參觀時，只看見導(dǎo)診臺護士一人。

記者問孫大午，可接受多久虧損經(jīng)營大午醫(yī)院？孫大午并未直接回答這個問題，只是對醫(yī)院的未來頗有信心，認為大午中學(xué)的成功能復(fù)制到大午醫(yī)院上。

“我沒有想著靠大午醫(yī)院賺錢，但它一定不會虧損。醫(yī)院現(xiàn)在盡量去讓病人住院，因為國家可以報銷，因此普遍存在過度醫(yī)療，醫(yī)生收回扣。但我們杜絕過度醫(yī)療，打造出美譽度之后，大企業(yè)和政府都會把我這兒設(shè)為定點醫(yī)院。在別的醫(yī)院花100萬才能治好的病，我這里花30萬就能見好。你要是政府或是企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人，你不找這樣的醫(yī)院么。”

配套產(chǎn)業(yè)完備的大午集團儼然屬于企業(yè)辦社會，一個可以自給自足的社群，和之前的國企集團發(fā)展配套產(chǎn)業(yè)頗有相似，不同的是，大午集團各子公司都是自負盈虧。

2003年，大午集團的銷售額達到1億元，去年已接近30億元。從數(shù)據(jù)上看，大午集團這些年的規(guī)模不斷擴大。但30億元的銷售額卻無法躋身民營企業(yè)500強，以它曾經(jīng)的輝煌來說，大午集團看上去已經(jīng)落后了。

與孫大午同時期的農(nóng)民及企業(yè)家，魯冠球、劉永好等，后期也都曾進入汽車界、房地產(chǎn)界。孫大午卻一直固守在農(nóng)業(yè)和服務(wù)業(yè)中。

孫大午說，他的理想是在農(nóng)村建起一座吸納5萬人的城鎮(zhèn)?！拔也粫男匈嶅X就去做哪行，我是在辦社會，并不是辦企業(yè)，社會是不死的企業(yè)，我想把企業(yè)變成不死的社會。大午集團曾經(jīng)死過十幾家企業(yè)，但再死十幾家也沒關(guān)系，只要大午城還在，總有企業(yè)能生存。生生死死是企業(yè)的常態(tài)，但不是社會的常態(tài)，社會是只要人活著，就要吃飯、看病、娛樂、生活，所以說社會是不死的企業(yè)?！?/p>

說起同樣膽大的牟其中，孫大午認為，他與牟其中不同。“他（指牟其中）可以玩資本、玩金融。他想把喜馬拉雅山炸開個洞，我沒有這種想法。企業(yè)家是把人置于第一位，產(chǎn)品在第二位，利潤放在第三位。而商人是把利潤看的最重要，什么賺錢搞什么，房地產(chǎn)賺錢蓋房子，金融賺錢去買股票投資，工業(yè)賺錢造汽車。”

變妥協(xié)

2004年，孫大午出獄后，由于無法擔任董事長、法人代表，便在大午集團實施另一創(chuàng)舉，實行“私營企業(yè)君主立憲制”（簡稱“私企立憲”）。按照“私企立憲”的制度設(shè)計，集團設(shè)立董事會、理事會、監(jiān)事會，分管決策、執(zhí)行、監(jiān)督。孫大午此后退居幕后，改任大午集團監(jiān)事長。

大午集團的三會代表都由選舉產(chǎn)生，凡是工齡十年以上的工人都可成為選舉人，但工齡滿一年就可作為被選舉人，小到帶班長，都可由選舉產(chǎn)生。

孫大午認為，這樣的制度一是可以避免管理層犯大錯誤;二是可以帶動員工的積極性。“管理層每幾年就有一次大的換屆，這樣的環(huán)境，在位的管理層也會有所顧忌，不會犯大錯了。管理的真諦是釋放。我們規(guī)定，每個子公司每年三分之一的利潤自用，這部分錢可以來年用作上新項目，這樣大家的積極性就調(diào)動起來了?！彼硎?。

但孫大午個人也并非將所有權(quán)力都放棄，他只是少插手了決策權(quán)與經(jīng)營權(quán)，而監(jiān)督權(quán)和收益權(quán)仍在他手中?！拔覀兊倪@個制度是為了減事增效，我的事情少了，效益還增加了，減事就少了我的事了，還提高了效益，這不是很好的事情么?！彼f。

插手管理的事務(wù)減少之后，可以說，這些年變清閑了很多。2008年，孫大午成立了釜山文化研究中心，專門研究考古。

孫大午常說，“沒有閱歷思考不出有水平的東西?！比松啔v豐富的孫大午，也在嘗試與自己、社會和解。他對記者說：“我們常常以好人、壞人來區(qū)分人。但惡里有善、善里有惡才是人世間常態(tài)。種瓜未必得瓜、種豆未必得豆、因果關(guān)系是一種常態(tài)，但非常態(tài)才是社會真實的演繹。道可道非、善惡都是道?！?/p>

當記者問孫大午有沒有后悔的事情，孫回答：“沒有什么后悔的事兒，坐牢那會兒，呼天天不應(yīng)，喊地地不靈，覺得自己沒有一點作用，當時確實有過迷茫，現(xiàn)在回想起來，仍覺得那時候是挺慘的?！?/p>

在人們眼中一貫?zāi)娣吹膶O大午是否也在選擇妥協(xié)呢？孫最后說：“我已經(jīng)減少了很多鋒芒和銳氣，我研究考古就是為了不再說什么，能不說就盡量不說。”