徐玉諾集外文輯錄之二*

鄧小紅輯校

徐玉諾集外文輯錄之二*

鄧小紅輯校

徐玉諾常用“玉諾”“紅蠖”等筆名發(fā)表文章，新發(fā)現(xiàn)的徐玉諾集外文 8篇，署名“蘭爛生”，此是徐玉諾罕為人知的一個筆名。其中 7篇是學(xué)術(shù)文章，即徐玉諾為明代才女馮小青撰寫的《女詩人喬小青評傳》，原載 1927年《毓文周刊》。另有 1篇小說《愛與憎》，原載1923年《小說月報》。未見收于《徐玉諾詩文輯存》?，F(xiàn)將其整理出來，以供研究之需。

徐玉諾；《女詩人喬小青評傳》；蘭爛生；史料；佚文

愛與憎① 原載1923年4月10日《小說月報》第14卷第4期，署名“蘭爛生”。

在這里有些白紙，且讓我把海虹君的日記介紹點來：

這幾天無論怎么都不能免去痛苦，——尤其受苦的是心煩意亂，連苦的困路也找不來。

我想那些英國人總是這樣的，看不起中國的學(xué)者，尤其是穿著中國式大衣而用中國文講學(xué)的人。況且是東西人的習(xí)慣不同，我們又不敢相信在我們心中所覺著的，便是他們的心理！

我不敢聽見那些大學(xué)生高興而尖利的噪音和重足踏在地板的聲響。今日早上因一時的感情，——再也不能忍下去，——便移出校來。這個舉動，在我不過想避免些痛苦罷了，但在教務(wù)長陳某的臉上看來，仿佛我有些利用和私見。——不便于向他解釋，只好讓他那樣想著吧！——其實我并沒接我愛的云影那里的來信！

十一，四，十五夜。

一連幾夜失眠，我認(rèn)為是我的危險?！⒉皇悄钪朴埃皇且粋€連一個的黑暗而且恐怖的想像來打擊?！翌^暈眼昏的，走動起來只是跌倒?！?/p>

為免去痛苦起見特在山道上走了一趟，清爽的細(xì)風(fēng)迎面吹來，小鳥飛著鳴著，太陽已經(jīng)遠(yuǎn)過東山了。在海上看見這樣清天是很少的，一月總有二十九天在下雨。這一天游人很多，都是很高興的走著。

不過我有點嫌惡那些快活強(qiáng)健的女郎們！我想著一個美人絕不會是那樣的。

晚間渴一般的念著她，便寫一首詩給她。

這使我血管都漲開了！——這位陳先生顯然是有點惡意。當(dāng)一個教授用校中一個桌子，還要在心上刮了些感謝嗎？——這是昨天在文科教室前，他遇著我，特意告我：“我給Hommen說好了，另給你定做個特別好的書桌子！”我現(xiàn)出不樂受的神氣說：“謝謝你的好意！”

激起來的嗎？他今晚來這信片實在有些惡意。

十一，四，十九晚。

今晨得到云影的來信和病后的像片，讀了幾遍，放在衣袋里。在校里在街上，見著一切女人便自覺著驕傲。

晚間和同住的老牧師葛先生談話，中間他有段有力的言語。大意是：

“有形跡，便是有限的會變滅的……

人必須將愛情寄在神上，方?jīng)]有失愛的悲哀。”

我不當(dāng)信他的主張。

——十六晚。

老實說，這也許是我自家心中不好的現(xiàn)象。連日和陳某聚餐，我簡直不能相容！——我想離開他，愈遠(yuǎn)愈好！——

我覺得他一舉一動都有惡意，使我厭煩不堪，我若有手槍在手里，我不打死他，便打死我自己。

我不愿和他同世界！

后來我的血都聚集在頭上發(fā)紅熱，我才決定離開他們了。

“寬恕我，——我心中有點太不好了！”

這卻是我的肺腑話。

十一，四，二一日。

今天大約是六月二十五日了，我已經(jīng)離開那充滿自由空氣和花香的地方三日了。

一所低而被鐵版①“版”應(yīng)為“板”字。砌著，僅有小碗那樣大一個小窗子的統(tǒng)艙中，滿裝著一動也不動的殘廢和窮困的人。一盞銀灰色的電燈，不分白晝和黑夜亮著。那煙氣和炭素比牛糞氣味還要濃厚，什么也看不見，只沉寂寂聽得機(jī)器房里的音響?？梢哉f這是一層地獄！上帝懲罰這些罪人——我的呼吸壓迫著，我心急……

“要是失火了，或是沉船了，他們一定要將這個小天窗蓋上呢！”——一個老兵這樣說。

一個老婆婆插口問：

“那是為什么呢？——既然運了我到海上，不是一定要將我運過去的嗎？”

那老兵接著說：“為什么！——恐怕我們拖累著有錢的闊人！——那救命圈，——你沒見，（當(dāng)我們走進(jìn)這洞的時候掛在上邊的檻上，）那全是為闊人預(yù)備的！……”

“你看你也是一個人，你那狗命還不值一片面包！ ”

那老婆現(xiàn)出慚愧的神氣，不哼了。我心中十分受了感傷，真實②“實”當(dāng)為“是”。我為什么要來在這個洞里呢？那英國人已經(jīng)體貼我的意思將陳先生趕去了。那里有我自由呼吸的新鮮的空氣……

我的呼吸更是不舒展了——我不知我一分鐘接續(xù)下去的命運！

——一次記——

唉！我心里太不好了！我當(dāng)如何的感謝他！——便是那位使我惡到極點的陳先生。

當(dāng)我第一次覺得那溫潤而且清爽的海風(fēng)吹到我額上的時候，我還在夢中，——聽著海波的聲音，——坐在山石上?！屛液瓤谇逅盟斫o我拭了臉，我才醒覺這是頭等艙位。有案、有藤床、有可以見海波和日光的窗子，伴著我的就是那位陳先生。

呵，我當(dāng)如何的感謝他！——

據(jù)說，我是想爬出統(tǒng)艙，而半途倒在天窗口邊的。我渾身出汗，我已是死的了。已經(jīng)被水手們拉到檻邊，預(yù)備用足蹬下海去了。

他恰在那里游散，我被他認(rèn)為朋友。……

我很難以為情，我懺悔，我實在是一個罪人！……

他以為我受了暑氣的，用冷劑將我從死亡中救回來。

——他叫我找了我所帶的一切東西，讓我同他住在一處。

……據(jù)說：這是六月二十九日了，明日便上故鄉(xiāng)的岸?！?/p>

現(xiàn)在他還說：“在校時和我接觸太少，……不曾深談，……”我相信他實在沒有惡意，并且還有十分厚意于我?？上АΓ∥以趺磳λ闷?！

汽笛呼，呼，故鄉(xiāng)已經(jīng)看見了?！@時我更從新想起云影，——我為她犧牲，我不能愛她！

二十九日下午。

女詩人喬小青評傳（有殘損）① 原文分為五篇陸續(xù)刊發(fā)，分別原載于1927年8月27日《毓文周刊》第216期，9月3日第217期，9月10日第218期，9月17日第219期，9月24日第220期。后來作者又于1927年10月8日《毓文周刊》第222期發(fā)表《小青評傳正誤》和《小引》，署名均為“蘭爛生”。

薄命千般苦，

極堪哀生生死死。

情癡何補(bǔ)？

多少幽貞人未識，

蕙蘭香消荒圃 。

——熊澹仙《長恨篇》題詞

如遏云曲譜序中所說，人間世果然是個復(fù)雜而多背景的舞臺，那就不僅小說戲曲詩歌是藝術(shù)作品。小說家、詩人、劇作家亦何莫非藝術(shù)作品。孟東野、陀以托夫思基②今譯“陀斯妥耶夫斯基”。演了一生窮鬼，莫李耳③今譯“莫里哀”。、李笠翁扮了一世丑角，蘇武演了一出雪漠牧羝的悲劇，有島武郎吟了一首葦叢情死的哀詩?；蛞娪趥饔?、或著于詩歌、或載之口碑，總之概為曇花一現(xiàn)?；蛞员⒒蛞韵?、或以情、或以義，其所表現(xiàn)的色香雖則各殊，要皆個性風(fēng)格之流露，足資民族文化史之豐富。我們后人，我們讀者，千萬不要拿什么標(biāo)準(zhǔn)，什么主義，軒輊其間?，F(xiàn)在我提出明末一個不甚知名的女詩人，終身止于二年做妾的“馮小青”來同大家談?wù)?。大家頂好閃個空心，不要存什么鄙薄的念頭。她底詩——《焚余集》載在列朝詩《閏集》明《詩綜》《名媛詩緯》及其他明末清初著作中——在中國各代詩人作品中，是否成功，還是別論。她這個人——這出孤燈聽雨，照影自憐的細(xì)膩悲劇——卻已演到十二分的成功了。李雯《彷佛行·小序》云：“小青怨才深秀，單思激哀?！笔┯奚皆疲骸靶∏嘁悦∝ニ?，寧作霜中蘭，不肯作風(fēng)中絮?？闸堋翱铡碑?dāng)是“東”，以下同。谷玉人《題小青傳》曰：“點次一二逸事，凄然可感。”廖古檀吟小青詩云：“不須更覺傳神手，只此情深是畫圖。”其《遺真記》傳奇中，又有：“地老天荒，此身無變更”之句，最足為小青寫照。

《小青傳》支如增所作載在《西湖志余》，文字過分簡略。鄭超宗謂陳元明所改傳，勝小白舊傳，今無可考。《蘭因集》中載有陸繁紹《焚余集·后序》，及陳文述自己所作《小青墓志》，專事藻繪，絕少可取。據(jù)《墨稼叢談》所記：“鷺島寓齋，獲覽廖明府《遺真記·后序》，原原委委……”似述小青事甚詳，但廈門此時已無存本。（同學(xué)趙君厚生于汲縣蓋家曾一獲見，不久當(dāng)可找到。譜小青事七種傳奇中，余獨愛此本。定復(fù)刊，以公同好。）《西湖佳話》中梅嶼恨跡，缺漏更多。似以戔戔居士所作，為最詳最切實。（據(jù)《西湖志余》“支傳外復(fù)有戔戔居士所作一傳，其言更詳，或云即明季馮猶龍所作，是否亦無可考?！保﹫A嶠上人《西湖仙詠》直謂：“支傳外有馮猶龍所作一傳，更詳?！鼻鷻戦e話云：“……《西湖雪》言小青改適才子，生吞活剝，其視馮猶龍《小青傳》奚啻霄壤。”（馮猶龍，字夢龍，曾托名龍子猶增補(bǔ)《平妖傳》，見魯迅《中國小說史⑤此處脫一“略”字?！罚瑧鈶饩邮肯胍嗥浠?。）早已失傳。清乾隆初年，鴛湖煙水散人，自言據(jù)戔戔居士原傳，少加編述，載在十才女中，還可考見馮作梗概。

據(jù)說：

小青夙根穎異，姣好絕倫。當(dāng)十歲時，同家人小立門首。適有一老尼自芙蓉城來維揚(yáng)，見小青即合掌向西自嘆得未曾有。試授以《心經(jīng)》，才口授一遍，小青即能了了，復(fù)之不失一字。時小青生母在側(cè)，亦暗喜小青聰敏。尼告家人：是兒雖然早慧，但惜福薄，非世俗人，愿乞與我作為弟子！”家人疑懼，囑青使歸。老尼又道：“設(shè)或不肯，萬不可令其讀書識字，可有三十年之壽?！奔胰艘詾橥?，怒斥尼去。

小青生母固維揚(yáng)知名女塾師，以故小青得隨以讀書。所往又盡是大家名閨，耳茹⑥“茹”當(dāng)為“濡”。目染，小青遂能妙解音律，雅擅詩詞。且江都自古佳麗蓋天下，有明以來，閨秀名媛，竟尚風(fēng)雅。正是鄭板橋詩所謂：“千家生女先教曲，十里種花當(dāng)種田?！比缧煸酥钤~，俞二娘之嗜曲，隨遇皆是。綠窗繡余，三五約會，或奕棋、或彈琴、或品畫、或拈韻、雅趣橫生，唱和紛然。小青既精諸藝，猶自含蘊(yùn)，不少衿持。而指點含吐每皆出人意表，使人人樂于相處。年十六，小青生母貪得金帛，將小青許配武林馮生。

各傳但稱“馮生”，不言馮生果是何人，想談小青事者必?zé)o不知馮生之理。張岱 《西湖夢尋》云：“誤落武林富人，為其小婦”。墨浪子且直謂：“歸武林馮子虛?！毙∏嘤信茏显萍蘧S揚(yáng)馬髦伯，見《西湖志余》《湖船錄》《虞初新志》、及張?zhí)膦佟疤臁碑?dāng)為“山”，下同。來筆記、《隨園隨筆》、汪小蘊(yùn)詩注。于小青所歸，不知何故，竟互相隱諱。因而各詩文選家無由實其小傳，遂至轉(zhuǎn)相訛傳?！笼S《列朝詩傳》所謂：“小青實無其人”，或者別有原因?！懘卧啤逗茧s志》云：“至孤山者必問小青，問小青者，必及蘇小。熟知二美之墓，俱在子虛烏有之間?！绷簳x竹《兩般雨秋②“雨秋”是為“秋雨”。庵筆記》云：“小青雖雜見諸家小說，而衣香鬢影，若有若無。”小青遂為析情字之謎語?！豆盘丛娫挕窎|谷玉人《題小青傳》云：“生名開平，乃鐘中丞化民之后。……”《明史列傳》（一百一十五）鐘化民萬歷八年進(jìn)士，二十二年出振河南荒政，二十四年升任河南巡撫，以平南陽勞悴卒于官，并不詳其家世。按明王文祿《龍興慈記》：“圣祖憫常開平遇春無嗣，賜二宮女，妻悍，不敢御。晨起捧盂水盥櫛，開平曰：‘好白手！’遂入朝去矣。至回，內(nèi)出一紅盒，啟視之，乃斷宮女手也。開平驚憂，后入朝，儀度錯愕。圣祖問之，不敢對，再三詰曰：‘面色非昔，豈謀朕也？’開平懼，盡吐其實。且叩頭曰：‘圣上憐臣，賜臣二宮女，恩莫感也！今若此，有辜圣恩，萬死莫贖，故連日驚憂。’圣祖大笑曰：‘再賜何妨？且入宮飲酒解憂！’外命力士，肢解其妻，分賜功臣。上寫曰：‘悍婦之肉?！_平回，不見其妻，驚成癩③“癲”誤作“癩”字。癇。”《古檀詩話》所謂：“鐘姓，名開平?！备沤宕烁盯堋案丁睉?yīng)為“附”。會見意耳。且讀小青詩及報楊夫人書，西泠、孤山頗為重要。遍覽柯汝霖《武林第宅考》及其他西湖雜記，絕無鐘氏痕跡。而孤山馮氏快雪堂卻馳名一時，遍見于各家記載。施愚山《蠖齋詩話》據(jù)陸麗京所述：“此故馮具區(qū)子云將妾也?！标戂邽槲縻鍪又?，少以文章經(jīng)世，生平不言人過。所言當(dāng)不至誤。其侄繁紹又為《焚余集》做后序，極言小青綺思悲意，與夫詩歌風(fēng)度之美，尤足左⑤“左”應(yīng)是為“佐”。證。圓嶠上人《西湖仙詠·小傳》云：“小青容態(tài)妙麗，年十六歸武林馮千秋?！卑村X牧齋故祭酒馮公墓志略云：“子三人驥子、鹓鹐、去邪，……余與鹓鹐好而驥子之子文昌游于吾門。”《武林藏書錄》：“馮文昌字硯⑥“硯祥”當(dāng)為“研祥”，下同。祥，司成開之孫?！薄队袑W(xué)集》紫柏大師手扎⑦“扎”應(yīng)作“札”，下同?！栋稀吩疲骸坝易习卮髱熓衷?，故祭酒馮公開之家藏，其孫研詳裝裱為一冊，研詳以念祖之故念僧，鄭重藏之。俾余得翻閱繕寫，豈不幸哉?！薄毒品曛焊栀涶T生研詳》，又有“四顧折簡呼小馮”之句，獨于千秋不詳。但黎美周《西湖雜記》云：“聞啟詳、馮千秋曾在西湖結(jié)讀書社。”丁奇遇⑧“丁奇遇”應(yīng)作“厲鄂”?！稏|城雜記》云：馮公子千秋（延年）為具區(qū)祭酒之孫，中崇禎巳卯副榜后，歸隱秋月庵，有煮鶴稿行世。小青為千秋妾，既不近情，時又不符，想為圓嶠上人一時之誤。但小青歸武林馮開之家為妾，卻已實證。 ”《療妒羹》傳奇《后記》，據(jù)《選巷叢談》云：“小青廣陵馮氏女，錢塘馮具區(qū)子云將妾?！薄峨S園隨筆》亦記“施愚山詩話云：‘小青者馮具區(qū)之子云將妾……’云云皆實錄也?！敝炫怼段骱z事詩》直云：“小青纖弱嫁云將，遭妒單居快雪堂。”小青為馮云將妾已無異議。據(jù)牧齋汪然明墓志云：“崇禎辛巳，余游武林之溪西。然明攜馮二云將訪我于綠萼梅樹下，酌酒譚燕，歡若平生?！笨芍茖⒓茨笼S所善，馮具區(qū)次子鹓鶵。按：馮具區(qū)名夢禎，字開之，其先高郵人，徙嘉興之秀水。其父漚麻致富，視開之聰慧，始令就塾讀書。其母惜費，常不準(zhǔn)燃燈夜讀，開之每以被幛窗默自批閱。后中進(jìn)士，詩古文詞名滿天下。故其對諸子一聽其自然，不加鞭勵。萬歷丁酉以病罷南祭酒，筑庵孤山之麓。又制桂舟，載書畫歌妓，春花秋月邀游西湖。名姝薛素素聞風(fēng)相訪，先生贈詩有“賦成神女云同艷，唱出新詞雪與工”之句。流風(fēng)余韻，照映千載。開之歿于萬歷三十三年甲辰①“甲辰”當(dāng)為“乙巳”。，支如增言小青卒于萬歷壬子。時已十一歲，錢牧齋已二十四歲。按《有學(xué)集》《云將老友納妾》云：“詩人常為燕鶯忙，暖老初知燕玉良。松柏同心憐永夜，桃花結(jié)子愛春陽。含顰只益娥眉好，搔背何妨鳥爪長。劇喜篯翁年八百，尚餐云母媚紅妝?！庇帧秹垴T云將八十壽》詩云：“湖山安隱鹿麋群，快雪堂前夜壑深。耆舊仍推鄉(xiāng)祭酒，風(fēng)流又說小馮君。笙歌北里樽前月，松柏西陵夢里云?；医傧啻孚A得在，白頭只合醉紅裙。八十長筵燕笑時，烏紗巾下剩須眉。平生心跡為云將，老去風(fēng)懷依雪兒。紅藥斗雞金距在，青樓拊馬玉鉤知。投桿②“桿”是為“竿”。大有飛熊想，莫訝斯干去③“去”當(dāng)作“吉”。夢遲?！贝嗽姙轫樦渭孜缒晁鳎瑫r年已七十三，知小云將七歲，可知開之卒時云將已三十一歲。前詩為牧齋于清順治辛卯年所作，可知云將七十七歲尚且納妾。細(xì)玩味前詩，猶可想見云將偎紅依翠風(fēng)懷。

又因小青歸馮生未及二年，即囚死孤山。以致姓名淹沒，世多誤傳。煙水散人云：“小青與生同姓，名喚玄玄?！辈恢T猶龍當(dāng)日如何寫。支傳云：“名元元，字小青，其姓不傳?！笔┯奚健扼洱S詩話》辨小青事極有力，并不言姓氏?！肚寰_集》殘卷記小青逸事三則，并不記姓氏。張潮《虞初新志》云：“小青馮姓。”某筆記云：“小青為抗④“抗”當(dāng)為“杭”。人馮生家姬，亦姓馮。諱同姓，以字稱。”《西湖佳話》云：“小青本姓馮，名玄玄。因從同姓馮子虛，故諱言姓，托以小青著?！眳柗俊逗洝吩疲骸靶∏嗯荞T紫云，后歸維揚(yáng)馬髦伯，時攜髦伯居孤山。制湖艇曰：‘煙波畫船’取玉茗堂詞意?！睆埳絹頃缎∏鄠鳌泛笤疲骸白x吳某紫云歌，其小序云：‘馮紫云為維揚(yáng)小青女弟。’”是亦謂小青姓馮。道光甲申歲陳云伯重修小青墓，并為作志、刻石，內(nèi)云：“小青姓馮氏，名元元，廣陵人也?！鼻医ㄌm因館，賦詩紀(jì)事，刻集行世。其子婦汪小蘊(yùn)詩云：“焚余詩草返魂香，遺集真應(yīng)號斷腸。齊國淑妃原著姓，蔣家小妹是同鄉(xiāng)?！弊宰⒃疲骸靶∏囫T姓廣陵人也?！币粫r女史和者三十余人，其自作詩歌小序，雜見于《西泠閨詠》《西泠懷古》《西湖百詠》各集中，皆言小青姓馮。其女弟子陳妙云復(fù)以大隸書碣曰“女史馮小青之墓?！毙∏嘈振T，遂無異口。雷瑨《閨秀詩話》，于小青小傳并不記姓氏。惟書中于程黛香題小青題曲圖時，及倪綠華題小青墓詩上都標(biāo)馮字。于林浣香題詩，則書云：“嘗見其題喬小青傳七律二首。”小青傳志十?dāng)?shù)種，無言小青姓喬者，不知林女士所見《小青傳》為何人所作。吾鄉(xiāng)楊淮所著《古艷樂府》內(nèi)廣陵花下自注云：“小青姓喬氏，家廣陵，生而夙慧，豐神逸艷，年十六歸武林馮生?！薄峨S園隨筆》引《西湖志余》亦有：“小青姓喬，其妹嫁武林士人馬文璧?！保郯础动煻矢ず笥洝吩疲骸芭苊嫌ⅲ瑫咳笋R髦伯（文璧）姬”果是一人，奇甚。其曰武林，或因髦伯曾流寓西湖之故。］之說，推想姓名錯誤，不能無因而至。正如林浣香女士、楊淮先生，謂小青姓喬，絕非隨便從百家姓中揀出一字！戔戔居士傳既為馮猶龍所作，今本煙水散人述作《小青傳》云：“有劉無夢者，與馮親狎，曾于孤山別業(yè)碎紙堆中揀得‘?dāng)?shù)盡懨懨春夜雨，無多也，只得一半功夫。’《南鄉(xiāng)子》殘詞?！庇衷疲骸皠o夢，又嘗獲見第二圖娟娟楚楚，如秋海棠花。其衣里朱外翠，秀艷有文士風(fēng)。遍覽當(dāng)世紀(jì)載，絕無無夢其人，因想劉又是馮猶龍自己托名，以事玄惑。及得《清綺集》殘卷，《古檀詩話》有一則云：‘娟娟楚楚，如秋海棠花，小青第二圖也。’馮猶龍云得之，不知流落何所?！眱上啾葦M，可斷定小青遭妒郁死等事，馮猶龍親與見之。（按《牧齋初學(xué)集》有《壽馮猶龍七十》詩一首，崇禎十四年辛巳作。牧齋、云將、猶龍、同時人。）于小青姓氏豈有不知！所稱“馮小青”或者出于故意。因小青詩詞人品馳名當(dāng)時，故攬為同姓以資夸張?；蛉珲U女宗，曹大家古例?！榜T”小青意謂“馮家小青”亦無不可。明末吳石渠《療妒羹》傳奇，《梨夢》一折科白中直稱“奴家喬氏……”（或云喬裝偽也，且《療妒羹》中如褚大郎楊不器，無真姓名，不知妒羹中獨有小青姓名是真）可為實證。煙水散人既將“馮小青”演為“與生同姓”，墨浪子圓嶠上人等遂以諱同姓而自圓其說。風(fēng)流絕代之陳云伯（云伯二妾美而長于詩詞，菅①“菅”應(yīng)作“管”字。湘玉有《小鷗波館》，文湘霞有《小停云集》。二女公子萼仙、茗仙并承家學(xué)。子婦汪小蘊(yùn)，博學(xué)工詩，輯《明詩選》紙貴一時。女弟子辛瑟禪等三十余人，并工詩畫，卓然名家。云伯又著《西泠閨詠》《花月滄桑錄》，掇紅拾翠不遺余力。）竟使薄命小青姓名淹沒至此。

馮生武林名姬②此處衍一“姬”字。富豪，性貌粗惡而貪色，婦尤奇妒，不準(zhǔn)另蓄媵妾。生苦苦哀求，始許其買妾揚(yáng)州。意恐臨近少女既為馮生所狎昵，且必悉自記根底，必難制服。揚(yáng)州山水遙遠(yuǎn)，人地兩生，去未必即有，有亦未必即成。且限以半月之期，往返既費時日，越期則不準(zhǔn)入門。是名許其納妾，顯得自己賢惠。實暗挈其肘，料其必不能得，而自圖永久［……］③此處及以下文字、句段有殘損處，以［……］標(biāo)示，以下同。利。不憶④“憶”當(dāng)是“意”字。馮生到揚(yáng)州即聞小青［……］見而銷魂；這面既不惜［……］小青生母急得金帛［……］一議而成，即［……］大夫泛湖［……］帆順風(fēng)，星流電馳，恰期到家。妒婦一見馮生攜妾同歸，驚出意外，怒從心生，用雕心鷹眼上下打量小青。小青雖則黛眉不展，容光暗淡。恰似芍藥初葩，迎煙帶露，其淺清嫵媚姿態(tài)愈掩彌彰。妒婦端詳了一會暗想：“這妮子一來，正是阿環(huán)入宮，三千宮嬪尚且如土，況只老身一人！”更加妒忌，但冷笑道：“標(biāo)致！標(biāo)致！”小青則回鬟掩泣，悲不自勝。當(dāng)小青生母將小青許配馮生之初，小青聞之，朝夕愁煎淚洗。自念以素昧平生之人，一旦從之于千里之外，貞靜難保，母子生離，至可悲傷。（［……］小青固多故鄉(xiāng)孝思情懷。故焚香［……］鄉(xiāng)心不畏兩峰高，昨夜［……］說浙江潮有信，［……］詩；臨［……］鵡；生既不能展翅，死亦無益。命薄如斯，為之奈何！……只得曲意承受，以待來日。遂抑悲為喜，恭向妒婦拜道：萬福。從此低顏下氣，雖一舉一動，一梳一洗之細(xì)，亦唯馮婦之命是聽。而馮婦妒毒并不因此少解，且小青愈退讓，愈隱忍，而馮婦愈以小青為有心爭風(fēng)?，F(xiàn)在雖忍受一時痛苦，將來必有出頭之日，而妒悍更厲。誠如小青詩所謂：“雪意閣云云不流，舊云正壓新云頭。”寄楊夫人書所謂：“狺語哮聲，日焉三至。漸乃微詞含吐，亦如尊旨……”云［……］意滲浸；初［……］文具［……］倫原是［……］，范，只得加意［……］勉強(qiáng)趨赴外，終日［……］。如此月余，馮生作擁［……］念，早已如小兔般蜷伏。而［……］時刻不敢疏于防范，既而自念，為［……］苦若是？方圖一勞永逸之計。一日馮生自外歸，適小青在妒婦室中。見之欲避，而不知何處可避。正在進(jìn)退維谷之際，妒婦冷冷笑道：“此是我室，非你避地。此是我室，又非你見地?！晟匀舸?，好自斟酌！”遂揚(yáng)言：“小青生性冷枯，自愛孤獨?！鼻粜∏嘤诠律絼e墅，而嚴(yán)其封道：“非我命郎至不得入，非我命，郎之手札至亦不得入！”至此妒婦之志始達(dá)，自此小青之怨永結(jié)，但正所以成全小青于千古者。

西湖山水甲天下。自蘇堤成，湖煙谷嵐全被六橋封鎖，西湖勝景遂集中里湖。自明代以來不少更置，萬歷末西湖汪然明（錢牧齋為作志，曾推為西湖之主者）作《西湖游記》一篇，最可考見當(dāng)時西湖情景。略云：“余垂髫來武林，見山水而卜居。時內(nèi)監(jiān)東瀛孫公，總理織造。凡上方賜予，悉輸入為湖山之助，袁中郎推為護(hù)法伽藍(lán)。初筑新堤，編①“編”應(yīng)為“遍”字。栽垂柳，以名卉錯雜期間，俗呼為十錦堂者是也?！惫律剑ü律轿辉诶锖脢W，外連白堤，內(nèi)障西泠，巋然立于碧波中。薛侃曾登其上嘆為錢塘之小孤山，遂以得名）勝處，梅嶼在焉。（林逋處士曾植梅其上，微風(fēng)漫吹，寒香稠疊。廖古檀《孤山》詩云：“鐘鼓薄瞑昏復(fù)昏，鶴去誰招歸來魂。云深處斷不知處，遠(yuǎn)山一角梅花村?！鄙蚴卣豆律窖a(bǔ)梅記》云：“西湖之上，蔥倩近人，亦爽朗易盡。獨孤山盤郁重湖之間，水石草木皆有幽色?！弊x張祐②“祐”應(yīng)是“祜”字?！安挥晟匠?，無云水自陰”之句，猶可想見其景。）公復(fù)起望湖亭，旁植海棠數(shù)十株。拂霞籠煙，爭妍朝夕。過蘇堤，循六橋，十余里桃花夾岸，香車寶馬，絡(luò)繹繽紛。游人借草施步，障臥花蔭，不啻武陵道上行矣。（林紓《補(bǔ)梅記》云：“余嘗放舟入錦帶橋，周孤山以出西泠，萬樹積綠，隱隱見微徑。雖斜日掩映，恒蒼然若滴?！眳柗俊队旰蠊律健吩娫疲骸傲謳n幽處好亭臺，……生底③“底”當(dāng)作“衣”字。涼約樹聲來?！绷致?lián)孤山詩云：“天風(fēng)送好山，吹落西湖曲。四面空依傍，水浸一團(tuán)綠?！崩盍鞣肌额}孤山夜月圖》云：“曾與印持諸兄弟，醉后泛小艇從孤山而歸。時月初上，新堤柳枝皆倒影湖中，空明摩蕩，如鏡中復(fù)如畫中……?！蓖跛既巍豆律健吩娫疲骸暗疂馍疆嬂镩_，無船不署好樓臺。春當(dāng)花自④“自”當(dāng)是“月”字。人入戲，煙入湖燈聲亂催?！笨上胍娪商K堤望孤山之深雅秀麗）。放鶴舊趾之陽，則馮開之司成葺快雪堂居之。（馮開之萬歷丁丑會試第一，累官至南國子祭酒，與諸生砥礪名節(jié)，正文體，自癸巳至丁酉凡四年而江南文體士氣悉⑤“愈”應(yīng)是“悉”字。然一變。尋中蜚語，移病去官。筑室孤山之麓，因家藏快雪時睛⑥“睛”當(dāng)為“晴”之誤。帖，名其堂曰快雪。山云團(tuán)戶，湖水浮階。禪燈丈室，清歌洞房。海內(nèi)望之，以為仙真洞府。）時名姝天素，楊云友（陳云伯為作傳與小青并祠蘭因館中。）字繪超群，輒同唱和。絕代風(fēng)流，相數(shù)晨夕。（萬歷三十三年乙巳開之卒）“余與馮子云將居多時，黃貞父學(xué)憲校隹誰詩社，杖履相隨，孜孜然點綴兩山為務(wù)。南屏雨花臺，怪石凌虛，湖光射竹，余因巖創(chuàng)建竹閣，靈隱回龍橋，為北山幽境。余跨澗架閣，極縱壑昂霄之至，由此徑投岣嶁翠雨閣中，萬籜環(huán)繞，流泉漉幾案，真人間閬苑也。大柢⑦“柢”應(yīng)是“抵”字。游觀者，朝則六橋看花。午余，理集湖心亭。投壺、蹴踘、對弈、彈琴。象板銀箏，笙歌盈耳。已而夕陽在山，酒闌人散，沿十錦塘而歸。泊斷橋下，一絲一竹響遏行云?；驗殚L夜之游，選妓微歌，集于堤畔。一樹桃花，一角燈，風(fēng)來生動如燭龍欲飛。照耀波光，又若明珠蚌剖。旦暮之間其景不一，歷其景者，身心為之一轉(zhuǎn)移矣?！彼渍Z說：“若往西湖游一遍，就是凡夫骨也仙?！睕r且夙根穎異之小青，且住篷島瀛洲般之孤山，幽麗絕塵之快雪堂。

小青住孤山許久，馮生果不敢一顧。小青自念：彼置我于瓜李之地，必然暗使心府，密伺短長，以莫須有事魚肉我。因深自斂戢，雖朝煙迷柳，夕暉映荷，香車如云，畫船如蟻。未嘗憑檻一窺，既無知己談心，又少書籍解悶。只不情不緒，獨坐斗室，十分無聊。故其古詩云：“……垂簾只愁好景少，卷簾又怕風(fēng)繚繞。簾卷簾垂底事難，不情不緒誰能曉！爐煙漸瘦剪聲小，又是孤鴻淚悄悄。”

有楊夫人者，才而賢惠，雅諳文史。數(shù)來同小青弈棋，深相憐愛，頻借書與遣悶。一日夫人絕早來。青問：“夫人何事恁早梳洗？”楊夫人因述，已約伺馮婦游湖事，小青不禁眉皺。偶談起馮婦奇妒處，楊夫人嘆惜向小青道：“我觀汝豐姿才藝，奈何落此羅剎國內(nèi)！我思欲脫汝火坑，汝能否常與我作筆硯友？”小青斂容謝道：“多蒙夫人愛同親女，賤妾豈不知感。所恨命如一葉，與死為鄰，只怕此生莫由侍奉！……”話未了，適馮婦至，遂各含隱，易語他事。楊夫人與馮婦略道寒暄，即拉同小青出游。步出斷橋，婦與楊夫人攜手立于垂柳之下。小青獨自蘇小幕前，取酒祭奠。吟：“西陵芳草騎轔轔，（別本作漪粼粼）內(nèi)信傳來喚踏春。杯酒自澆蘇小墓，可知妾是意中人！”之詩。（按：蘇小才美命薄，其和馬浩瀾詩，曾有“……風(fēng)流回首即塵埃，王孫芳草為誰綠？寒食梨花無主開，……衷情訴于遼東鶴，松柏西陵正可哀?！敝?。金元好問所謂：“鶯鶯燕燕分飛后，粉淡梨花瘦。”元張光弱①“弱”當(dāng)是“弼”字。所謂“好花好月年年在，潮落潮生最可憐?！毙∏嗨^“意中人”感慨極深，正如程黛香女士所謂：“后有小青前小小，一般命薄兩情癡?！保┘让嬐?，緣堤漫游里湖。時際暮春，兩堤花柔草嫩，無數(shù)艷服少年挾彈馳騎往來游治②“治”當(dāng)為“冶”字。。正是楊次也《西湖竹枝》所謂：“朋儕游興略相同，里外湖橋宛轉(zhuǎn)通，覿面幾番成一笑，剛才分路又想逢?！蓖T女伴，一時咸被春風(fēng)引逗，不禁卷簾憑欄，流露風(fēng)情。忽西忽東，指點笑語。惟小青淡然凝坐，含愁如故。楊夫人見景會意，取酒對飲。飲至半酣，并易大盞觴婦。視婦已醉，轉(zhuǎn)向小青道：“年輕人何宜如是！豈不聞?wù)屡_柳嘗倚紅樓盼韓郎走馬，汝乃坐蒲團(tuán)空觀也？”小青默然示意不語。既而佯謂小青道：“船有樓可伴我一登！”及上，乃從容告小青道：“觀子豐神絕世，才韻無雙。我雖非女俠，力能為汝定籌，適間所言章臺柳故事，汝乃會心人，豈不領(lǐng)悟！今世豈少一韓君平，汝何為含愁飲泣，自苦若是！且彼視汝之去，正如拔出眼中釘！……縱能容汝，汝奈何可常此終身……？”小青掩涕謝道：“夫人罷了！青幼時曾夢手折一花，隨風(fēng)片片著水，命止此了！夙業(yè)未盡，又生他想，彼冥中緣薄恐非吾如意珠。一舉失足，徒供群口描畫?！睏罘蛉四?，相顧許久，泣淚沾衣。唯恐他女伴竊聽，遂拭淚還坐。馮婦酒醒，舍舟游山。命肩輿穿湖莊至天竺，落輿，一齊登殿拜佛。小青跪觀自在菩薩坐前，苦吟默祝。馮婦顧問楊夫人道：“我聞西方佛無量，而世多專禮大士，這是何故？”夫人會意，尋思不答。小青從旁低應(yīng)道：“只為菩薩慈悲！”馮婦知是諷己，便冷冷笑道：“是了，是了，我當(dāng)慈悲汝！”相對默然，良久無語。時已夕陽斜映殿角，游人紛紛歸去，楊夫人馮婦旋亦命歸。臨別，楊夫人暗囑小青道：“汝意已決，我固不能相強(qiáng)。但見彼潑婦險毒叵測，時當(dāng)注意，彼以好言誘汝，好飲食啖汝，汝乃更為可慮！”復(fù)相向嗚咽，幾乎失聲。后楊夫人每向宗戚述說小青才美遭妒，聞?wù)吣凰岜恰?/p>

自此兩廂嫌猜，楊夫人久不至，馮婦禁止孤山亦益嚴(yán)厲。所有婢仆均已撤去，只留陳嫗守門，一女奴相隨備飲食。使快雪堂成為荒涼冷宮，以致小青益寂寞無聊。正是楊倩玉《西湖竹投③“投”應(yīng)作“枝”字?！匪^：“斷橋西去竹間廬，不道山孤人亦孤?！惫律焦趟坞[士林和靖先生故跡，先生愛梅，遍山密植梅樹?！笆栌皺M斜，暗香浮動”。清意妙句，流傳千古。后世詩人雅士，更體貼先生遺意，覓地補(bǔ)梅。冰魄寒香，滿山皆是。景物無情，每因人心改觀。如疏枝招展，雪蕊玉瓣，常人一見，自有一陣清風(fēng)侵入脾胃，霎時使身心爽朗。但自孤苦無聊之小青看來，卻只是墓門殘幡，呈現(xiàn)不可究尋的悲意。睹景傷情，因有“春衫血淚點輕紗，吹入林逋處士家。嶺上梅花三百株，一時應(yīng)變杜鵑花”之吟。馮氏別業(yè)，叢生青竹，平竹為徑，引泉為溪。經(jīng)流樓前，匯為小池。夏盡秋來，清澈異常。每于艷陽煙空，或斜輝照梁之時，小青淡妝雅梳，緣溪漫步。每顧影徘徊，且絮絮若私語，婢女窺視則不復(fù)爾，但見眉痕慘然，似有泣意。一日天清氣爽，煙空水明，桂芳竹香，絲絲逼人。小青方罷晨妝，婷婷腰肢緊圍錦繡裙，內(nèi)襯素襦，褐帶紫佩，外罩碧色素衫。梳云髻，兩鬢蓬松，壓以翠翹。風(fēng)韻古雅，意態(tài)嬌癡，如赴幽會。跚跚來至池邊，宛然一蟬鬢愁絕美人，對立池中。凝神呆視，正像情偶久別相遇，欲語未語之間情形。忽而微風(fēng)順溪吹來，額際細(xì)發(fā)拂拂，霞佩輕飏，立時笑意蕩漾眉際。漸乃抖聳肩背，依依低語：“小青，小青，汝我果有緣分耶？如我齋恨而死，汝其能因我常現(xiàn)形耶？……但能與汝作水中清友，我來汝現(xiàn)，我去汝隱。汝非我不見，我尋汝即來。洵足相數(shù)晨夕，度此岑寂?！比珂⒚脷w寧相遇，無限情懷，絮絮不止。忽聞侍女尋喚，遂被扶上樓去?；貞洺剡?，恍然如遠(yuǎn)荒陳夢。遂把管題詩道：“新妝竟與圖畫爭，知在昭陽第幾名。瘦影自憐秋（別本作春）水照，卿須憐我我憐卿?！痹姵烧雇嬷匾?，涕淚如雨。

小青無情于馮，原不在妒婦防范禁制。各傳均記其性貌粗劣，楊淮云：“生性蠢俗，婦又奇妒?！惫盘匆嘣疲骸八Q生嘈唼憨跳不韻，名不虛得。”此正小青所謂：“原非鴛鴦一派?！?/p>

但據(jù)牧齋汪然明墓志，云將常與然明牧齋輩游，然明記且言：“黃貞父校隹誰詩社，杖履相隨，以點綴山水為務(wù)。”牧齋贈詩，更有：“詩人常為燕鶯忙”“風(fēng)流又說小馮君”之句，何得謂云將不解風(fēng)流。然按何琪《唐棲志略》宋刻《金石錄》十卷尾附易安后序墨跡，壓以“研詳馮氏”印，“快雪堂”印。《武林藏書記①“記”當(dāng)是“錄”字?！贰段縻鰬压判鳌?，均記文昌移居河渚以守開之司成之墓，獨不提云將。且當(dāng)時列名士人如馮千秋、馮研祥、嚴(yán)印持、聞子將黃貞父、馮開之，無不題詠滿西湖。遍覽諸志諸記，絕不見馮云將半語只字。而且除錢牧齋一再提起（別有原因）外，絕無提云將名字者！大概馮云將為下賤惡少，丑劣貪色，而且懼內(nèi)。以貴公子鬼混西湖兩堤間，實則百拙無能，故名人只隱諱不提。小青絕情于馮生，復(fù)不聽楊夫人之勸另覓情郎。（如語楊夫人者，原非從一而終，如世上所謂貞節(jié)。）暫借孤囚，保持清靜。然小青絕非生性冷枯，早絕情根者。其致楊夫人書，有云：“去則弱絮風(fēng)中，住則幽蘭霜里。蘭因絮果，現(xiàn)業(yè)誰深。若便祝發(fā)空門，洗妝浣慮。而艷思綺語，觸緒紛來。正恐蓮性雖昭荷絲難殺，猶未易言此也?！庇纱丝芍∏嗖粓?zhí)古俗，不逃世外，乃自然真實人生。內(nèi)而嚶嚶求友，舍葩待蝶，外而冷枯絕緣，故其情感獨深，一言一動皆具至情?？展扔奶m，非不芬芳。孤燕飲啄，非不自在。而蘭總愿有蝶，燕總愿有偶，不甘于自開自落自生自死。美人亦復(fù)如是，若少年不遇情郎，便覺生成這副珠顏玉腕艷思綺語，直同虛設(shè)！（按：此即世上男女所害之“春愁”。）小青既不愿求知于馮生，又不能求知于世人。不得已而求知于池中之影（愛情積郁之極而游離——迷離——變態(tài)——如汨羅問天、太白邀月——）傷心自裊于弦外。故廖古檀聞青好為影語，而嘆為第一奇情。

又一夕，陰風(fēng)凄然，細(xì)雨蕭②“蕭”當(dāng)為“瀟”字。灑。小青早爇孤燈，相對數(shù)愁。既而梵鐘初動，四山回響。萬籟悄悄，寂寞壓人。而風(fēng)雨斷斷續(xù)續(xù)、不緊不慢。如一葉墜淵，不知何時方能到底，使人輾轉(zhuǎn)難堪。斯時小青自念，如此蔓③“蔓”應(yīng)是“漫”字。長雨夜，不知幾多少年男女，相偎細(xì)雨。幾多佳人才子，分韻唱和。如“繡床斜憑嬌無那，爛嚼紅絨，笑向檀郎唾”。如“清新歌幾許，低隨慢唱，語笑相共，道今夜文書針線休攻！”更不敢深想，因探手屜中，摸出一冊《牡丹亭》，挑燈細(xì)讀。 自《驚夢》至《尋夢》，《白寫真》至《悼殤》，不禁掩卷而嘆：“我只道感春興怨，只一小青。豈知癡情綺債，先有一個麗娘！”遂脫口吟道：“冷雨侵窗不可聆，挑燈閑看《牡丹亭》。人間亦有癡于我，豈獨傷心是小青！”時已夜半，細(xì)雨仍然淅淅瀝瀝亂灑竹林。陰愣愣，斜振窗紙。孤燈明滅，墻影暗淡。而小青已醉心書中，不復(fù)感傷。以為梅耶？柳耶？今世果有其人耶？興致勃勃，遂挑明燈光，展卷復(fù)讀。玉茗行文至此，如河出龍門，江度巫峽，宛延千里一瀉而下，轉(zhuǎn)瞬柳夢梅已來到南安。小青自《冥判》讀至《魂游》，悽④“悽”是為“凄”字。言悲詞，森森有鬼氣。未嘗不寒顫，及讀至幽媾歡撓諸出，廢書嘆道：“麗娘，麗娘！汝夢而死，死而生。一意纏綿，三年冰骨，竟能復(fù)活。得夢中人為偶，不負(fù)汝綺情癡夢了！”遲疑一時，即和衣上床而眠，孜孜希有所夢。然心緒不寧，又加以風(fēng)敲雨灑，至?xí)圆荒苊?。癡哉小青，欲如杜麗娘一夢，如何能得！

當(dāng)時吳石渠作了一部《療妒羹》，其中《題曲》一出，單傳小青這夜孤燈聽雨情形云：

（小旦手指牡丹亭上）雨深花事相應(yīng)捐，小閣孤燈人未眠。不怕讀書書易盡，可知度夜夜如年。我喬小青空負(fù)俊才，竟遭奇妒。自分桐灰爨下，驥死櫪中，何期楊夫人一見如故。慰安憐惜，綽有深情。敢謂惟賢知賢，還是不幸之幸。借得許多書籍，誦讀之余，愁苦若失。內(nèi)有《牡丹亭》劇本，是湯若士手筆。柳夢梅畫邊遇鬼，杜麗娘夢里逢夫。有景有情，轉(zhuǎn)幻轉(zhuǎn)艷。草草急讀一過，只悉大凡。（內(nèi)打一鼓介）今夜雨滴空階，愁心欲碎。便勉強(qiáng)就枕，終難合眼，不免把他再三詠玩。（一面看一面唱）［桂枝香］杜公名守，請這陳生宿秀，俏書生，小姐聰明，頑伴讀梅香即溜。（剛念得毛詩一首）詠關(guān)雎好逑，關(guān)雎好逑。（笑介）好笑杜麗娘，悄然廢書而嘆。春心拖逗，向花園行走，感得那夢綢繆。（你看，柳夢梅悄地把他抱住?。┸浛钫骐y得，綿纏不自由。［前腔］（雖則是）想邊虛構(gòu)，到①“到”當(dāng)作“倒”字。也是緣中原有。（夢得真好……那不湊趣的花片，偏要閃覺他來。）似這小花神妒色驚回，倒不如后來的老冥判原情寬宥。（最妙是《尋夢》一出）（恨）風(fēng)光不留，風(fēng)光不留，（把）死生參透！（只要與）夢魂廝守。（定情②“情”應(yīng)為“睛”字。，再看，又笑介）癡丫頭！做了個夢，就害起病來！甚來由，假際猶擔(dān)害，真時怎著愁。

（內(nèi)打二更介）

［前腔］（這是）相思癥候，（誰識得） 個中機(jī)彀？石姑姑禁緞③“緞”當(dāng)為“術(shù)”字。無靈，陳教授醫(yī)功莫奏。（他說，若不描畫真容流傳于世，又誰知杜麗娘有如此之美貌?。ò眩┑で嘧怨?，丹青自勾，（又）題詩畫上，道：（不在）梅邊相就，（便在）柳邊重遘。（淚介）我那麗娘姐姐你真?zhèn)€死了！下場頭，院草成墳樹，衙齋改守樓。（內(nèi)作風(fēng)雨聲介）你聽，窗外風(fēng)雨益發(fā)大了?。矍扒唬蒿L(fēng)聲冬吼，雨情秋溜，似同咱淚點飄零，敢也為嬌娥僝僽。（又看介）后來柳生養(yǎng)病紅梅觀，恰好拾得此畫。（想）情緣未酬，湖山鉆透，（覓得個）風(fēng)魔消受！（那柳生又是個癡漢，只菅④“菅”應(yīng)作“管”字。美人，小姐的）叫無休，（直叫得）冷骨心還熱，僵魂意轉(zhuǎn)柔。

（內(nèi)才⑤“才”是為“打”字。三更介）

［前腔］半年幽媾，（少不得）一言明剖。（那時柳生聽了鬼話，挖開墳塚，果然一個活的。）（那里是）注重生壽還該，（方信）歷萬劫情腸不朽。（看完，沉思介）［前腔］魂還非謬，詞傳可久。若不信拔地能生，可聽說和夫都瘦?。ㄋ瓢承∏嘟袢?，怕不待）臨川淚流，臨川淚流。（可好趁你）殘香余酒（略寫我）慵收疏繡。

（內(nèi)打四更介）

數(shù)更籌，（遮燈介）燭閃褰衣護(hù)，窗開剪紙備。《牡丹亭》翻閱已完，再看別種，原來只這幾本舊曲。（長拍）（一任你）拍斷紅牙，拍斷紅牙，吹酸碧管，可媾⑥“媾”當(dāng)是“賺”字。得淚絲沾袖?。偛蝗缒恰赌档ねぁ罚┮宦暫訚M，便潛然四壁如秋。

（迷離，小旦立不定，內(nèi)作游神樂介）待我當(dāng)作杜麗娘摹想一回。……這是芍藥檻……這是太湖石……呀！夢中的人來了也?。@醒介）半晌，好迷留，（是）那般憨愛，那般癆瘦……（只見）幾陣陰風(fēng)涼到骨，（想又是）梅月下，俏魂游。（天那，若都許）死后自尋佳偶，豈惜留薄命，活作羈囚！（只是她這樣夢，我小青怎再不做一個兒？）

后來又有人將《挑燈閑看〈牡丹亭〉》染為丹青。熊譫仙女士有二闋《蝶戀花》，單題此圖道：“門掩黃昏深院宇，窗里孤燈，墻外芭蕉雨。萬種低徊無可語，蟲聲四壁，涼如許。怪底臨川遺恨譜，死死生生，看到傷心處，薄命情癡同是苦，古今多少聰明誤?！庇值溃骸耙环锕獬钊f頃，妙手空空，畫出當(dāng)時景。獨作攤書清夜永，淚珠滴落云鬟冷。紙上芳魂憐玉茗，疑幻疑真，夢里凄涼境。是否亭亭呼欲醒，夕陽曾見桃花影?！睋?jù)《隨園詩話補(bǔ)遺》謂：譫仙所天非解事者，彼愿悔婚，璉自不可，抑郁終身。與小青殆有同情，故能道得如是親切。不數(shù)日楊夫人忽來孤山與小青作別。原來夫人養(yǎng)女小六娘于期間染疾而卒，且將從官北去。小青既聞小六娘之死，且悉夫人將遠(yuǎn)別。悲意填胸，凄愴欲絕，復(fù)念夫人初喪愛女，更將遠(yuǎn)行，不宜過受悲傷。乃吞聲抑淚取酒與夫人餞行，勉選雅詞，與夫人歡敘平生。酒罷，列棋對弈，子聲丁丁，恍若無事。實則時時失神，執(zhí)子發(fā)怔，不知將落何處。至情所郁，自有意志所不能強(qiáng)制者。小青自以為一生所遇知己，只此楊夫人一人。今又將遠(yuǎn)去，后會無期，正不知是死別是生別，所以勉強(qiáng)綢繆。陣間因問：“夫人此去，何時復(fù)回？”夫人推棋，頭暈面赤，涔淚良久，方道：“但愿書札常相?、佟白　睉?yīng)為“往”字。還……！”小青含淚相就，夫人展臂，抱頸嗚咽，日夕別去。自此小青益覺孤若②“若”為“苦”字。，無與同調(diào)。

讀《小青傳》者，莫不同情這位楊夫人。因為夫人對于讀者受③“受”當(dāng)為“愛”字。莫能助的腕④“腕”應(yīng)作“婉”字，下同。轉(zhuǎn)可憐的小青，獨能身入其境，當(dāng)場安慰。但楊夫人果為何人，卻不易考知，各傳均不記楊夫人出處。施閏章《蠖齋詩話》據(jù)陸麗京所謂：“某夫人者，錢塘進(jìn)士楊廷槐元蔭妻也。（楊廷槐字祖植，號元蔭，萬歷二十三年甲午⑤“甲午”應(yīng)是“乙未”。進(jìn)士，仕至比部郎。曾出兵借徐淮，所至有聲。多所建樹，后起任湖廣按察使，致仕家居。明史錢塘志均有小傳，唯不詳夫人生世。明史言詳見王思任所作墓志，今本王季重集不載此文。）楊與馮親舊，夫人雅諳文史，故相憐愛。”各家引為實證。陳云伯《西泠閨詠》《懷楊夫人》云：“應(yīng)知芳性話垂楊，從宦何時返故鄉(xiāng)。去時定呼紅拂姊，歸來空吊綠蔭床。笛聲秋遠(yuǎn)孤竹炧，棋局花殘暮雨涼。閨閣憐才難所似，從來佳俠最含光。”另有小序，亦只是據(jù)《小青傳》略為揣摩。遂使楊夫人姓名淹沒，殊為缺憾。

據(jù)上列各種絕不相同的記載，都已匯通。如戔戔居士，劉無夢之為馮猶龍，馬文璧之為馬髦伯，尤為奇異鐵證。安得說小青為子虛烏有？而錢蒙叟竟謂：“實無其人！”按《有學(xué)集》有《為范郎戲題妓館》詩一首：“素手亭亭雪藕絲，荷風(fēng)茗碗助催詩。老懷自笑無憑準(zhǔn)，昨日馮家哭畫眉?！弊⒃疲骸霸茖⒂挟嬅?，被鷹傷之?！彼纻€畫眉尚且知道哭蹌、焚詩，驚天動地小青之死，總不能不知。知之而隱諱之，實不為無因。王阮亭《池北偶談》云：“錢宗伯牧齋，作《列朝詩傳》，本仿《中州集》欲以充史，固稱淹雅。然持論多私，殊乖公議?！痹嘄S《隨園詩話補(bǔ)遺》有一則題云：“錢牧齋心術(shù)見于著作。”次即據(jù)施說謂小青實有其人。《蘭因集》陳文述辨云：“按錢蒙叟《列朝詩傳》云……又有所謂小青者，本無其人。邑子譚生造傳及詩，與朋儕為戲曰：‘小青者離情正書心旁似小字也?！ā动煻矢ず笮颉吩疲簾o論其說與諸家……戾試問情字是否從??！寧非固陋之尤云。）或言姓鐘，合之成鐘情字也。其傳及詩俱不佳，流傳日廣，演為傳奇，（作者按此概指《春波影》《西湖雪》及吳石渠《療妒羹》、來集之《挑燈劇》）至有以孤山訪小青墓為詩題者。俗語不實，流為丹青，良可噴飯也！以事出虞山，故附著于此。此蒙叟謬論也。是條載《女郎羽素蘭》傳下，素蘭傳曰：‘素蘭名儒，字靜和，不詳其邑里?！蛟唬骸畢侨艘?，精音律，推律得羽聲，遂以命為羽氏。能詩善畫。蘭既嫁，不得意，為《謳字》⑥“謳字”應(yīng)是“漚子”。十六篇’云云?！薄鞍矗捍顺Ｊ煳趟靥m也。素蘭風(fēng)流放誕，卒以戕身。（此人可愛！其事可憐！）蒙叟既極詆之，而諱其姓之半，曰羽，且托以吹律得聲之說。以附會之，事已奇矣！而忽牽涉于渺不相關(guān)之小青，謂無其人！且謂事出虞山，因以附著。則素蘭為虞山人可知，何云‘不詳其邑里’！至小青生于廣陵，歸于錢塘，與虞山何涉，而云事出虞山？則以《小青傳》為支如增小白所作，小白虞山人，故而云也?！保邸兑驑湮輹啊吩疲骸敖酢踉菩∏啾緹o其人，其邑子譚生造傳及詩，與朋儕為戲曰：小青者離情字正書心旁似小字也?；蜓孕甄?，合言成鐘情字也。予意當(dāng)時或有其人，以夫在故諱言其姓氏。丙寅年（小青死后十四年）予在秣陵，見支小白如增以所刻《小青傳》偏遺同人。鐘陵支長卿語予曰：‘實無其人，家小白戲為之?！笸鮿贂r語予‘小青之夫馮某，尚在武林?！瘎t又時有其人矣。”］“于作傳之人，既以虞山證之，又以譚生諱之；于素蘭之姓則合者分之；于小青之名，則分者合之。忽昧忽明，幾成夢囈?！痹撇蛲葡耄捍恕盎蚨蕥D揚(yáng)焚圖之余烈，為計以滅其跡。馮既舊家，婦亦豪族，叟受托為此不經(jīng)之語”。亦在情理。圓嶠上人云：“錢蒙叟托河?xùn)|君之言，謂‘本無其人。’”清初某筆記云：“按定山堂題畫詩，顧橫波曾摹小青小像。錢謙益明詩《閏集》，托言柳如是助成之，其于小青直謂析情字之迷?！卑矗毫潜拘諚蠲麗?，吳江名妓徐拂弟子。為人嬌小輕盈，綺淡雅靜，有名士風(fēng)。聞虞山錢宗伯為當(dāng)代李白，扁舟相訪。宗伯筑絳云樓居之，滿貯書籍字畫，朝夕拈批其中。事見《錢牧齋年譜》、紐①“紐”當(dāng)為“鈕”字。琇玉《觚勝》及《涵芬樓秘笈》某消夏錄。絳云奇遇且記：門生常開列在書中秘事數(shù)十條，牧齋逐條裁答，復(fù)出已見。中有“昔昔鹽”三字，尚待凝思。柳姬如是從旁笑道：“太史公腹中書乃告窘耶？是出古樂府。 ‘昔昔鹽’乃歌行之一，‘鹽’宜讀‘行’。 ”又河?xùn)|君常侍左右，好讀書以資放誕。客有攜著述愿登龍門者，雜咨而至，幾無虛日。錢或倦見客，柳即與酬應(yīng)。時或貂冠錦靴；時或羽衣霞帔。清辨泉流，雄談蜂起，坐客為之傾倒?？彤?dāng)答拜者，則肩筠輿，隨女奴，代主人過訪于逆旅。即事拈題，共相唱和。竟日盤桓，牧齋殊不介意。嘗曰：“此我高弟，亦良記室也?！庇至蛉松慌逕o錫趙玉森之子。柳歿其婿攜柳小照至錫，其容瘦小而意態(tài)幽嫻，豐神秀媚，幀幅間呼之欲活。坐一榻，一手倚幾，一手執(zhí)編。牙簽縹軸，浮積幾榻。自跋數(shù)語于幅端，知寫照時，牧齋選《列朝詩集》，其中閨秀一集，柳為勘定……想柳是助成列朝 《閏集》確有其事。但據(jù)牧齋《贈黃皆令序》引河?xùn)|湖上詩云：“最是西陵寒食路，桃花得氣美人中?！币押跣∏嘁猓_蔑小青，想不宜出于其口。作者久推想妒婦必為牧齋姊妹或宗女。（但牧齋家乘文不詳嫁女馮氏，而家乘文體例卻有“詳賢略不肖”句。）及獲覽《清綺集》殘卷，果有“妒婦錢氏，閥閱女也?！敝f。遂斷定妒婦為牧齋姊妹，欲隱其惡，遂不得②此處脫漏一“不”字。諱言小青。天下事竟有如此黑暗者，妒婦萬代臭名終不可淹③“淹”當(dāng)作“掩”字。。而小青詩之幽默凄艷，卻已與抗岸瑰奇之王季重，博潛俊雅之錢謙益并壓當(dāng)代。

自從楊夫人去后，小青益覺無聊。妒婦且時時來別墅，指風(fēng)罵云，無故挑撥。一日妒婦擁數(shù)十仆婢來，適小青緣溪照影慢走，新妝無那，若不勝衣，益覺秀韻。忌火內(nèi)燒，妒浪翻覆。立命健婢入西閣搜察④“察”應(yīng)是“查”字。。自坐樓前，拷問陳嫗：“馮郎幾次偷來，依實供來！”陳嫗無事可說。一如酷吏，便加鞭打。繼叫女奴至前，端祥好久，冷笑道：“你是何人？快快說來，免你無罪?！迸恢?，嚇得面青魂失，不能成語。陳嫗從旁泣道：“此奴隨青娘來，已非一日，何得不識！”妒婦道：“多嘴，給我打來！”立時有健婢二人，更將陳嫗掉⑤“掉”當(dāng)為“吊”字。起。復(fù)命一健仆道：“此人定是賤婢少年情郎，潛隨至此。速將他中衣剝?nèi)?，太太要親眼看過！太太自來不屈枉過一人……”女奴全身衣裳都被剝?nèi)?，赤體婉轉(zhuǎn)，實是一個小家碧玉，無以嫁禍。妒婦遂無話說。正當(dāng)此際，兩個健婢自西閣下來，稟道：“別無所有，只有一些書籍?！倍蕥D此時（早已氣餒），復(fù)強(qiáng)裝厲害道：“此物誨淫，統(tǒng)統(tǒng)給我燒了，不要剩下一個字！”看著焚了，遂擁婢而去。小青早氣絕樓下檻邊。經(jīng)陳嫗營救，良久方蘇。自此遂郁郁成疾，越夏入秋，病愈轉(zhuǎn)深。妒婦時命醫(yī)生來別墅疹⑥“疹”當(dāng)為“診”字。治，并遣婢呈送藥物。小青每佯為感謝。俟婢退出，將藥傾擲床頭，泣道：“吾固不愿久生斯世，然亦當(dāng)以凈體皈依。作劉安雞犬。豈汝一杯鴆所能斷送！”

自楊夫人去，這守門陳嫗漸漸成小青知巳。不道小青易與，只你以好心相待，她便依依孺慕。陳嫗常勸小青道：“青娘再不要這樣愁悶。自從老相公蓋這快雪堂，我就來到這里。那老相公頗有清興，常坐船游湖竟月不返。又好敬佛，只留我老尼一個人在這里。老相公下世，我自己又在這里守七八年。前后十七八年都是我自在這里住，就不知道愁悶是什么。自從青娘來到這里，不知怎么老尼也覺得這快雪堂前后，寂寂寞寞，點點使人愁悶。自覺這里真是一天住不下去了！……青娘，開開心罷！總是那樣愁苦，再過幾天，連老尼也都要瘦死了！連西湖也都要瘦死了！”自小青來，老嫗常常無故受打罵，自然與小青成了患難朋友，故能如是關(guān)切。每逢夕陽斜映兩峰，桂芳?xì)埡桑z絲浸鼻，遠(yuǎn)笛裊裊，寂寞沉沉壓人之時。小青輒呼陳嫗，令講故事。一日講到：吳王小女玉娘，鐘情公子韓重。重游學(xué)齊魯，吳王逼玉嫁旁人，玉感恨死。三年，重歸，哭奠墳上。玉出自墳中，宛頸而歌“南山有鳥，北山張羅。懷情而死，為之奈何”之詩，終攜重繾綣墓中。秦有少年，從戎楚南，九年不歸，其未婚妻被逼而逝。少年歸，哭蹌發(fā)墓。女復(fù)活，終成夫婦。小青再三感嘆，以為世上萬般，瞬息滅絕。只有真情，歷萬劫而不朽。湯玉茗《還魂記》果非無為而作！遂向陳嫗道：“正好講此等事！妾如蓮子，生帶苦心，唯有此事，頗快我意！”陳嫗續(xù)道：“此等事概出遠(yuǎn)古，前老相公嘗言：‘近代徐文長詩詞豐采妙天下。’”小青道：“我知此人，彼乃湯玉茗同時。”陳嫗道：“南安大家閨秀高璨娘讀其書輒相愛慕，只身千里相訪文長青藤書屋。把臂私語，愿委以終生。文長以已娶辭。璨娘自愿筑庵于青藤書屋旁，削發(fā)為尼，禪燈蒲團(tuán)，作一生清伴。文長久不得志，亦素有皈依佛門意，遂允許以居。璨娘嬌小輕盈，一種秀氣，常閃灼額際眉目間，看去分外出神?？偫韮烧銓W(xué)務(wù)牛某曾隨其母拜佛至庵中，悅璨娘美色，一再潛往庵中與璨娘攀談。時有法賽者當(dāng)時權(quán)貴，欲藉此陷害牛某，揚(yáng)言于眾，誤①“誤”應(yīng)是“誣”字。蔑備至。牛某入獄，璨娘亦因被逐。璨娘既無顏見文長，遂買舟南歸。至閩界，復(fù)以羞見父母，沉死海中……（按：此事不見他書，或即文長所作《祝發(fā)記》故事。）”小青不禁嘆道：“麗娘以后，南安又出一薄命情癡璨娘！不知文長居士曾往哭吊否？”陳嫗道：“身首無地，何處哭吊！”小青為之揮淚，嘆息不止。欲要再談，陳嫗輒以瞌睡辭去，小青又漸漸沉入寂寞孤苦之中。更深夜靜，微風(fēng)動竹，沙沙作響。墻角蟋蟀，絲絲應(yīng)和，直如度七藏曲。此時小青每對鏡流淚，吟“妾映鏡中花映水，不知秋思比誰多”之句。時至夜半，鬼車啾啾橫空飛過，檐前鐵馬叮咚直響。綠蔭小閣，森森鬼氣。小青復(fù)感身世，輒毛骨悚然寒顫。每每通夜不眠，因而病勢益為沉重。漸乃水粒俱絕，唯日飲梨汁少許，以延微息香魂。然益明妝靚服，擁仆靜坐，如有所待。雖時暈時醒，未嘗蓬首垢面偃臥床褥。一日忽語陳嫗：“可傳語寬②“寬”當(dāng)為“冤”字。業(yè)郎，覓一良畫師來。”嫗去，則強(qiáng)振精神，令女奴扶至梳妝臺前，緩緩對鏡理鬢。雖極瘦削，卻仍然如清淺疏影，綽約有姿。俄爾師至，令坐一側(cè)。己則據(jù)榻憑幾，囑即寫照。寫畢，攬鏡細(xì)看，道：“已得吾形，尚未得吾精神！姑置此另畫。”師遂凝神極巧，須臾，重構(gòu)一圖進(jìn)覽。小青道：“形神已具，唯豐彩尚不能流動。想是我目端手莊，故而矜持若此！”乃令師復(fù)坐，自下榻與女奴搧茶鐺?；騿⒀篮灒瑨鴥?，時或自整衣褶，時或趨與畫師代調(diào)丹碧。意態(tài)閑雅，笑語風(fēng)生?？v其領(lǐng)會，一刻圖成，宛然青娘，映照尺幅。小青一見，笑道：“可矣！”畫師謝去。遂取圖張供榻上，焚名香，設(shè)梨汁祭奠。低語道：“小青，小青！此中豈有汝緣分耶？”（此猶麗娘題畫詩：‘不在梅邊在柳邊’之意。）遂命女奴捧過筆硯，作書寄楊夫人道：

“關(guān)頭祖帳，阻隔人天。官舍良辰，當(dāng)非寂度！馳情感往，瞻睇慈云。分燠噓寒，如依膝下。糜身百體，未足云酹。

姊姊姨姨，別來無恙！猶憶元夜南樓，看燈諧謔。姨指畫屏中一憑檻女曰：‘是妖嬈兒，倚風(fēng)獨盼，恍惚有思，當(dāng)是阿青！’妾亦笑指一姬曰：‘此執(zhí)拂嬌鬟，偷近郎側(cè)，將無似姊？’于時角彩尋歡，纏綿澈③“澈”應(yīng)作“徹”字。曙。寧復(fù)知風(fēng)流云散遂有今日乎??？

往者仙槎北渡，斷梗南樓。狺言哮聲，日焉三至。漸乃微辭含吐，亦如尊旨云云。

竊揆鄙衷，未見其可！夫屠肆菩心，餓貍悲鼠，此直供其換馬，不敢辱以當(dāng)壚。去則弱絮風(fēng)中，住則幽蘭霜里。蘭因絮果，現(xiàn)業(yè)誰深！豐此嗇彼，理固宜然。若便祝發(fā)空門，洗妝浣慮。而艷思綺語，觸緒紛來。正恐蓮性雖胎，荷絲難殺，猶未易言此也。

乃至遠(yuǎn)笛哀秋，孤燈聽雨。雨殘笛歇，謖謖松聲。羅衣壓肌，鏡無乾影。朝淚鏡潮，夕淚鏡汐。今茲肌骨殆復(fù)難支，痰若肺然，見粒而吐。錯情易意，悅憎不馴。老母娣弟，天涯間絕。嗟乎，未知生樂，焉知死悲。憾促歡淹，無乃非達(dá)。至其淪忽，亦非自今。結(jié)縭以來，有宵靡旦。夜臺滋味，諒不殊斯。何必紫玉成煙，白花飛蝶，乃謂之死哉。

或軒車南返，駐節(jié)維揚(yáng)。老母惠存，如妾所受。阿秦可念，幸終垂憫。疇昔珍贈，悉令見殉。繡衣玉鈿，福星所賜，可以超輪消劫耳！然斯小六娘先期相俟，不憂無伴。附呈一絕（百結(jié)回腸寫淚痕，重來惟有舊朱門。夕陽一片桃花影，知是亭亭倩女魂。）亦是鳥死鳴哀。其詩集小像，托陳媼好藏，覓便馳寄。身不自保，何有于零膏冷翠乎！

他時放船堤畔，探梅山中。開我西閣門，坐我綠蔭床。仿生平于響像，見空幃之寂飏。是耶？非耶？其人斯在！嗟乎，夫人！明冥異路，永從此辭。玉腕珠顏，行就塵土。興念及此，慟也何如！”寫畢，擲筆于地。踉蹌欲倒，被女奴扶坐榻上。則撫幾而泣，淚與血俱，一慟而絕。

按支傳：“年才十八耳，時萬歷壬子歲也?！毙∏喈?dāng)生于萬歷二十四①此處應(yīng)是“二十三年”。年乙未，于三十九年庚戌②此處當(dāng)為“辛亥年”。冬來杭馮家作妾。是年（西一六一一）云將三十六歲。牧齋二十九歲，丁父憂家居。小青死日（萬歷四十一③此處應(yīng)作“四十年”。年九月）傍晚，馮生始踉蹌來。披帷，見小青容光藻耀如生時，不由大慟，頓足道：“我負(fù)汝，我負(fù)汝！”妒婦聞之怒甚，立至別墅，數(shù)馮生罪，且索圖與詩畫焚之。僅存古詩數(shù)首，《天仙子》詞一闋，是小青臨卒，以襯花鈿贈陳嫗養(yǎng)女者。第二圖為馮猶龍所得；第一圖遭劫；第三圖或由陳嫗寄楊夫人，不知流落何所。據(jù)定山堂題畫詩，顧橫波曾繪小青像。見于其他記載者，復(fù)有《題曲》圖、《挑燈閑看〈牡丹亭〉》圖，不知何人所繪，今概不可見。作者近從小市買得《稽首慈云大士前》《妾映鏡中花映水》《瘦影自臨春小照》《挑燈閑看〈牡丹亭〉》各一幅，為王小穗小某所繪。小某畫常見，想亦近代人。正如支小白所謂：倘畫師為小青寫照，落筆便肖。小青臨卒，亦不以花鈿贈人。安得桃花一瓣，流落人間。

小青一生，止此二年作妾生活。在此二年中，受了千般熬煎，吃了萬種愁苦。竭盡情之所至，知之所到，志之所守。所創(chuàng)造出來的，不是那幾首詩，（唯有小青詩文可稱為“皆我注腳”沒一字沒來歷，不關(guān)古典，只是心典。一字一段苦心，一行一片血淚。）乃就是他這生活本身，就是這小傳，這《遺真記》故事。近來電影盛行，動作行為之美，向來小說家所不能描寫者，都已呈現(xiàn)眼前使人注意。然人既平常，所探得而表現(xiàn)者亦不過眾人所知。小青終身幽囚孤嶼，因得全副心靈內(nèi)澈，時時潛伏密探于其內(nèi)心及其環(huán)境中間，故其造詣獨深。元夜南樓，三言兩語，道盡諧謔風(fēng)致。而寫照三級步驟，更演盡“將精神入作品”之秘密。且悲哀愁苦，口所能說出眉目所能表出者究有幾許？孤苦至與影絮語，至癡迷《牡丹亭》中，以為杜麗娘一夢得偶為可學(xué)而至。讀者試思其孤苦何如？此悲若郁人一只羽毛，此小小羽毛將重于泰山。試思其愁悲何如？至其將死猶語楊夫人道：“開我西閣門，坐我綠蔭床。仿生平于想像，見空幃之寂飏。是耶？非耶？其人斯在！”讀者，試思小青心思是如何美麗？然小青并非有意于此。一生惟羨慕杜麗娘，故臨死，對畫，猶依依丁寧④“丁寧”當(dāng)作“叮嚀”。道：“此中豈有汝緣分也？”可惜身前既無綺夢，死后“真真”空傳，竟無“美人小姐叫無休”的情偶。于今已三百余年，孤嶼梅塚，真情腸歷萬劫可⑤“可”應(yīng)為“不”字。朽！

《遺真記本事》小引⑥ 原載1927年10月8日《毓文周刊》第222期，署名“蘭爛生”。從這個“小引”來看，《女詩人喬小青評傳》可能又名《遺真記本事》，但也不能排除《遺真記本事》是徐玉諾研究喬小青的學(xué)術(shù)著作，《女詩人喬小青評傳》是其核心部分這樣一種可能性。《小青評傳正誤》一文例示的誤植之處已直接更正于《女詩人喬小青評傳》中，在此略去不錄。

湯傳楹《閑余筆話》謂“人生不可不儲三副痛淚：一副哭天下大事不可為；一副哭文章不遇識者；一副哭從來淪落不偶佳人?！碧m生少年落拓，天下雖已糜爛至此，寧吞聲不哭；其次則以才不遇何人，無可哭；唯于紅顏薄命，淪落不偶佳人。因同病相憐，放聲大哭。不道“此屬英雄血淚”，即謂為“兒女情長，執(zhí)手涕泣”。奈郁情沖激，莫由禁止何！

小青才美遭妒，郁悶而死。死復(fù)被誣，如錢蒙叟謂“實無其人”?！段骱贰动煻矢分畟髑喔募?，雖經(jīng)馮猶龍、支小白據(jù)實作傳，施愚山、陳云伯一再表揚(yáng)，而姓名至今淹沒。衣香鬢影仍在若有若無之間，豈不痛惜。

歲丙寅，避地東都，苦悶無聊。乃據(jù)舊籍所載，略為征引。弗論其是否“實有其人”，只以幻證幻，趁瀉閑淚。丁卯夏蘭爛生自序于北京

【責(zé)任編輯 鄭慧霞】

鄧小紅，河南大學(xué)文學(xué)院副教授，主要研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及史料。

* 項目：本文為2015年度國家社科基金項目“民國報紙副刊與現(xiàn)代作家佚文發(fā)掘整理研究”（15BZW155）的階段性成果