量子料理

龐 羽

量子料理

龐 羽

禾子站在雨中。離她發(fā)小的婚禮只剩下5分鐘。禾子手里的傘已經(jīng)七零八落了，像一堆亂畫(huà)的線，撐死也要組成立體形狀。出租車(chē)“呲”的一聲開(kāi)走了，禾子閃過(guò)去，還是沾了水。禾子環(huán)望四周，不知東西左右。一陣風(fēng)過(guò)，頭頂?shù)拇笥軜?shù)倒下一層雨水，似乎把禾子送到了另一個(gè)空間。禾子努力睜開(kāi)眼睛，天空是灰白色的，烏云縫在上面，周?chē)囊磺卸甲兊闷矫?，剩下禾子哆哆嗦嗦，成為二維空間的四維動(dòng)像。現(xiàn)在，禾子必須穿過(guò)所有的點(diǎn)、線、面，觸摸那個(gè)立體的，只剩下4分鐘就開(kāi)始的婚禮。

臨近畢業(yè)，平均半天一次，禾子就會(huì)接到父母的電話。父親說(shuō)，女孩子在外十分辛苦，即使努力努力再努力，十幾年也不過(guò)掙到上海的一個(gè)衛(wèi)生間。說(shuō)不定，十幾年后，衛(wèi)生間都買(mǎi)不到了呢。母親也在一旁添柴火，回來(lái)吧，安安穩(wěn)穩(wěn)，媽媽天天給你做甜湯。禾子堅(jiān)決不為所動(dòng)，和舍友一起奔波于各大招聘會(huì)。后來(lái)，舍友為了減少競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，在面試前一晚給禾子下了瀉藥。禾子捂著肚子，想要是今后留在上海，做了白領(lǐng)，三點(diǎn)一線，默默成為上海藍(lán)圖上渺小的一點(diǎn)，身邊的人，也幾乎都是下瀉藥迷魂藥的，不見(jiàn)得比那個(gè)舍友好多少。禾子擦完屁股，洗好手，打電話：媽?zhuān)乙獔A子湯。

按照父母的意愿，禾子報(bào)考了家鄉(xiāng)瑞城的公務(wù)員。本著對(duì)舍友的一腔憤恨、滿腹仇結(jié)，禾子考了個(gè)全市總分第二名。當(dāng)年公務(wù)員位置空缺頗多，凡是進(jìn)入前十五的，過(guò)了體檢、政審就能來(lái)上班了。禾子成為了瑞城里人人欽羨的公務(wù)員。父親著手買(mǎi)房，母親洗手作羹湯。禾子卻常常陷入空白。單位里，家里，去單位的路上，回家的路上，禾子都在發(fā)呆。她不再想什么，只是重復(fù)著周?chē)说脑?，嫁人是必須的，生孩子是必須的，輔佐老公是必須的，帶孩子是必須的……

請(qǐng)柬被一束粉紅色玫瑰鏤花盒子裝著，上面還灑了香氛。剝開(kāi)這層香，里面是桃粉色心形卡片，再把卡片打開(kāi)，里面立起了兩個(gè)紙片小人，一男一女，女的微笑，男的捧花，他們的腳下，印著裹粉燙金的催錢(qián)奪金楷體字。乖乖，居然在清水園。

在瑞城，清水園何人不知，王建剛他妹妹的園林。王建剛是誰(shuí)？瑞城首富是也，坐擁八處房產(chǎn)，身兼上市公司老總。有一次，禾子路過(guò)高檔別墅區(qū)，看見(jiàn)一家雕鳳畫(huà)龍的別墅，它的頂層有一個(gè)游泳池，里面一個(gè)女子一手望遠(yuǎn)鏡，一手香檳。禾子怕她瞧見(jiàn)自己，閃進(jìn)樹(shù)叢陰影里，心兒噗通噗通，嗆了一口香檳似的。這個(gè)王是那個(gè)王嗎？這個(gè)剛是那個(gè)剛嗎？

玉苗嫁給了王建剛的侄子，清水園的少主。這讓禾子嚇了一跳。玉苗是禾子的同學(xué)，從初中一直到高三。后來(lái)禾子去了上海，玉苗去了南京，兩人時(shí)常串個(gè)門(mén)走個(gè)親戚。在某年的跨年夜里，禾子指著天上的煙花，對(duì)玉苗說(shuō)，她以后會(huì)留在上海，努力賺錢(qián)，年年看浦口的煙花。玉苗說(shuō)，她以后呀，要嫁給這個(gè)世界上最美好的愛(ài)情。兩個(gè)人拉小手指，就像影院里上演的青春片一樣。

兩個(gè)相識(shí)十多年的好友，畢業(yè)后，到底還是殊途同歸。禾子去了瑞城市委宣傳部，玉苗因?yàn)槟芰ν怀?，剛進(jìn)水利局兩個(gè)月，就被調(diào)入了市委組織部。工作滿一年了，禾子被派到五谷鎮(zhèn)下鄉(xiāng)鍛煉一年，玉苗還留在組織部。這一年里，兩人偶爾去吃炸雞喝奶茶，玉苗說(shuō)她找到愛(ài)情了。禾子啜了一口茉莉味奶茶，望著櫥窗外。天空彩霞低垂，地上行人寥寥。往冬天里過(guò)了。禾子兩眼空空。

從五谷鎮(zhèn)上城，有5路公交車(chē)，188路15分鐘一班，105路10分鐘一班，其余要等20分鐘，不過(guò)105路要兜一個(gè)小圈子……禾子計(jì)算著，卻被組織科喊去幫忙。下午有個(gè)會(huì)議，現(xiàn)在要將12種不同的文件分撿出來(lái)，再裝訂。禾子眼睛一抹黑。滿桌的文件，而此時(shí)離婚禮只剩下40分鐘。將12種A4紙分好類(lèi)，一張張、一份份，雪白雪白，锃新锃新，橫可做白板，豎可做劍刃，邊邊角角還殘留著打印機(jī)的體溫。禾子心底卻倒出河海魚(yú)蝦，幾頭海獅還在腦海里撕咬。玉苗和她也有十年交情了，當(dāng)年禾子考了全市第二，玉苗特地來(lái)找她，還帶了草莓蛋糕。她們父親都在瑞城中學(xué)，鼓勵(lì)她們相互作伴。十年淡淡，禾子考上上海復(fù)旦，玉苗去了南師大。兩人的謝師宴，都是前后兩天辦的。禾子好學(xué)，玉苗機(jī)敏，一同回來(lái)，正如禾子父親所說(shuō)，紅塵作伴，紅塵作伴。前段日子，禾子還約了玉苗去看《七月與安生》，玉苗哭得稀里嘩啦，對(duì)她說(shuō)，閨蜜都是前世的姐妹。禾子慘笑一聲，她在大學(xué)加入了攝像協(xié)會(huì)，還踩著人頭擠進(jìn)人文會(huì)堂，就為了一睹卡梅隆的真容。在成為公務(wù)員前，在應(yīng)聘白領(lǐng)前，在考上復(fù)旦大學(xué)財(cái)經(jīng)系前，她想做一個(gè)導(dǎo)演，運(yùn)籌帷幄之間，決勝鏡頭之外。課余飯后，禾子還經(jīng)?？措娪?，歐美小眾電影。在埃米爾、哈內(nèi)克、奧古斯特等人的熏陶下，禾子電影鑒賞力飛漲。禾子看著眼前淚水肆流的玉苗，感到了某種不可及的東西，這東西就長(zhǎng)在路中間，一次繞過(guò)去，就永遠(yuǎn)只能繞過(guò)去。玉苗把紙巾遞給禾子：你怎么不哭哇，你哭哇。禾子嘴角一撇，身體也抖起來(lái)。她感到了恐怖。就像深夜里的巷子，本來(lái)黑黢黢的沒(méi)什么，突然有了一道光，一切就立體了，三維四維五維都來(lái)了，卡在禾子的心口，非要逼她吐出來(lái)。

等禾子反應(yīng)過(guò)來(lái)，桌上的文件堆了一摞。組織科科長(zhǎng)還在那里朗聲說(shuō)話，什么要對(duì)齊，釘子釘在三分之一處，不能離紙邊太遠(yuǎn)太近……這個(gè)科長(zhǎng)是個(gè)女的，身形苗條修長(zhǎng)，生了個(gè)挺甜美的女兒，可她焦慮，嘴角都起泡了。禾子不喜歡她，但她理解她，就比如婚禮，要在吉日吉時(shí)舉辦，伴娘伴郎拿紅包，包封子趕轎子不能少，親家公扒灰要摸腳，這樣才是辦得好。禾子看得出來(lái)，女科長(zhǎng)正努力往“好”字上靠。究竟“好”字有幾筆，用楷體還是幼圓體，加粗加黑還是傾斜，女科長(zhǎng)說(shuō)了不算。禾子輕輕嘆了一聲，被女科長(zhǎng)一聲斷喝：吃完午飯繼續(xù)弄！禾子拎清了幾秒，莽打莽撞回了自己的辦公室，向主任請(qǐng)了假。

天公不作美。玉苗曾經(jīng)和禾子說(shuō)過(guò)，她想要草地婚禮。穿著一身鑲鉆魚(yú)尾長(zhǎng)白紗，捧著各色繽紛的花朵，踩在翠綠的草地上，挽著自己的意中人，一步一步，就像駕著七彩祥云，飛向幸福的所在。周?chē)牟季耙灿兄v究，整齊潔白的桌椅，粉紅色、繡著“Happy Wedding”字樣、玫瑰花簇的桌布紙巾，桌上要有銀質(zhì)鏤花的燭臺(tái)，插上高仿真的電子蠟燭，瓷碟要有釉青，邊角點(diǎn)綴雪花一樣的冰裂紋。桌椅是沿著婚禮紅毯長(zhǎng)長(zhǎng)的兩席，每隔兩人，都要有繡球花、百合花、風(fēng)信子擺束，插在精致的透明美人魚(yú)花瓶里，花瓶旁邊有著名的“阿吉小廚娘”制作的精美甜點(diǎn)，粉藍(lán)淡紅的，以防客人餓。桌餐是自助餐，由“瑞城金典會(huì)所”廚師烹燴，放在桌椅一側(cè)的草地上，客人們邊品嘗美食，邊欣賞美景。

聽(tīng)玉苗這么一說(shuō)，禾子對(duì)這場(chǎng)婚禮也憧憬萬(wàn)分。藍(lán)天白云，綠草鮮花，客人彬彬整整，新人和和美美。可惜瑞城這場(chǎng)雨，一下就是一星期。禾子從五谷鎮(zhèn)出來(lái)，幾乎是抱傘鼠竄。這時(shí)離婚禮只剩25分鐘了。禾子不打算坐公交車(chē)了，直接滴滴打車(chē)。怎奈雨天路滑，司機(jī)難待，只好公交車(chē)為大，先上城再看。公交車(chē)?yán)飻D滿了人，禾子尋得一個(gè)站地，隨著車(chē)體一起搖晃。雨刷在動(dòng)，車(chē)玻璃冰冷。人們面無(wú)表情，腳下放著蔬菜水果等東西。一個(gè)中年婦女懷里的孩子醒了，扯著嗓子大喊。雨水順著玻璃往下流，歪歪扭扭的，一滴接著一滴，逐漸壯闊起來(lái)。一道光射過(guò)來(lái)，禾子看見(jiàn)中年婦女的臉上，似乎有了水流的影子，歪歪扭扭的，橫七豎八的，縱橫交錯(cuò)的，飛上天空作鳳凰的。還好。還好沒(méi)有人知道，她是去參加婚禮的，參加一個(gè)華麗壯闊、花團(tuán)錦簇的婚禮。禾子松了一口氣。

雨水沖刷著這座城市，想把空中、地上、水里的行物統(tǒng)統(tǒng)沖走。到達(dá)斐麗公寓了。禾子下了車(chē)，把傘撐起?？耧L(fēng)把禾子手里的傘反了骨。一時(shí)間，風(fēng)聲雨聲汽笛聲，聲聲入耳。禾子站在馬路邊，風(fēng)風(fēng)雨雨往她眼鼻喉鉆。一個(gè)冷戰(zhàn)提醒她，離婚禮吉時(shí)只剩10分鐘了。禾子跳了起來(lái)，仿佛在躲避地上的水團(tuán)子。她從馬路這邊跳到馬路那邊，再?gòu)鸟R路那邊跳到十字路口。沒(méi)有一輛出租車(chē)。綠燈起，穿梭出兩輛橙色出租車(chē)。禾子不顧來(lái)回穿梭的車(chē)輛，飛上前揮手。出租車(chē)都沒(méi)猶豫一下，“嘩”的一聲，揚(yáng)起層層水花，霧珠疊嶂。

這輛藍(lán)色舊式出租車(chē)，本來(lái)是停在路口等綠燈的。趁著這個(gè)空當(dāng)，禾子頂著風(fēng)走過(guò)去，拍打車(chē)窗。也許司機(jī)看見(jiàn)了禾子手中骨桿搖曳的傘，也許他只是看見(jiàn)了她鼻子上水流肆意的眼鏡，他讓她上車(chē)了。車(chē)上還有兩個(gè)人，司機(jī)要把他們送走，才能送禾子去遙遠(yuǎn)的清水園。繞了兩圈，他們也下車(chē)了。司機(jī)又問(wèn)了一遍，你去哪？禾子反復(fù)強(qiáng)調(diào)，清水園，清——水——園。司機(jī)尷尬地笑了，問(wèn)姑娘你可不可以開(kāi)導(dǎo)航。禾子打開(kāi)了高德地圖。大致方向，禾子是知道的，在新經(jīng)貿(mào)大樓東面。到達(dá)新經(jīng)貿(mào)大樓，再往東面那條路開(kāi)下去，建筑越來(lái)越稀少，樹(shù)木越來(lái)越多，沒(méi)有什么地標(biāo)建筑，高德地圖也在自言自語(yǔ)：向北50米，到達(dá)晨旭路，向前200米，左轉(zhuǎn)……禾子知道地圖是錯(cuò)的。只要一直往東開(kāi)。

禾子第一次來(lái)清水園，是玉苗約她來(lái)的。玉苗回瑞城半年后，就買(mǎi)了一輛銀白色的奧迪。玉苗父親在瑞城中學(xué)，母親在婦保中心當(dāng)護(hù)士。真是花了大價(jià)錢(qián)了。禾子這樣想，直到同一屆的公務(wù)員告訴她，那是玉苗未來(lái)婆家給買(mǎi)的。禾子心里怪怪的。那時(shí)她還沒(méi)送過(guò)婚禮紅包，婚姻概念模模糊糊的，突然有人告訴她，你的發(fā)小，已經(jīng)有了出入圍城的證件了。就像身上的贅肉，吃吃喝喝，無(wú)拘無(wú)束，突然有人告訴你，你的肉要過(guò)期了，你要去西方極樂(lè)世界了。

玉苗讓禾子坐在副駕駛車(chē)位上。車(chē)掛是一個(gè)柳枝花環(huán)，點(diǎn)綴著芙蓉薊花小雛菊，中間有一對(duì)陶瓷雞兔，雞牽著兔，兔抱著雞。禾子與玉苗肖雞。禾子說(shuō)，玉苗，你太喜歡兔子了吧。玉苗笑了：我男朋友屬兔。一個(gè)猛剎車(chē)。禾子整整亂發(fā)：你什么時(shí)候有了男朋友？

其實(shí)，一回到瑞城，大媽大嬸都來(lái)給禾子相親了。第一個(gè)是建行的，個(gè)頭挺高，長(zhǎng)得也不錯(cuò)，在瑞城有房有車(chē)。禾子跟他加了微信，聊了幾句，不了了之；第二個(gè)是軍官，不帥，黑黑的，兩人誰(shuí)也沒(méi)瞧上誰(shuí)；第三個(gè)是禾子的小學(xué)同學(xué)，娃娃臉，大眼睛，個(gè)頭不高。禾子和小學(xué)同學(xué)談了幾個(gè)星期，吃頓飯看場(chǎng)電影，最后小手也沒(méi)拉過(guò)，小嘴也沒(méi)親過(guò)，就這么把初戀交代了。禾子經(jīng)常發(fā)呆，如果她和小學(xué)同學(xué)成了，牽手，親嘴，結(jié)婚，生子，那也沒(méi)什么好開(kāi)心的。只不過(guò)又是一個(gè)輪回。世界這么大，為什么要繞圈跑呢？

跟禾子一樣，玉苗的男朋友，也是相親認(rèn)識(shí)的。照理說(shuō)，王家公子不缺女人，但王公子的母上，王建剛他妹妹，玉苗的準(zhǔn)婆婆，倒是很喜歡玉苗。玉苗白白嫩嫩、條條順順的，笑起來(lái)嘴角弧線可人，描好眉毛涂上口紅，不丟王家面子。王公子人也不錯(cuò)，訂婚禮物就是一輛銀白色的奧迪。玉苗回瑞城后，父母發(fā)動(dòng)周?chē)挠H眷好友，就為了尋得一個(gè)好歸宿?，F(xiàn)在，父母安心，玉苗遂愿，剩下這個(gè)夢(mèng)想紛飛的禾子，坐在銀白色的奧迪車(chē)上，望著大門(mén)隱蔽、森郁闊綽、桃花源般的清水園。

在大雨中，禾子刮腸搜肚，她實(shí)在記不得清水園在哪個(gè)方位了。上一次，也是第一次來(lái)，是玉苗開(kāi)車(chē)直接進(jìn)來(lái)的。清水園沒(méi)有門(mén)牌，三根木頭架起門(mén)廊，旁邊是一個(gè)藏在樹(shù)叢中的保安室。周?chē)菬o(wú)邊無(wú)際的樹(shù)。而此時(shí)的出租車(chē)司機(jī)，也萬(wàn)分焦躁：姑娘，你啊記得在哪里?。繉?dǎo)航居然讓出租車(chē)往南開(kāi)。雨更大了，洗車(chē)似的。周?chē)际菢?shù)木，實(shí)在分不清這棵那棵。在一棵大榆樹(shù)旁，禾子下了車(chē)。雨水從樹(shù)上嘩嘩下來(lái)，跟榆樹(shù)下崽似的。禾子撐著斷了一根骨頭的傘，不知往東往西。清水園擁有百株珍稀蘭花，萬(wàn)株各色梅花，盆景不計(jì)其數(shù)，更別談里面雕欄畫(huà)棟、廊腰縵回，蜂房水渦、檐牙高啄了。禾子一邊想，一邊質(zhì)疑自己。門(mén)廊是木頭嗎？保安室藏在哪棵大樹(shù)下？玉苗送她來(lái)時(shí)，經(jīng)過(guò)了這棵大榆樹(shù)嗎？舉目所見(jiàn)，全是雨、樹(shù)、路，沒(méi)有一個(gè)人。禾子抬頭，豆粒大的水珠濺到了她的眼睛里。天地蒼茫。天地蒼茫。

禾子到達(dá)清水園時(shí)，結(jié)婚典禮剛剛開(kāi)始。禾子全身都濕了。她前后轉(zhuǎn)了一圈，然后屏息，耳朵過(guò)濾雨聲，最后聽(tīng)見(jiàn)了星星點(diǎn)點(diǎn)的音樂(lè)聲。她的直覺(jué)是對(duì)的，就在這塊。走過(guò)香樟樹(shù)大道，就是一塊大草坪。草坪入口處，是白色、粉色花朵交織的花廊，淡山茱萸粉色的蝴蝶結(jié)、飄帶、蠟燭人兒都在往下滴水。穿過(guò)這個(gè)花廊，是一個(gè)搭建了無(wú)數(shù)塊玻璃幕板的婚禮殿堂。殿堂里有花有草有桌椅，里面的樣子，和玉苗描述得一模一樣。

禾子把摧殘殆盡的傘收起來(lái)，放在殿堂的入口處，然后小心翼翼地溜進(jìn)去，紅毯邊上有人朝她招手，她們這一屆熟識(shí)的公務(wù)員，都被安排在了一起。禾子入座，看著擦著釉青、邊角點(diǎn)綴雪花冰裂紋、油光锃亮的餐盤(pán)。她的座位旁邊，有一大束粉玫瑰、繡球花、百合花、風(fēng)信子組成的花束。禾子也有點(diǎn)餓，從楓葉形透明小殼里取出兩塊焦糖面包脆片，“阿吉小廚娘”的。旁邊的人碰碰她胳膊，告訴她甜品臺(tái)在南邊。

禾子從小愛(ài)甜品。她媽媽知道，早晨買(mǎi)點(diǎn)芝士奶油面包，晚上做點(diǎn)紅豆圓子湯，要是禾子生病了，桂圓紅棗茶少不了。為此，禾子瘦不下來(lái)，牙齒健康日下。就在玉苗婚禮前幾日，禾子?jì)寢屵€找她談心，說(shuō)找個(gè)家境好的，日后小熊曲奇、蔓越莓餅干不會(huì)斷的。禾子一個(gè)打滾，從沙發(fā)上起來(lái)，告訴她媽媽?zhuān)捞?，從里到外都在疼?/p>

捏著焦糖面包脆片的禾子，怎么也下不去嘴。南邊的甜品臺(tái)在召喚她。禾子決定放下脆片，過(guò)去瞅一眼。果然，桃紅果綠粉藍(lán)色，奶油抹茶芝士包，外加五顏六色的慕斯、布丁、推推樂(lè)?？吹竭@些，禾子牙床里拱出一只蟲(chóng)子，拼命地咬住她的舌頭：吃??！吃啊！禾子一咬牙，疼。她現(xiàn)在只想吃咸的，有麻辣粉有胡椒粉，裹著層層醬汁，放火里一烤，齊活。

玉苗白紗閃得亮眼，后面跟著兩個(gè)奶油小花童，他們一邊捧著玉苗的頭紗，一邊往兩邊撒花瓣。粉色的，白色的，淡藍(lán)的。圓形的，心形的，橢圓帶尖瓣的。三三兩兩的，洋洋灑灑的。都是真的。有幾片落在禾子的腳上，禾子覺(jué)得腳癢癢的。玉苗挽著新郎官的胳膊，新郎官穿著藏青縷金絲的西裝，戴著大紅色真絲綢緞蝴蝶結(jié)，個(gè)頭雖然不高，但整個(gè)人都很精神。音樂(lè)絲絲綿綿，雨水聲泠泠不斷。雨珠落在玻璃幕板上，形成無(wú)數(shù)個(gè)圓圈。順著禾子的目光看去，賓客們都看見(jiàn)了雨簾退散，鮮花飛升，兩位新人，在水中央。

“瑞城金典會(huì)所”果然出手不凡。醋汁泡麩、夫妻肺片、五香牛肉、蘸醬花生米兒，轉(zhuǎn)過(guò)冷菜區(qū)，就到了金牌烤鴨、油爆鯧鳊、清蒸多寶魚(yú)、炸雞鹵肉烤羊腿區(qū)，吃過(guò)了肉，就是紅棗銀耳湯、豆腐薏米羹、紫薯南瓜球。再轉(zhuǎn)個(gè)彎，是水果布丁巧克力慕斯的地盤(pán)，最后還有切西瓜切香橙切哈密瓜。吃完了這一盤(pán)，還有那一盅。

禾子座位旁邊，是半年前認(rèn)識(shí)的一個(gè)女公務(wù)員。她無(wú)心觀看婚禮，只是邊吃著焦糖脆片邊刷手機(jī)。她給禾子看新聞，什么浴室起火，男子跳窗什么的。禾子卻被另一則新聞吸引了——《世界首顆量子衛(wèi)星交付 “墨子號(hào)”開(kāi)始正式實(shí)驗(yàn)》：在完成4個(gè)月的在軌測(cè)試任務(wù)之后，世界首顆量子科學(xué)實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星“墨子號(hào)”，正式交付中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)?！澳犹?hào)”是我國(guó)自主研制的世界第一顆空間量子科學(xué)實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星?！澳犹?hào)”的一個(gè)主要科學(xué)目的是通過(guò)衛(wèi)星和地面站之間的量子密鑰分發(fā)，實(shí)現(xiàn)星地量子保密通信?！澳犹?hào)”使我國(guó)具備了為南海諸島、遠(yuǎn)洋艦艇等光纖無(wú)法覆蓋的地區(qū)直接提供量子保密通信的能力，之后將和5個(gè)地面站間進(jìn)行首次星地間量子密鑰分發(fā)、糾纏分發(fā)、隱形傳態(tài)3大科學(xué)實(shí)驗(yàn)任務(wù)。

女公務(wù)員還在叫嚷，多大的人了，還不會(huì)逃生，跳窗就跳窗，命都沒(méi)了，害臊什么？禾子想起，市里舉行“公務(wù)員初任培訓(xùn)”，進(jìn)行合作性游戲時(shí)，禾子幫過(guò)她，讓她免于當(dāng)眾跳舞的懲罰。后來(lái)，攀巖、鉆營(yíng)洞，她們還談過(guò)心。那時(shí)，玉苗在另一組，那一組得了總分第一。后來(lái)，還是這個(gè)女孩告訴禾子，玉苗的奧迪車(chē)是婆家給的，卡地亞手鐲是婆家給的，菲拉格慕單鞋是婆家給的，這個(gè)干干凈凈、一臉笑容的老公也是婆家給的。

命運(yùn)是自己給自己的。這句話是禾子大學(xué)物理老師的座右銘。這位老師去過(guò)很多地方，美國(guó)英國(guó)俄羅斯。她說(shuō)，年輕時(shí)有很多選擇，不努力的人，選擇一個(gè)人就是選擇一種人生。說(shuō)完，她總是掏出課本：一維空間是二維空間的投影，二維空間是三維空間的投影，三維空間是四維空間的投影。那我們所在的四維空間，是不是也是一種投影呢？比如地上的一片紙屑，天邊的一朵云，是不是五維、六維，甚至N維空間的一個(gè)投影？引力波的出現(xiàn)，證明空間可以彎曲，那理論上，空間也可以交叉，可以重疊。我們可能只是N維空間的人偶而已。而過(guò)去的人們，總是把不可理解的N維空間稱(chēng)作“命運(yùn)”。禾子把這些話都記下來(lái)了，還去追問(wèn)老師，“命運(yùn)是自己給自己的”作何理解，老師付之一笑，拍了禾子的肩膀：你疼嗎？禾子點(diǎn)頭。老師說(shuō)，我的手也疼。

禾子覺(jué)得，離開(kāi)學(xué)校，對(duì)疼痛理解最深的時(shí)刻，還是婚禮前一天下午。五谷鎮(zhèn)開(kāi)大會(huì)，這一層只剩下文印室阿姨、辦公室姐姐、負(fù)責(zé)打掃燒水的裴姥姥。阿姨姓毛，姐姐姓田，禾子統(tǒng)一叫毛阿姨、田姐。她們招呼禾子開(kāi)茶話會(huì)。

田姐說(shuō)，她和她先生初中就認(rèn)識(shí)了，相識(shí)十余載，一開(kāi)始是同學(xué)，變成朋友，后來(lái)變成戀人，直到成為家人。她先生對(duì)她很好，懷孕時(shí)，經(jīng)常親自做曲奇餅干、草莓蛋糕給她吃，女兒胎像不穩(wěn)，大夫讓她請(qǐng)假停止工作，在家天天打保胎針。保胎針里有激素，加上天天躺在家里，只吃不動(dòng)，等女兒生下來(lái)，她不知不覺(jué)胖了 50斤。她丈夫也沒(méi)說(shuō)什么，回家只是哄哄孩子，抱抱孩子，不愿意和田姐發(fā)生什么身體接觸了。

毛阿姨嘆了一口氣。她明年退休了，她女兒玲子沒(méi)有工作。玲子考了南京一個(gè)二本學(xué)校，畢業(yè)了，留在南京不肯回來(lái)。本來(lái)找了一家私企工作，又累工資又低，找了一個(gè)男朋友，成家后就把工作辭了。婆家天天盼望她生一個(gè)兒子，結(jié)果生出了一個(gè)女兒。婆婆不帶孫女，成天還陰陽(yáng)怪氣，什么吃的是他家的，用的是他家的。男朋友也是外地的，在南京沒(méi)房。婆婆逼著毛阿姨家拿錢(qián)買(mǎi)房，不然就離婚，反正又不是孫兒。

禾子一時(shí)間不知說(shuō)什么。她想說(shuō)，自己原本想當(dāng)一個(gè)導(dǎo)演，再不濟(jì)，當(dāng)個(gè)編劇也是可以的。后來(lái)世事無(wú)常，她折中，想當(dāng)一個(gè)白領(lǐng)，留在大城市，機(jī)會(huì)畢竟還很多?？墒亲詈?，她回到了瑞城，待在五谷鎮(zhèn)政府的文印室里，陪人嗑瓜子兒。禾子沒(méi)說(shuō)，沒(méi)必要說(shuō)。就像霧霾南下，呼吸是慢死，不呼吸是速死，不如留著青山在，坐看細(xì)水流。但總要發(fā)話啊，禾子就和她們談起自己參加過(guò)的婚禮。有簡(jiǎn)單的，也有豪華的。她去過(guò)電視臺(tái)一個(gè)姐姐的婚禮，滿大廳的鮮花氣球，紫色帷幔，藍(lán)色燈光，她穿著薇薇安的定制禮服，走向那個(gè)一表人才的新郎官?？墒?，才過(guò)了大半年，瑞城里沸沸揚(yáng)揚(yáng)，新郎官出軌了，居然還是洗腳城的一個(gè)小妹。小妹長(zhǎng)相普通，身材也比不上那個(gè)姐姐，可就是出軌了，被姐姐娘家人捉奸在床。

田姐說(shuō)，哎，男人就一樣，騙上床了，生孩子了，女人就成了擺設(shè)，不如出去偷偷腥，摸摸腳。毛阿姨說(shuō)，那些幸福村集美村，老頭子有了錢(qián)，還出去偷腥。老婆子知道了，打得他頭破血流，最后還不照樣過(guò)日子。田姐接過(guò)話頭，小禾啊，你還太單純。我知道，我們以前大學(xué)里的90后，在學(xué)校就胡搞了，懷孕流產(chǎn)的不在少數(shù)。玩膩了，最后還不照樣嫁人，照樣生孩子，照樣過(guò)日子，男人對(duì)她們厭倦了，她們就抱著孩子要錢(qián)，要到錢(qián)，出去打牌喝酒約炮，沒(méi)人管。反正有孩子，擱在古代，可是正宮娘娘。毛阿姨說(shuō)，亂著呢，亂著呢。她女兒玲子的舍友，居然還是一個(gè)同性戀，天天去泡吧，和男人喝酒，和女人親嘴。有一次，這個(gè)舍友把玲子約到無(wú)人處，摸上胸親上臉，玲子嚇得三魂丟了七魄，佯裝配合，找了個(gè)機(jī)會(huì)溜了。后來(lái)才知道，班里凡是有胸的，都被她摸過(guò)，摸完了，請(qǐng)她們吃個(gè)飯，再發(fā)個(gè)紅包，這事就算了。

五谷鎮(zhèn)政府的文印室里，三個(gè)女人談得熱火朝天。而禾子心里生出了無(wú)數(shù)只小蛇，爬著、咬著。她隱約覺(jué)得，以后的日子，她可能是玉苗，可能是田姐，可能是毛阿姨，可能是玲子，也有可能是捉奸的那個(gè)姐姐，是玲子的同性戀同學(xué)。這些可能就像毛巾落在了臉盆里，水幕不停地爬，直到爬完最后一塊干爽處，讓她自己也成為潮濕、癱軟、沒(méi)有韌勁的人類(lèi)。禾子感覺(jué)眼眶濕潤(rùn)了，好似那些可能已經(jīng)爬過(guò)了她的腳，漫過(guò)了她的身子，到達(dá)了她的眼睛。她無(wú)法不提醒自己，她最希望的那個(gè)可能，實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，已經(jīng)成為最不可能的可能了。

不知過(guò)了多久，話題已經(jīng)引到了家務(wù)賺錢(qián)方面。禾子退出了她們的談話，摸索著手里的瓜子，聽(tīng)她們說(shuō)。田姐說(shuō)，她婆婆最不講理，偏要和他們住在一起。每天尿布要她洗，連自己的襪子內(nèi)衣也要田姐洗。田姐覺(jué)得惡心，不洗。后來(lái)婆婆還要鬧離家出走，說(shuō)這么懶這么胖的兒媳婦，帶出去都丟臉。田姐看著搖籃里的女兒，不知是笑著哭，還是哭著笑。毛阿姨罵了幾句，聲音也顫抖起來(lái)，玲子的婆婆要她養(yǎng)二胎。玲子不肯，她婆婆就攛掇兒子離婚。那邊女兒嗷嗷待哺，這邊婆婆又吵又鬧，玲子想忍忍算了。玲子洗衣服時(shí)，婆婆又跑過(guò)來(lái)嘮叨，她年紀(jì)大了，想要個(gè)孫子。玲子假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。除了二胎，婆婆還讓她出去賺錢(qián)，做服務(wù)員發(fā)傳單，能拿到錢(qián)就行。后來(lái)她婆婆拿回了一張傳單，讓玲子加入了什么團(tuán)隊(duì)，做起了微商。賣(mài)韓國(guó)化妝品、美國(guó)包包，什么德運(yùn)奶粉、花王紙尿布，你要什么，她就能讓買(mǎi)手幫你去國(guó)外買(mǎi)，比國(guó)內(nèi)價(jià)格便宜多了。毛阿姨還問(wèn)禾子，你要玲子的微信嗎？

禾子走出了文印室，站在門(mén)口喘氣。忽然之間，她接受了。她接受了命運(yùn)的拖沓，接受了空氣里令人疲倦的分子，接受了那個(gè)所謂的N維空間，自己只是它的一個(gè)人偶。可是，她想哭，想大聲地哭?？尥辏雴?wèn)玲子買(mǎi)迪奧、雅詩(shī)蘭黛、雪花秀、MK包包。仿佛只要她買(mǎi)了，她就與這種人生就結(jié)賬干凈，從此互不相干了。想著想著，她想去畫(huà)點(diǎn)、畫(huà)線、畫(huà)一個(gè)平面，再把它們組成一個(gè)立體，放在自己的命運(yùn)里，直到飛上天空，變成風(fēng)箏……在她愣神之際，裴姥姥拎著水壺過(guò)來(lái)了，他問(wèn)禾子，姑娘，你要來(lái)一杯白開(kāi)水嗎？

四個(gè)被政府會(huì)議拋棄的人，坐在文印室，嗑瓜子的嗑瓜子，喝水的喝水。裴姥姥65歲了，按照年齡，她該退休了，可她要養(yǎng)自己的兒子和孫女。十幾年前，她兒子遭了車(chē)禍，腿有點(diǎn)瘸，她媳婦分了一筆賠償金，跟一個(gè)皮革老板跑了。孫女還在上學(xué)，兒子在家務(wù)農(nóng)，結(jié)果兒子把她趕出來(lái)，讓她出來(lái)賺錢(qián)，裴姥姥住的地方都沒(méi)有了，就跑到五谷鎮(zhèn)政府來(lái)，一坐一下午。主任看她可憐，讓她在這里燒水打掃，每月800元辛苦費(fèi)。鎮(zhèn)政府后面有雜物房，收拾收拾，裴姥姥就住下了。

聽(tīng)完裴姥姥的遭遇，禾子手里的水沸騰起來(lái)。她想起了玉苗，她即將嫁給自己想要的人生，也嫁給了沒(méi)有枝蔓的生活。從此，她要坐著奔馳寶馬，和那些貴婦人打牌、聊天、逛街，回家做家務(wù)、看電視劇、帶孩子。她的人生已經(jīng)被畫(huà)下來(lái)了，成為顏色絢麗卻難以觸碰的平面油畫(huà)。而禾子，還可以旁逸斜出，還可以做一只風(fēng)箏，看它如何從點(diǎn)、線、面，變成天上飛的龍。禾子眼眶濕潤(rùn)了。一維的點(diǎn)，二維的線，三維的平面，都能被四維的她畫(huà)出來(lái)?？墒?，茫茫宇宙，五維，六維，N維與我們的空間在哪里重合？重合形式是什么？禾子，玉苗，田姐，毛阿姨，裴姥姥，難道不過(guò)是某個(gè)劇本上的點(diǎn)橫撇捺？

“看！”旁邊的女公務(wù)員碰了碰禾子的胳膊。順著她的手指看過(guò)去，自助餐旁邊的鐵板上冒出了三尺高火。女公務(wù)員告訴禾子，這是婚禮的助興節(jié)目，特地請(qǐng)了上海五星級(jí)會(huì)所的廚師，再?gòu)娜毡菊{(diào)回三整箱澳洲和牛，一條條切割均勻，帶著羅勒葉、魚(yú)子醬、李派林汁等高級(jí)調(diào)料，來(lái)這場(chǎng)豪華婚禮上，做一道耳熟能詳?shù)蔫F板牛柳。廚師開(kāi)火，在鐵板上抹上一層黃油。很快，板面上冒油了，泛泡了，滋啦滋啦，迸濺著，猖狂著。廚師手一揮，牛柳就落在了鐵板上，發(fā)出了更大的刺啦聲，像足球入洞，整個(gè)球場(chǎng)拍手歡呼。牛柳躺了幾秒，滲出了點(diǎn)點(diǎn)的油，仿佛剛被蜜蜂蜇過(guò)了似的，又疼又甜。廚師舉起三角鐵鏟，順著東西方向一鏟，牛柳翻了個(gè)面。又是滋啦一聲。牛柳的這面已經(jīng)熟了，廚師撒上胡椒粉，空氣里塞滿了讓人味腺?lài)姀埖姆肿?。大家都瞪直了眼睛。就像油條入鍋一般，禾子感覺(jué)整個(gè)人都酥酥脆脆的?；饾u滅，又是“滋啦”一聲。女公務(wù)員低聲喊著，好了，好了！禾子看著鐵板上的牛柳，油光、色澤、香味俱全，冒著騰騰的白氣?？粗@層白氣，禾子忽然覺(jué)得，這就是五維空間與她所在空間的重合點(diǎn)，這就是大學(xué)老師說(shuō)的那個(gè)命運(yùn)。油花還在四濺，禾子伸出了手。