油紙包中的德國

趙日兵

[摘要]德國被公認(rèn)為是現(xiàn)代設(shè)計(jì)的發(fā)源地之一，德國設(shè)計(jì)不僅象征著理性、簡約和實(shí)用，而且越來越傳遞出一種良好生活方式的理念?！暗聡图埌钡墓适轮皇恰暗聡O(shè)計(jì)神話”的一個(gè)縮影，但足以看出國人對待德國設(shè)計(jì)的癡迷程度。以德國油紙包事件為敘述線索，并聯(lián)系當(dāng)下國內(nèi)設(shè)計(jì)市場的現(xiàn)狀，以批判性的視角，深入闡釋德國設(shè)計(jì)神話背后所隱含的設(shè)計(jì)哲理，以期為當(dāng)下中國設(shè)計(jì)轉(zhuǎn)型與發(fā)展帶來一定的啟發(fā)。

[關(guān)鍵詞]德國油紙包；德國設(shè)計(jì)；嚴(yán)謹(jǐn)性 ；設(shè)計(jì)轉(zhuǎn)型

[Abstract]Germany is recognized as one of birthplaces of modern design. German design not only symbolizes rationality， simplicity and practicality， but also conveys a better way of life.The story of "German oil paper bag" is just a microcosm of "German design myth"， but it is enough to see people are obsessed with German design. The article takes the incident of German oil paper bag as the narrative clue and links with the present situation of the domestic design market， a- nd explains the design philosophy implied by the German design myth in the critical angle of view， hoping to bring a certain sense of inspiration for the transformation and development of the present Chinese design .

[Key words] German oil paper bag；German design；Rigor；Design transformation

一、油紙包的故事

最近幾年，每當(dāng)夏季多雨時(shí)節(jié)來臨，我國許多城市都由于暴雨而導(dǎo)致內(nèi)澇，這時(shí)很多人便會想到青島——一座擁有令其它城市羨慕的地下排水系統(tǒng)的城市。網(wǎng)上更是有傳言稱：青島城市內(nèi)沒有內(nèi)澇，不怕暴雨天氣，青島從來沒有發(fā)生過大面積的城市積水，全靠德國百年前修建的下水道，德國人修的下水道里面可以開卡車等等。其中最能引發(fā)廣大網(wǎng)友熱議的一條，是關(guān)于德國油紙包的傳言。傳言中稱青島市原德國租界區(qū)的下水道內(nèi)由于一些老化的接口零件需要更換，然而我們國內(nèi)沒有這種規(guī)格的零件，經(jīng)有關(guān)人員查詢后發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的公司已不復(fù)存在。就在人們不知所措時(shí)，一個(gè)德國企業(yè)發(fā)來電子郵件說：根據(jù)德國企業(yè)的施工標(biāo)準(zhǔn)，在老化零件周邊3米范圍內(nèi)，可以找到存放備件的小倉庫。中方依照德方建議果然在老化零件周邊找到了一個(gè)小倉庫，里面全是用油紙包好的備用件，歷經(jīng)百余年后依舊光亮如新（圖1、2、3）。

經(jīng)筆者檢索發(fā)現(xiàn)，許多關(guān)于油紙包的文章中大都會出現(xiàn)以下描述：“經(jīng)筆者檢索，早在2010年7月，一則網(wǎng)帖《青島古力：一百年前的遠(yuǎn)見，無法復(fù)制的德國經(jīng)驗(yàn)》1就廣為流傳。帖子中有板有眼地寫道，青島的城建人員在整修德式下水道時(shí)發(fā)現(xiàn)有零件損壞，到處找不到合適的，最后求助于德方，結(jié)果對方很快回復(fù)說，不用擔(dān)心，在那個(gè)損壞的零件周圍三米范圍內(nèi)，肯定有個(gè)地方藏有備件，工程人員細(xì)心查找，果然在附近一個(gè)小箱子里找到了油紙包著的零件，拆開看還锃光瓦亮呢?！北热纭秳e總黑我大武漢了！德國人在青島修下水道的真相！》2、《青島下水道存百年“德國油紙包”傳聞又起 除了青島人，外地人都相信了！》3和《青島難被淹 主要靠“三寶 ”》4等，在這些文章中作者都聲稱經(jīng)自己檢索發(fā)現(xiàn)“早在2010年7月，一則網(wǎng)帖《青島古力5：一百年前的遠(yuǎn)見，無法復(fù)制的德國經(jīng)驗(yàn)》就廣為流傳……”（圖4）。其實(shí)，該則網(wǎng)帖出現(xiàn)的確切時(shí)間為2010年6月4號、而且文中絲毫沒有提及油紙包，只是通過對青島本地人對青島地下排水系統(tǒng)的評價(jià)、德占期德國人修建地下排水系統(tǒng)的初衷和對“雨污分流”技術(shù)先進(jìn)性的肯定這三個(gè)方面的介紹，來大加夸贊德國人在修建城市排水系統(tǒng)方面領(lǐng)先的經(jīng)驗(yàn)，并且文中還聲稱這種經(jīng)驗(yàn)在今天的中國是無法被復(fù)制的。后面的文章之所以引用這一描述的目的是想讓油紙包的故事顯得有憑有據(jù)，可怕的是后人從未質(zhì)疑過這一“引用”的真實(shí)性，只是人云亦云，毫無根據(jù)的“東施效顰”，顯得很隨意。

不可否認(rèn)的是，該貼一經(jīng)推出就引發(fā)了廣大網(wǎng)友熱議，截止到筆者撰稿時(shí)，有277人跟帖，11722人參與此話題的討論，比如有一位青島網(wǎng)友跟帖稱：“我是青島人，我很佩服德國人，我有的時(shí)候在想德國人如果管理青島，像英國人管理香港一樣長的話，青島會怎么樣？”一位廣東東莞市網(wǎng)友跟帖稱：“德國佬的確厲害，青島老城的德國別墅都屹立百年了，結(jié)構(gòu)都還沒問題，而且還不是鋼筋混凝土，都是大石頭，佩服！”，還有一位浙江省臺州市的網(wǎng)友跟帖稱：“又領(lǐng)略了德國人的理性、嚴(yán)謹(jǐn)、周密?！鳖愃七@樣的跟帖還有許多，其中大部分網(wǎng)友跟帖在贊美德國人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖鍪聭B(tài)度（圖5）。

盡管油紙包的故事是被人憑空捏造出來的，但在這一過程中油紙包漸漸地成為了德國設(shè)計(jì)嚴(yán)謹(jǐn)性的代名詞。不難發(fā)現(xiàn)，國人對于德國設(shè)計(jì)的癡迷更多地體現(xiàn)在對于德國人做事嚴(yán)謹(jǐn)性的強(qiáng)烈認(rèn)同上。正是這種對德國人做事嚴(yán)謹(jǐn)性的強(qiáng)烈認(rèn)同感促使我們塑造了德國油紙包的神話。

二 、癡迷的背后

（一）另類的癡迷——大眾自發(fā)性批評行為

后來關(guān)于青島地下排水系統(tǒng)的傳說被證明是謠言，尤其是油紙包事件更被證實(shí)是子虛烏有的事情。青島之所以在多雨季節(jié)不容易形成城市內(nèi)澇，不僅僅是因?yàn)橐话倌昵暗聡嗽谇鄭u所修建的地下排水管道，況且當(dāng)時(shí)德國人在青島所修建地下排水管道的長度還不足現(xiàn)在青島地下排水管道總長度的1/30。當(dāng)然，德國人的“雨污分流”的城市下水道設(shè)計(jì)理念對后來青島的地下排水系統(tǒng)的發(fā)展起到一定的啟發(fā)作用。此外主要得益于其特殊的丘陵地形，其地勢西北高、東南低，三面靠海，這一地形特征使得城市地面積水可以較快地排入大海。

盡管德國油紙包神話已經(jīng)多次被證明是謠言，但每年還是有人拿出來吹捧一番，幾經(jīng)熱議后已演變出不少略帶吐槽性的版本。以下便是筆者在網(wǎng)絡(luò)上檢索到的版本：“德國人來青島旅游突發(fā)腎衰竭，醫(yī)院找不到腎臟不知所措，這時(shí)侯有人說這不是德占時(shí)期的醫(yī)院么，可以問問德國人，結(jié)果一個(gè)電話打過去，德國人是說我們既然造了醫(yī)院肯定有準(zhǔn)備，結(jié)果在德國人的指引下找到了用油紙包好的腎，歷時(shí)八十多年沒壞，德國旅客換上以后轉(zhuǎn)危為安，大家紛紛嘆服德國人的嚴(yán)謹(jǐn)?！?

“德國人來青島旅游突然想吃家鄉(xiāng)菜了，餐館找不到香腸不知所措， 這時(shí)侯有人說這不是德占時(shí)期的餐館么， 可以問問德國人， 結(jié)果一個(gè)電話打過去，德國人是說我們既然造了餐館肯定有準(zhǔn)備， 結(jié)果在德國人的指引下找到了用油紙包好的香腸，歷時(shí)八十多年沒壞，德國旅客吃了后非常高興，大家紛紛嘆服德國人的嚴(yán)謹(jǐn)?！?

“我家的德國牧羊犬病了，我打電話給德國人，他們說，既然叫德國牧羊犬，我們肯定有準(zhǔn)備。在指引下我找到了用油紙包好的獸醫(yī)。狗狗轉(zhuǎn)危為安，德國人做事真的很嚴(yán)謹(jǐn)值得我們學(xué)習(xí)?！?

“德國人來青島旅游不會開新款帕薩特，租車公司不知所措，這時(shí)侯有人說這不是德占時(shí)期的地盤么，可以問問德國人，結(jié)果一個(gè)電話打過去，在德國人的指引下找到了用油紙包好的德國司機(jī)，歷時(shí)八十多年沒死，德國旅客破涕為笑，大家紛紛嘆服德國人的嚴(yán)謹(jǐn)。”9

諸如此類惡搞性質(zhì)的德國油包紙版本還有好多，它就像一個(gè)萬能作文模板，可以無窮刻制。從一開始對德國設(shè)計(jì)嚴(yán)謹(jǐn)性的肯定，慢慢地演化到這么多略帶戲謔式的調(diào)侃，這是一種自發(fā)性的大眾批判行為。當(dāng)然這之間有一定的叛逆性心理在搞怪，但這種態(tài)度的轉(zhuǎn)變說明了近幾年來我國大眾在設(shè)計(jì)審美意識層面的認(rèn)識有所加深，是一種愛國心理在設(shè)計(jì)領(lǐng)域的體現(xiàn)。

（二）歷史的“遺產(chǎn)”

國人對于德國設(shè)計(jì)的癡迷還有著一定的歷史層面的原因。二戰(zhàn)中，中德兩國雖然是交戰(zhàn)國（中國是反法西斯同盟國重要成員之一，由當(dāng)時(shí)的中國國民政府正式對德宣戰(zhàn)），但兩國關(guān)系在此之前卻是非常復(fù)雜矛盾的。二十世紀(jì)三十年代中德兩國間的軍事合作對于我國的軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)發(fā)揮了巨大的作用，比如此次合作就促進(jìn)了中國第一批裝甲機(jī)械化部隊(duì)的誕生；不僅如此，當(dāng)時(shí)我國大批經(jīng)過德國顧問團(tuán)訓(xùn)練的部隊(duì)后來也成為了抗戰(zhàn)前期的核心力量；尤其是漢斯·馮·塞克特將軍在受聘為蔣介石政府的軍事總顧問后發(fā)起的工業(yè)化計(jì)劃，雖然規(guī)模不大，但也是抗戰(zhàn)初期我們國家能夠苦撐危局的一個(gè)重要支柱。由此可以看出，二戰(zhàn)時(shí)期在我們民族心中就已經(jīng)埋下了“崇拜德國”的種子。

（三）嚴(yán)謹(jǐn)性的缺失

與德意志民族比起來，我們民族做事似乎就給人比較隨意的感覺。前些日子Buzz Feed網(wǎng)站刊登出了23張德國工程師完美的布線圖，從圖中我們可以看到每一根電線的“來龍去脈”，整齊劃一、有條不紊，讓人一目了然，隨便裁出一塊來都能當(dāng)作藝術(shù)了。而當(dāng)你看一下中國工程師的布線圖布線圖（圖6），凌亂得讓人抓狂，毫無頭緒可言，如果出現(xiàn)問題，僅僅查出問題出現(xiàn)在哪根線路上也會耗費(fèi)掉人們許多時(shí)間和精力。這種隨意性在現(xiàn)實(shí)生活中也是處處可見。比如關(guān)于如何定義“守時(shí)”的問題，德國人赴約說幾點(diǎn)到就是幾點(diǎn)到，他們會把時(shí)間精確到分鐘，而我們中國人則顯得十分隨意，對于我們中國人來說，約在12點(diǎn)的意思很可能是12點(diǎn)左右（圖7）。

（四）“貼標(biāo)簽”思維

隨意性的民族性格導(dǎo)致了我們中華民族的一種思維慣式——凡事愛“貼標(biāo)簽”，也就是說我們中國人喜歡把復(fù)雜的問題簡單化。在我們的印象中，德國人是理性的，意大利人是熱情奔放的。其實(shí)并非所有的德國人都是理性的，由德國著名的哲學(xué)家魯?shù)婪颉に固辜{（圖8）創(chuàng)辦的華德福教育就通透著一種感性思維，在華德福教育的前七年，受教育者主要是在大自然中和植物相處，他們是沒有教材和教具。后七年和動物相處，受教育者盡量在與動物的接觸中學(xué)習(xí)。最后七年，受教育者開始接觸人類思想方面的知識。華德福教育認(rèn)為人的生命由這三個(gè)環(huán)節(jié)組成，而且還強(qiáng)調(diào)作為一名教育者最好不要去干預(yù)這三個(gè)環(huán)節(jié)，讓人自由地成長。而由意大利人意大利人瑪利亞·蒙臺梭利（圖9）創(chuàng)辦的蒙臺梭利教育就顯得非常理性，其教具非常嚴(yán)密，一步一步告訴你如何學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和其它的學(xué)科。促使中國人喜歡缺什么就補(bǔ)什么，正是由于我們思維方式中缺少嚴(yán)謹(jǐn)性，才促使了我們對德國設(shè)計(jì)的癡迷，才使得我們認(rèn)為塑造了一個(gè)又一個(gè)的德國設(shè)計(jì)神話。

三、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹按鷥r(jià)”

當(dāng)今社會，德國設(shè)計(jì)成為了高品質(zhì)、高標(biāo)準(zhǔn)的象征，而且越來越多的人們認(rèn)為其體現(xiàn)了一種對生活負(fù)責(zé)的態(tài)度，它所著眼的并非是某一具體的設(shè)計(jì)，而是一種全新的生活方式。但是，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S特點(diǎn)也為德意志民族帶來了一些無可避免的麻煩。

誠如大家所知，做事嚴(yán)謹(jǐn)是德國人的民族特性之一，這種民族特性一方面促使德國人做事非常注重細(xì)節(jié)，辦任何事均力求準(zhǔn)確完美；另一方面，嚴(yán)謹(jǐn)性也促使德國人做事特別謹(jǐn)慎，非常注重事情的結(jié)果，所以同樣做一件事情德國人的完成速度會比較慢。4月16日，德國《世界報(bào)》發(fā)表文章：“你看，柏林！中國正在建設(shè)世界最大的機(jī)場?！泵枋隽酥袊谛藿ㄖ械男率锥紮C(jī)場。報(bào)道稱，中國的首都機(jī)場建設(shè)工程于2015年9月啟動，一年半之后，幾乎完成了一半。而德國2006年開建的柏林新機(jī)場仍在建設(shè)中。今年3月初，新機(jī)場的第4個(gè)老板稱，他希望2018年該機(jī)場能最終竣工。相比之下，中國人的辦事效率比德國快許多。再如，1922年德國工程師赫爾曼·肯佩爾創(chuàng)造性地提出了電磁浮原理，1934年赫爾曼獲得了世界上第一項(xiàng)有關(guān)磁浮技術(shù)的專利，可以說德國是“磁懸浮”技術(shù)的誕生地，但因?yàn)槠湓靸r(jià)成本高、技術(shù)難度大、經(jīng)濟(jì)回報(bào)低和救援困難等原因，該技術(shù)在德國遲遲沒有得到大規(guī)模應(yīng)用，而其在我們國家得到了很好的發(fā)展運(yùn)用。2003年德國磁懸浮技術(shù)終于在中國上海開花結(jié)果，上海磁懸浮列車專線西起上海軌道交通2號線的龍陽路站，東至上海浦東國際機(jī)場，專線全長29.863公里，時(shí)速達(dá)到300公里。

做事嚴(yán)謹(jǐn)是德意志民族的一個(gè)顯著的民族特性，深深地植根于他們的頭腦之中，這在具體的設(shè)計(jì)實(shí)踐活動中會轉(zhuǎn)化為一種設(shè)計(jì)思維。也就是說，當(dāng)?shù)聡O(shè)計(jì)師在準(zhǔn)備設(shè)計(jì)一件作品之前，他們的頭腦中思考的是在整個(gè)設(shè)計(jì)過程中可能會出現(xiàn)的所有問題，以及針對每個(gè)問題都會制定一套切實(shí)可行的解決方案。而當(dāng)下中國許多設(shè)計(jì)師在進(jìn)行設(shè)計(jì)創(chuàng)作時(shí)，腦袋里想的只是如何快速完成這項(xiàng)設(shè)計(jì)以及這項(xiàng)設(shè)計(jì)會給自己帶來什么樣的回報(bào)。與德國設(shè)計(jì)師相比，中國設(shè)計(jì)師在設(shè)計(jì)中多了一份浮躁而少了一份嚴(yán)謹(jǐn)，這一問題的出現(xiàn)敦促著我們每一位設(shè)計(jì)工作者去反思我國的設(shè)計(jì)。

結(jié)論

二十世紀(jì)的德國立足本民族的民族特性與時(shí)代的發(fā)展潮流，幾經(jīng)探索，終于走出了一條屬于自己國家的設(shè)計(jì)道路。德國設(shè)計(jì)的嚴(yán)謹(jǐn)性確實(shí)值得我們學(xué)習(xí)，但其嚴(yán)謹(jǐn)性背后的代價(jià)也在提醒著我們在學(xué)習(xí)的過程中應(yīng)該把握好“度”，即應(yīng)該處理好嚴(yán)謹(jǐn)性與效率之間的關(guān)系。也就是說，如果我們一味地癡迷于德國設(shè)計(jì)、熱衷于塑造德國設(shè)計(jì)神話，盲目學(xué)習(xí)德國設(shè)計(jì)的嚴(yán)謹(jǐn)性，而完全忽視我們民族自身特性，只會使得我國的設(shè)計(jì)道路越走越窄。我們應(yīng)該在借鑒學(xué)習(xí)其它國家優(yōu)秀設(shè)計(jì)品格和理念的同時(shí)，結(jié)合我國的實(shí)際國情以及本民族的民族特性，早日完成我國的設(shè)計(jì)轉(zhuǎn)型，走出一條屬于本民族特色的設(shè)計(jì)道路，如此，才能得到世界人民的認(rèn)同與肯定。

注釋：

1 網(wǎng)易新聞.青島古力：一百年前的遠(yuǎn)見，無法復(fù)制的德國經(jīng)驗(yàn)[EB/OL].http：//news.163. com/10/0604/12/68B8QQMA000125LI.html.

2楚天金報(bào).別總黑我大武漢了！德國人在青島修下水道的真相！[EB/OL].http：//www.sohu. com/a/104207005_355685.

3搜狐.吃在青島：青島下水道存百年“德國油紙包”傳聞又起 除了青島人，外地人都相信了！[EB/ OL].http：//www.sohu.com/a/53545220_351252.

4新華網(wǎng)山東頻道.青島難被淹 主要靠“三寶”[EB/OL].http：//www.sd.xinhuanet.com/sd/ qd/2013-08/24/c_117077402.htm.

5 古力指的是“古力蓋兒”，是青島的方言，它來源于德語“Gully”的音譯，意思是路兩旁的雨水進(jìn)口，也就是的通常意義上的“井蓋”。

6引自http：//bbs.tianya.cn/post-worldlook-515293-1. shtml.

7同注釋6.

8同注釋6.

9 同注釋6.

參考文獻(xiàn)：

[1][美]大衛(wèi)·瑞茲曼.現(xiàn)代設(shè)計(jì)史[M].王栩宇等譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2007.

[2]王受之.世界現(xiàn)代設(shè)計(jì)史[M].深圳：新世紀(jì)出版社，2001.

[3]杭間，馮博一.從制造到設(shè)計(jì)·20世紀(jì)德國設(shè)計(jì)[M].山東：山東美術(shù)出版社，2014.

[4]安之亞，王維.我們需要什么樣的設(shè)計(jì)——由德國設(shè)計(jì)史得到的啟示[J].藝術(shù)與設(shè)計(jì)（理論），2007（3）：24-26.

[5]林鴻，江牧.一戰(zhàn)后德國現(xiàn)代主義設(shè)計(jì)誕生的社會深層因素[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)哲學(xué)社會科學(xué)版，2014（6）：168-173.

[6]俞慧娜.“德國嚴(yán)謹(jǐn)”嫁接“中國速度”[J].國際人才交流，2015（11）：26-28.