劍掃煙塵
——評長篇歷史小說《鳳舞花溪》

楊榮昌/陳國翔

——評長篇歷史小說《鳳舞花溪》

楊榮昌/陳國翔

邊疆閱讀

·主持人語·

小說的容量極大，歷史、人物、風(fēng)物、風(fēng)俗、故事等等都可以進入，讀者都能夠從里面獲取自己感興趣的內(nèi)容。小說評論，也力圖從不同側(cè)面對作品進行解讀，或認同，共鳴，或提出異議，反對。小說《鳳舞花溪》寫活土司制度下的人物命運，揭示特定歷史人物的民族文化心理，完成歷史性和故事性與小說藝術(shù)的結(jié)合?！度绠嬎茣返脑u論，注重作品的精神文化背景，以及對敘事特色和藝術(shù)創(chuàng)造的深度解讀。評論小說《罪贖》，凸顯作者通過藝術(shù)手段把握現(xiàn)實事件的強大能力。三篇評論文章，側(cè)重點大同小異，能看出評論者良好的文學(xué)理論修養(yǎng)和對小說的有效掌控，這樣的評論文章不論在理論上，還是在寫作手法上，都會讓讀者有所得。（楊林）

土司制度是我國歷代封建王朝在少數(shù)民族地區(qū)，通過分封地方首領(lǐng)世襲管職，以統(tǒng)治當(dāng)?shù)厝嗣竦囊环N特殊政治制度，其源流可追溯至隋唐時期的羈縻制度：即在各族首領(lǐng)所轄領(lǐng)域的基礎(chǔ)上，“樹其酋長，使自鎮(zhèn)撫，以達其以夷治夷”的目的。在云南邊疆歷史上，位于武定縣的羅婺部鳳氏土司影響深遠。羅婺部自隋唐時期興起，至1950年武定解放，前后影響千余年。此間，發(fā)生了許多可記入史冊的重大事件，出現(xiàn)了一批杰出的彝族首領(lǐng)，他們各自如璀璨的星辰，閃耀在西南高原歷史的天空。池也的長篇歷史小說《鳳舞花溪》，正是取材于鳳氏土司一段慷慨悲歌的歷史作為敘事背景，通過講述土司女首領(lǐng)奢卓大半生的風(fēng)雨歷程，高揚人性的光輝，呈示充滿質(zhì)感的民族文化心理，形象地反映出土司制度在西南邊疆民族地區(qū)的發(fā)展與演變。

一、揭示歷史流變的規(guī)律

明清時期，羅婺部土司與東川、沾益、麗江、水西、建昌、烏蒙、芒部等土司建立了直接或間接的姻親關(guān)系，形成了區(qū)域性的聯(lián)姻集團、彼此相互依靠，無論是對朝廷的反抗還是冤家的械斗，都可向自己的姻親求援，從而尋求在政治、軍事上的相互庇護和依靠。小說中的奢卓青年時代從東川祿家遠嫁武定鳳家，是其人生中的一大轉(zhuǎn)折，由她的婚姻為敘事視點，延展開對東川祿家、武定鳳家、法期張家關(guān)系等盤根錯節(jié)的土司關(guān)系的清理。作為聯(lián)姻制度的當(dāng)事人，奢卓既承擔(dān)著兩個家族間的政治倚靠和勾連，又有著屬于自己真摯的愛情向往。其丈夫鳳阿德，是鳳氏土司的繼承人，清俊挺拔，品性醇厚，本可帶著這個家族走向新的繁盛，可惜天不假年，阿德英年早逝，家族振興的重擔(dān)落到奢卓身上?？伤砭拥臅r代偏偏又是亂世，官匪橫行，民生凋敝，民族地區(qū)固有的傳統(tǒng)勢力與代表中原王朝勢力的流官之間的沖突便不可避免。青年奢卓因偶然性因素得罪了當(dāng)?shù)氐能娛陆y(tǒng)領(lǐng)，被投入監(jiān)獄，引發(fā)其家族與朝廷代表勢力之間的劇烈沖突。奢卓的反抗指向的是暴政，代表正義性的力量，偶然性中蘊含著深刻的歷史的必然，反映出西南邊疆民族地區(qū)緊張的政治生態(tài)。

辯證地看，土司制度在歷史上曾起過積極作用，元明清實施土司制度后，再沒有出現(xiàn)過大的地方勢力割據(jù)政權(quán)，西南少數(shù)民族地區(qū)社會秩序較為穩(wěn)定，有利于內(nèi)地與邊疆各民族經(jīng)濟、文化、思想交流。但土司制度作為中央與地方各民族統(tǒng)治階級互相聯(lián)合、斗爭的一種妥協(xié)形式，依然有其消極作用，土地和人民都歸土司世襲所有,土司各自形成一個個勢力范圍,造成分裂割據(jù)狀態(tài),從而使民族之間和民族內(nèi)部產(chǎn)生仇恨和戰(zhàn)爭。小說人物活動的背景是明末清初，這是一段極為復(fù)雜動蕩的歷史，通過人物之口的講述，回溯了鳳氏家族數(shù)百年的輝煌，不僅是一個家族艱難而奮進的發(fā)展史，而且通過家族發(fā)展變遷的足跡，可透視西南邊疆復(fù)雜的政治文化與社會生態(tài)。鳳氏土司對中央王朝的態(tài)度與當(dāng)時社會發(fā)展有緊密關(guān)系，其中如商勝、阿英等的深明大義，為人民帶來福祉。土司家族與中原王朝之間的數(shù)次戰(zhàn)爭，以及來自家族內(nèi)部的爭斗，反映著朝廷對邊疆民族地區(qū)統(tǒng)治政策的不斷變化，究其根源，與國力的強弱變化亦不無關(guān)系。

長篇小說是一種信息承載量很大的文體，包容萬象，舉凡歷史流變、人世滄桑、命運流轉(zhuǎn)均可由其反映。《鳳舞花溪》雖然取材僅為數(shù)十年間，在漫長的羅婺部發(fā)展歷史中不及全部的十分之一，但優(yōu)秀的作者能夠以小見大，以一段風(fēng)云往事寫出一個時代的悲劇，寫出一種強大的歷史邏輯及其歷史規(guī)律的不可逆轉(zhuǎn)。小說反映的吳三桂“不可使滇中一日無事”而實行的以夷制夷，逼迫朝廷對其倚重，深刻地刻畫出一代梟雄的陰險狡詐。“其時，滇中各地皆已改土歸流，土司職與權(quán)皆已受到極大削弱。當(dāng)此之際，朝中綱紀敗壞，流官貪贓枉法，世風(fēng)日下，鳳氏因時勢所趨亦漸于式微?！泵鞒谖涠ā案耐猎O(shè)流”之處，實行“土流并存”，仍保留土司世襲制。但土知府的權(quán)利受到很大限制，象征著政治權(quán)利的知府大印從土知府手中移交到流官手中。此后，羅婺部族戰(zhàn)亂頻繁。清雍正年間，朝廷徹底改設(shè)流官。羅婺鳳氏土司在武定府的統(tǒng)治結(jié)束，鳳氏的一支流落到金山江邊，后被朝廷封為土舍，官“武定直隸州幕連世系土同知”，勢力雖不足先祖，但仍然富甲一方，直至1950年武定解放。鳳氏家族的由盛轉(zhuǎn)衰，是歷史進步的必然，尤其改土歸流后的釜底抽薪，是中央王朝統(tǒng)治力強大的象征，對統(tǒng)一全國、鞏固政權(quán)有著積極作用。小說把中原王朝對西南邊疆的統(tǒng)治史，濃縮為一個家族的盛衰變遷史，這個家族的歷史印跡，又通過一個具體的彝族女性來反映。當(dāng)奢卓由一個天真爛漫的少女，逐漸變成一個飽經(jīng)風(fēng)霜的婦女，其背后的風(fēng)云變幻映射著一個時代的悲情與滄桑，體現(xiàn)了作者對歷史發(fā)展規(guī)律的深刻把握。

二、探析深層民族文化心理

描寫邊疆少數(shù)民族地區(qū)的歷史，民族風(fēng)俗是重要的表現(xiàn)載體，只有呈示了那個時代的肉身，才能為人物的言行舉止找到堅實的物質(zhì)依托，小說才成為一種可以信賴的語言實踐?！而P舞花溪》反映的是彝族的歷史，從實感層面來看，小說中布滿了祭祀、典禮、儀式、歌謠等極具彝族生活特色的場景，畫面感極強。即使以文化研究的專業(yè)眼光來考量，這些描寫也是經(jīng)得起推敲的，作者為了寫活一種日漸消失的文化傳統(tǒng)，是下足了考據(jù)功夫的。他長年在少數(shù)民族地區(qū)工作，長期供職于史志部門，接觸到的既有浩如煙海的文史典籍，又有鮮活的民間文化情態(tài)。這些歷史典籍與民間文化資料經(jīng)過整理和再創(chuàng)作，打開的是一條通往這個民族精神內(nèi)部的秘密通道。

文化習(xí)俗能有效呈現(xiàn)一個民族獨特的心理意識，使一種文化之根站立。小說花了大量篇幅描寫土司的家祭，事無巨細地交代了籌備的過程和祭祀的程式，畢摩呢喃自語的祈禱聲，蘇尼有如神啟的翩翩起舞，充滿宗教的儀式感，人與神在剎那間得到溝通和連接。由這種散發(fā)濃厚神秘氣氛的場景，不難進入這個民族心理意識的深層：“彝人認為，人有三魂，活著三魂歸一；亡故后，三魂分離，一魂守家，一魂駐墳，一魂則沿著祖先遷徙的路線返歸祖先靈魂所在之地。”“彝人們認為，人死燈不滅，這燈就是人的靈魂。所有的人死后，這顆永遠不滅的靈魂都要返回到祖先出發(fā)的地方，回歸的歷程漫長而艱辛，一路上，要經(jīng)過九十九道關(guān)口，這些關(guān)口沒有一處不是險象環(huán)生，有密不透風(fēng)的黑森林，有波濤洶涌的江河，有深不可測的幽谷，而每一道關(guān)口都充滿著奪命的豺狼虎豹、毒蟲蛇蝎、妖魔鬼怪，這最后一道關(guān)口就是法嘎巖，能順利登上這險峻的五百九十九道天梯，人的靈魂就進入天堂了?！毙≌f是對一個民族精神的再建構(gòu)，離不開對其民族心理的深度探究，尤其對少數(shù)民族而言，挖掘并深度呈現(xiàn)其核心意識中的祖先崇拜、神靈崇拜和自然崇拜，以文學(xué)的形式張揚這種人與外部世界的和諧觀念，對今天重建精神家園有著重要意義。

當(dāng)代彝族文學(xué)有著鮮明的女性崇拜及其抒情傳統(tǒng)，對女性（阿媽、姐姐、妹妹、嫂子）等的歌頌，充滿感情，表達對美的膜拜。彝族文學(xué)的形象譜系中，幾乎很少出現(xiàn)反面的女性形象，絕大多數(shù)的女性無不是美貌與智慧的化身，是勤勞善良的典型?！而P舞花溪》深刻表現(xiàn)了這種女性觀：“彝人本重婦女，欺凌主母，更犯眾怒”，“彝人對自己女人、對族人婦女的保護，出自世代傳承之德行與天性，漢人有砍柴莫砍刺栗棵、罵人莫罵猓猓婆之說，可見彝山女人地位之尊，外人輕易不敢得罪?！濒敾鶎ι葑砍醮我娒鏁r的率性之語“敢羞我們彝家的女人，這份事咋會能輕輕容易就歇得掉臺！”，此話讓奢卓心里感到一陣異樣的溫暖，于是有了之后魯基入贅鳳家的情節(jié)。小說中多處表現(xiàn)出鳳氏家仆及族人對女主人的擁戴，體現(xiàn)出一種自覺性，并非完全是被脅迫的，他們真正把婦女當(dāng)作萬物生命的本源。在幾千年延續(xù)下來的父權(quán)社會擠壓下，母性崇拜一直艱難尋找自己的空間，不斷拓展話語的表達界域，母性的包容、博愛和創(chuàng)造力，具有超越男性的生理及文化特質(zhì)。

三、遵守小說創(chuàng)作的藝術(shù)法則

雖說小說是虛構(gòu)的藝術(shù)，但取材于歷史故事的小說，除了歷史邏輯和歷史規(guī)律要經(jīng)得起推敲外，具體的方位、地點、遺址要盡可能保持一種真實的存在感?！而P舞花溪》體現(xiàn)了作者心中明確的方位感，所寫多處地點均可在現(xiàn)實中找到對應(yīng)。如小說重點表現(xiàn)的三臺山鳳家城，其遺址位于云南省祿勸縣密打拉村北三臺山頂峰，與今天的楚雄州武定縣接壤，分內(nèi)城堡和外城堡，面積約8000平方米。自宋大理國時期起，直至明隆慶元年（1567年）的改土歸流，鳳家城一直是雄冠滇東烏蠻三十七部的羅婺部鳳氏統(tǒng)治的中心，后被焚毀于明嘉靖四十四年（1565年）鳳繼祖之亂。據(jù)說整個鳳家城堡燃燒了整整一個月，最后坍塌在一片廢墟里，今天的鳳家城僅留下一堆殘垣斷壁。距城堡第一道隘口約400米路程，石板鋪設(shè)的故道原貌猶存。隘口左側(cè)石壁上刻著兩尊巨大的摩崖石刻，是研究南詔時期雕刻藝術(shù)和宗教思想的重要證物，相傳是當(dāng)時瑜伽密教傳入后信徒們創(chuàng)作的遺物，為云南省重點保護文物。在高達10米的峭壁上，右邊是“大圣摩訶迦羅大黑天神”浮雕像，右手持戟，左手垂下托一寶塔；左邊是“大圣北方多聞天王”，頭戴王冠，身著胄甲，兩足各踏一獅頭水牛角怪獸，風(fēng)格粗獷，刻工精湛。這兩尊神像威嚴地把守著通向三臺山的甬道，守護著一方山水的靈魂，可惜守住了鳳家城的銅墻鐵壁，卻沒能化解那場彝人干戈相向的內(nèi)訌，鳳家城最終還是坍塌在了一個民族的精神疆域里?！而P舞花溪》對鳳氏家族經(jīng)營鳳家城的描寫可謂濃墨重彩，相傳城堡中隱藏著一個驚天秘密，即鳳氏在此保護靖難之役后落難到此的皇帝朱允炆，讓陪伴皇帝流落四方的先臣們各留下一個后代，世代守護，因此這里又被稱為“龍三藏”。時至今天，這座僅留下殘垣斷壁的城堡依然是羅婺部后裔（以武定和祿勸兩縣為主）心中一個斷然難解的結(jié)，被譽為云南“新詩之父”的祿勸籍詩人梅紹農(nóng)曾登臨三臺山瞻仰鳳家城遺址，留下多首膾炙人口的詩句。而當(dāng)代祿勸籍彝族詩人普馳達嶺的《我以石質(zhì)的呼吸仰望鳳家城遺址》，則讓這座城堡在文學(xué)的領(lǐng)域里聲名遠播，這首詩歌基調(diào)蒼涼雄健，格調(diào)高古悲壯，含蓄理性的歷史敘述節(jié)制不住熱烈奔放的情感噴涌，在對歷史磨難的重新審視中建構(gòu)起當(dāng)代知識分子的文化人格，流溢出一位民族智者的詩性情懷。小說中的祿勸掌鳩河畔的彝文碑刻，記錄著羅婺部的輝煌歷史，今天這些遺跡依然存在，是一份考證西南邊疆歷史最可信賴的依憑。小說還重點描寫了羅婺部的發(fā)祥地火期洛尼山，在今天的祿勸云龍，清末曾出過一位知名彝族詩人魯大宗，著有《聽濤軒詩抄》等。從古至今的人文源流，雄辯地說明了這方水土是當(dāng)之無愧的文化淵藪。《鳳舞花溪》把主人公奢卓與其夫婿鳳阿德的活動區(qū)域多安排在獅子山等地，讓他們在羅婺部內(nèi)外的重點領(lǐng)域間行走奔忙，盡管涉及地名繁多，區(qū)間面積較廣，但寫來絕無方位的錯亂之感。另外，東川府、法期、武定等相隔較遠之地，也有相應(yīng)的表述，不能讓小說人物一天行程上百里，也不能數(shù)公里之地走上十天半月。這些細節(jié)是經(jīng)得起實證的，這樣的寫作也體現(xiàn)了鮮明的文學(xué)地理學(xué)意義。

語言最能表現(xiàn)一個作家的寫作功力?！而P舞花溪》的作者長年從事文史編撰工作，浸淫于古文典籍中，受其精粹典雅的特性熏陶，小說有一種古樸的語言風(fēng)格，再者描寫的時間背景是明末清初，自然需要以大量古雅的語言作為人物的對話語。尤其是對古代公文信函的撰寫，縱橫捭闔，知人論世，入情入理，最見作者文字能力。小說還將古文言與方言混雜使用，有一種莊諧雜出，既莊重典雅又生動活潑的特點。大量使用方言，可表現(xiàn)小說人物獨特的文化心理，常能引起熟悉此種語言的讀者的會心一笑。同時，一種值得警惕的寫作陷阱往往蘊含其間，方言的過度使用，會給讀者帶來某種程度的生澀感，尤其是不熟悉這種語言的讀者，會常不知作者所云。文學(xué)作品要在更大范圍內(nèi)傳播，就要考慮閱讀者的習(xí)慣和接受力，并非語言越土越好，它的傳承是一個揚棄的過程，要學(xué)會保留那些凸顯民間智慧的部分，使其起到畫龍點睛作用，而已無生命力的部分需要果斷舍棄。

《鳳舞花溪》體現(xiàn)了作者在結(jié)構(gòu)上的良苦用心，他充分動用倒敘、插敘等多重敘事手法，并設(shè)置了大量的伏筆、曲筆和互文，整體上顯示出小說的豐富感覺，為縱橫交錯的人物關(guān)系提供了活動的舞臺。然而豐富但不豐滿，敘事線條幾乎只圍繞奢卓而展開，缺少對次要人物必要的敘述，如幾大土司家族各自的生活運行軌跡，是他們共同的交織作用，才構(gòu)成西南邊疆土司制度的全貌，應(yīng)該為他們在關(guān)鍵時刻的出場解圍設(shè)置必要的鋪墊。特別是小說中智慧的化身修寂法師，俠義的化身羅老害，正是他們在背后的默默點撥和作用，才有了奢卓日益成熟的政治智慧和一生勤政愛民的人格自覺。小說在本該有直接敘述的地方選擇了欲言又止，為奢卓解析長者身上的人生秘密提供了空間，亦為讀者留下了無盡的思索。

歷史可以提供無窮想象的空間，好的歷史題材作品，其創(chuàng)作原則應(yīng)是首先遵從基本的史實，切忌解構(gòu)歷史，戲謔歷史，糟踐歷史，使歷史虛無主義大行其道。在此前提下，盡情舒展作家想象的翅膀，呈現(xiàn)歷史流變的規(guī)律，表現(xiàn)強大的史識。既要努力回到歷史的本真狀態(tài)去呈現(xiàn)當(dāng)年的人和事，又要以鮮明的現(xiàn)代意識燭照過去，重獲一種具有穿透力的思想品格。在此意義上，《鳳舞花溪》為當(dāng)下文壇提供了一種值得重視的寫作實踐。

（楊榮昌工作單位：楚雄師范學(xué)院人文學(xué)院；陳國翔工作單位：楚雄市鹿城中學(xué)）

責(zé)任編輯：楊 林