三棵樹(shù)

李冬

三棵樹(shù)

李冬

野蘋(píng)果樹(shù)

高中畢業(yè)的小余與父母鬧矛盾，離家出走來(lái)到烏魯木齊，先是跟人修車(chē)，接著是幫人賣(mài)涼皮子?；炝艘荒甓?，聽(tīng)說(shuō)家鄉(xiāng)在征兵，就回去報(bào)了名，順利地參了軍。

部隊(duì)駐地在一個(gè)風(fēng)景秀美的大山深處。小余比較有眼色，領(lǐng)導(dǎo)就安排他去看守彈藥庫(kù)，這工作很清閑。與他在一起的還有個(gè)甘肅兵。

沒(méi)啥事的時(shí)候，小余就上山瞎逛，遇到牧民的氈房，便進(jìn)去喝上幾碗奶茶。牧民一般都有槍?zhuān)瑫?huì)向小余要子彈，也不白要，會(huì)贈(zèng)送給他東西。其中就有麝香，小余先后得了四塊，順手撂到了抽屜里。甘肅兵好奇，拿刀子切碎了想一探究竟，隨后就當(dāng)垃圾掃走了。

有時(shí)小余也下山去，走個(gè)三四公里就有村莊，他在那認(rèn)識(shí)了開(kāi)拖拉機(jī)的老袁，兩人成了朋友。老袁臉色黑紅，高大健壯，與老婆種苞谷和土豆，有兩個(gè)孩子。小余常去老袁家,碰上有農(nóng)活,就幫著干。吃飯時(shí)總要喝酒,小余量小,喝暈乎了,老袁就讓兒子騎車(chē)送他回去。

這一年，村里出了件命案，一個(gè)十三歲的小姑娘被掐死在苞谷地里，而那塊地是老袁家的。派出所查了多日也沒(méi)有線(xiàn)索。小余和老袁喝酒時(shí)都對(duì)女孩之死很痛惜，酒喝得挺慢，遙望著苞谷地方向出神。過(guò)了一月余，村里又出了事，半夜里就有人家的房子或柴堆被點(diǎn)著，連續(xù)發(fā)生了三起，鬧得人心惶惶。派出所這次倒是破案利落，縱火者竟是老袁。老袁被押走了，判刑不久，他就在監(jiān)獄自殺了。

得知消息的小余去了老袁家，交給老袁兒子一沓錢(qián)。走出院門(mén)，小余望著院墻邊停靠的那輛拖拉機(jī)，流下了眼淚。

回到彈藥庫(kù)，小余去拿了挺機(jī)槍?zhuān)诳诖锊辶酥溆玫臉尮埽挚噶讼渥訌?，就向山里走去。時(shí)值金風(fēng)送爽的秋天，河畔的蘆花在深赭色的崖壁映襯下，仿佛一群躍躍欲飛的白鳥(niǎo)。小余漫無(wú)目的地亂走，先是對(duì)著山坡打了幾十發(fā)，子彈射進(jìn)地里會(huì)冒出一小點(diǎn)的土煙，山坡沒(méi)什么反應(yīng)。站起身來(lái)，他才想起在西南方向有片野蘋(píng)果林，春天他到過(guò)那里，絢爛的花樹(shù)讓他陶醉不已。于是，他大步朝那邊走去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，小余就看見(jiàn)野蘋(píng)果樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)了果子，枝干垂俯，幾不能勝，并閃耀著誘人的光澤。到了近前，更是驚異，光樹(shù)下就落了一層的蘋(píng)果。小余在寂靜的野蘋(píng)果林里轉(zhuǎn)了一遭，最后選中了一棵蘋(píng)果結(jié)的最好最多的蘋(píng)果樹(shù)。臥倒，用機(jī)槍瞄準(zhǔn)了這棵樹(shù)的根部，摳動(dòng)了扳機(jī)?！皣}噠噠”的槍聲震徹了整個(gè)樹(shù)林，掉下的蘋(píng)果在蹦跳起來(lái)的瞬間就被子彈擊碎。打了一陣，小余停下，把發(fā)熱的槍管換下，安上那支預(yù)備的，繼續(xù)射擊。終于，這棵野蘋(píng)果樹(shù)慢慢地倒下-----它是被子彈生生給打斷了。

小余上前,在躺倒的樹(shù)上摘了個(gè)漂亮的蘋(píng)果，一口一口地吃掉。然后，他拿起機(jī)槍向山下走去。

大仙爺樹(shù)

此樹(shù)是棵棠梨樹(shù)，離姥姥家不遠(yuǎn)，在南坑邊上長(zhǎng)著，誰(shuí)也說(shuō)不清它有多老了，也不知從何時(shí)開(kāi)始，這棵樹(shù)被尊稱(chēng)為大仙爺樹(shù)。曾有好事者拿了尺子要量量大仙爺樹(shù)有多粗，還用手臂摟了一下，結(jié)果，他的下巴就掉了，找醫(yī)生給安上去，過(guò)幾天又掉了。

據(jù)說(shuō)一到夜里，樹(shù)上就點(diǎn)了燈一樣影影綽綽地閃亮。人們都不怎么敢直眼去看。還有人說(shuō)聽(tīng)到過(guò)樹(shù)上有小孩的哭聲，并且還有招呼聲：來(lái)吧，來(lái)吧。清晨，就見(jiàn)到小孩的鞋子及衣物擺在樹(shù)下。有一年我媽帶我哥回老家，哥拉肚子，姥姥就去大仙爺樹(shù)前磕頭燒香，并用一張折疊的白紙?jiān)谙泐^上繞圈，我媽也跪在一旁拜著。一炷香未完，姥姥就示意我媽看那打開(kāi)的紙，在紙的折痕處竟多了三小粒藥，像針鼻樣大。我媽很吃驚，但不敢言聲?；貋?lái)把那藥給我哥吃了，病就好了。也有人求來(lái)的藥是粉末狀的，黑色的。究竟是怎么一回事呢？我媽幾次想問(wèn)姥姥，但又怕姥姥罵，只好作罷。

大仙爺樹(shù)名氣遠(yuǎn)揚(yáng),遠(yuǎn)近數(shù)十里的鄉(xiāng)親都來(lái)上香祈福,像趕廟會(huì)。也不知是誰(shuí)起的頭,說(shuō)南坑里的水是神水,于是,各村里的人都拿了瓶子來(lái)灌水,坑里的水竟然給舀光了。更夸張的是，也有人把泥巴挖了拿走。

“文革”時(shí)期，村里幾個(gè)造反派為了掃除迷信，拿了斧頭去砍大仙爺樹(shù)。樹(shù)太硬，砍著費(fèi)勁，幾個(gè)漢子便商量明天用鋸子來(lái)鋸。第二天早上醒來(lái)，這幾個(gè)砍過(guò)樹(shù)的人的眼睛都腫了，腫得像蜜蜂蜇了似的。他們著實(shí)嚇壞了，不敢再去砍大仙爺樹(shù)。我媽遇到其中一個(gè)，問(wèn)他怎么回事，他搖搖頭：別提了！

大前年我媽回老家，還看了看大仙爺樹(shù)，它一半活著一半死了，信眾在樹(shù)上系了紅布，還挺好看。

古榆

古榆長(zhǎng)在村邊的地頭上，要四五個(gè)小伙子才能摟過(guò)來(lái)。它原先是很高大的，有十多米高，樹(shù)冠能罩住半畝地，勞動(dòng)間隙，村民們常坐在它暴露的樹(shù)根上休息閑話(huà)。

有一年，傍晚時(shí)分，從天上發(fā)著火光墜下一個(gè)物件，不偏不倚正砸在古榆上，并燃將起來(lái)。全村人都傻眼了,待了一會(huì),才想起去撲火。待把火滅了，古榆的上半部分已嚴(yán)重?fù)p毀，至于那個(gè)不明飛行物，誰(shuí)也不認(rèn)得是啥。報(bào)告上級(jí)，上級(jí)很重視，來(lái)了三輛車(chē)，下來(lái)一幫人，其中還有穿公安制服的。他們?cè)诠庞軜?shù)下嘀咕了半天，然后把那物件拉走了。約摸過(guò)了半個(gè)月，回話(huà)說(shuō)掉下來(lái)的是人造地球衛(wèi)星，村民們嘖嘖稱(chēng)奇，猜測(cè)這衛(wèi)星是美帝的還是蘇修的，反正不是中國(guó)的，咱們中國(guó)的衛(wèi)星肯定比他們的要結(jié)實(shí)耐用，怎么可能掉下來(lái)呢？那古榆命大，遭此橫禍，剩下半截，照樣抽枝發(fā)芽，欣欣向榮。

二十世紀(jì)八十年代，古榆跟前的那塊地分給了老孫。老孫吃苦耐勞,少言寡語(yǔ)。他曾經(jīng)在青海剿過(guò)匪。有天排長(zhǎng)讓他給上級(jí)送信，回來(lái)時(shí)迷了路，他在黑夜里轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，怎么也找不準(zhǔn)方向，等到天亮，他才看清自己處在一個(gè)亂石崗里。待老孫趕到駐地，全排早被悍匪給包圍，都?jí)蚜覡奚恕Ｈ藗兌颊f(shuō)老孫命大。得了土地的老孫嫌古榆龐大的根系把田里的養(yǎng)分都吸跑了，便向村里提出要砍了古榆，村里人都各自忙著發(fā)家致富，懶得理這事，老孫就動(dòng)了手。他拿鋸子整整鋸了三天，把樹(shù)都鋸?fù)噶耍庞軈s依然挺立不倒。原來(lái)這樹(shù)特粗大敦實(shí)，可以很平穩(wěn)地端坐在樹(shù)樁上。沒(méi)辦法，老孫只得找人開(kāi)來(lái)犁地的拖拉機(jī)，捆上繩子，一拽，古榆方才倒下。

就這樣，命大的古榆被命大的老孫給放翻了。

責(zé)任編輯 王暉