在單純中與豐饒相遇

李東華

趙霞的兒童散文集《我的湖》，有著周作人散文和梭羅的《瓦爾登湖》的氣質(zhì)韻味。它不單單是一個(gè)人通過對(duì)童年往事近乎微醺式的回望來給予自我身心甜美的慰藉，作為一位對(duì)童年文化研究頗深的學(xué)者，每一個(gè)反復(fù)斟酌的文字背后，都蘊(yùn)藏著作者對(duì)童年問題的深深關(guān)切之情。一種文化擔(dān)當(dāng)?shù)那榻Y(jié)所自然而然促生的思考始終沉淀在字里行間，因而這部散文集情真意切的感性的文字時(shí)時(shí)閃耀出理性的光芒。

趙霞在這部集子中提出一個(gè)重要的概念：童年的光暈。何謂“童年的光暈”？在一封郵件中趙霞是這樣回答我的提問的。她說：“信中提到的‘光暈一詞，是從我一度非常喜愛的德國哲學(xué)家本雅明的藝術(shù)理論中借用來的，只是在用的方向上有點(diǎn)兒反其道而行。本雅明以‘光暈喻指藝術(shù)品的靈性、氣韻、氛圍、境界、魅力等多重蘊(yùn)含，我以為生動(dòng)極了。我的‘童年的光暈，也是想借‘光暈一詞，來表達(dá)屬于童年的那種飽滿珍貴、獨(dú)一無二、充滿靈韻的生命感覺，這種感覺能令一個(gè)孩子對(duì)最簡(jiǎn)單的生活也充滿了最充沛的期望、想象和熱情。當(dāng)時(shí)之所以提筆寫這篇小文，是有感于身邊許多孩子一再發(fā)出對(duì)生活的怠惰和無聊感受，深覺‘光暈感從童年生命中日漸逝去是當(dāng)代童年文化中一個(gè)值得警惕的現(xiàn)象。不過本雅明是從藝術(shù)大眾化的角度積極肯定光暈消失的現(xiàn)實(shí)意義的，我的用法則正好相反?！边@段話可以看作是解讀這部書的鑰匙。趙霞筆下的湖名曰“白馬湖”，這不是一個(gè)普通的湖，因?yàn)楹系拇簳熤袑W(xué)曾得到蔡元培、葉圣陶、朱光潛等現(xiàn)代名士的垂青和眷顧，他們都曾任教或講學(xué)于此。因此，你腳下一條不起眼的小煤屑路可能是朱自清走過寫過的；一間不起眼的宿舍可能是李叔同居住過的。如此深厚的文化底蘊(yùn)足以讓一個(gè)后來的寫作者產(chǎn)生滔滔不絕的言說的沖動(dòng)。然而趙霞對(duì)故鄉(xiāng)的這一面卻輕輕一筆帶過，作為背景交代過三言兩語，在此后的篇章中甚少提起。我想這當(dāng)然不是因?yàn)樗龑?duì)這些文化大師們的怠慢，相反，恰恰因?yàn)樗奈幕蚶锪魈手麄兊囊蜃樱蚨軓暮?jiǎn)單的日常生活本身，從樸素平實(shí)的故鄉(xiāng)風(fēng)物中品咂出生命的滋味。所以她總是從最不起眼的童年小事落筆，津津有味地發(fā)掘出里面的趣味。她寫春天折柳，夏天鳧水，秋天釣魚，冬天吹冰，又有摸螺螄，采菱角，收河蚌各種樂事。這些小事是司空見慣的，我們每個(gè)人的童年都可能經(jīng)歷過的，盡管我們的故鄉(xiāng)不一定有一個(gè)聞名天下的湖，甚至說我們的故鄉(xiāng)可能普普通通，但這都不能阻礙一顆善感的心去發(fā)現(xiàn)其中的詩意和趣味。即便在最簡(jiǎn)單的生活里，人依舊能夠找到生的魅力與豐饒。

所以我覺得趙霞避開籠罩在白馬湖上的文化光環(huán)，把它還原為“我”的湖———這個(gè)“我”是生活在鄉(xiāng)間的你、我、他，是平民的，是最普通的老百姓———是一種自覺的選擇。這種選擇隱藏著作者小小的驕傲，也是對(duì)每一位普通人審美能力的肯定和尊重。因此，趙霞寫故鄉(xiāng)，寫童年，卻又不局限于此，事實(shí)上她寫的是人生。比如她提出的適度的匱乏感而不是輕易的滿足更能激發(fā)人的幸福感，都是有著諸多自身經(jīng)驗(yàn)支撐的人生體悟。

趙霞是位思想犀利的80后評(píng)論家，尤以對(duì)中西兒童文學(xué)、兒童文化的熟稔讓人欽佩。她的文字邏輯性強(qiáng)，客觀冷靜。但在這部集子中，我們看到一個(gè)不一樣的趙霞，那些豐盈的細(xì)節(jié)，來自故鄉(xiāng)的一草一木，一片楊梅，一朵河底的小黃花，一本借閱的書，一粒糖果，一位代課老師以及慈祥的外公……童年在她簡(jiǎn)潔而傳神的文字中一寸一寸復(fù)活。她不只是要喚醒自己對(duì)童年的記憶，她也想借助于文字精靈般的神奇力量，喚醒每一位與這本書相遇的讀者，讓我們和她一起感受童年，感受人生的豐饒與美好。endprint