《麥田里的守望者》的敘事手法

袁 航

【責(zé)任編輯：王崇】

《麥田里的守望者》的敘事手法

袁 航

(鄭州升達(dá)經(jīng)貿(mào)管理學(xué)院外國(guó)語系，河南 鄭州 451191)

《麥田里的守望者》是美國(guó)作家塞林格的代表作。在刻畫主人公霍爾頓這一叛逆的少年形象時(shí)，作家采用第一人稱經(jīng)驗(yàn)自我視角和敘述自我視角相融合的敘事手法，于夾敘夾議中增強(qiáng)了小說“少年侃”的藝術(shù)感染力。同時(shí)，隱含作者塞林格在描寫霍爾頓充滿世俗的三天流浪生活時(shí)不時(shí)改變敘事風(fēng)格，穿插主人公對(duì)精神世界的思考，使得人物形象豐滿生動(dòng)，立體感人。

塞林格；經(jīng)驗(yàn)自我視角；敘述自我視角；隱含作者

一、《麥田里的守望者》概述

《麥田里的守望者》(以下簡(jiǎn)稱《麥田》)是美國(guó)作家J.D.塞林格的代表作，自1951年出版以來受到廣泛關(guān)注，深受青少年的推崇和喜愛，被視為美國(guó)成長(zhǎng)小說的經(jīng)典之作。該書的主人公是一位名叫霍爾頓的少年，他來自于富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭，在著名的寄宿中學(xué)就讀，但由于四門功課不及格被學(xué)校開除。小說著力刻畫了他離開學(xué)校獨(dú)自一人在紐約閑逛的三天里“放逐式”的經(jīng)歷，以及這期間的所見所感。本文試圖從敘事學(xué)的角度出發(fā)，分析作者是如何通過巧妙的敘事技巧和變換的敘事風(fēng)格塑造了一個(gè)敏感、叛逆、富有洞察力卻找不到人生出口的青少年形象。

從整體結(jié)構(gòu)上看，小說采用了“框架敘事”(frame narrative)，即通過身處精神病院的17歲少年霍爾頓的第一人稱獨(dú)白引出主人公“去年圣誕節(jié)前所過的那段荒唐生活”[1]。小說第一章開篇與第二十六章結(jié)尾首尾呼應(yīng)，構(gòu)成了整個(gè)故事的倒敘式總框架，而位于這個(gè)框架之內(nèi)的二十多個(gè)章節(jié)則大體按照時(shí)間順序依次記錄了“我”探訪老師，與室友打架，離開潘西中學(xué)，游蕩紐約，中途回家與妹妹告別等一系列事件場(chǎng)景。離校之后主人公的活動(dòng)空間不停的變換，幾乎每一章都包含有新的地點(diǎn)：旅館、酒吧、夜總會(huì)、車站、溜冰場(chǎng)、中央公園、歷史博物館等。這些場(chǎng)景雖相互支撐，前后偶有聯(lián)系，但更像是一個(gè)個(gè)獨(dú)立的情景小品被主人公串聯(lián)起來即興講述。戴維??洛奇在《小說的藝術(shù)》中稱霍爾頓式的語言為“少年侃”(teenage skaz)，明確指出了作家苦心營(yíng)造出的一種“信口開河”——語言即興感：“We don’t so much read it as listen to it, as to a talkative stranger encountered in a pub or railway carriage”[2]。(與其說我們?cè)谧x，不如說我們?cè)诼牎诼牼瓢砷g或者火車上偶遇的一位陌生人侃大山。)筆者認(rèn)為，霍爾頓之所以能帶給讀者侃大山式的真實(shí)感，不僅仰仗于塞林格對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)青少年語匯、口氣等語言特點(diǎn)逼真的模仿和再創(chuàng)造，同時(shí)也離不開作者嫻熟的敘事手法。換句話說，霍爾頓這一鮮活的人物形象既和他滿口污言穢語(damn， to the hell， goddam……)脫不掉干系，更和他如何講述自己的故事、呈現(xiàn)同這個(gè)世界的關(guān)系密切相關(guān)。

二、經(jīng)驗(yàn)自我和敘述自我

小說的總脈絡(luò)是讓17歲的霍爾頓講述16歲的自己——站在孩童與成人節(jié)點(diǎn)處的一段迷惘無措的游蕩經(jīng)歷。全文采用第一人稱敘述，將全部故事的講述任務(wù)賦予“我”，即讓此刻的“我”講述過去的“我”。里門指出：“在第一人稱回顧敘述中，存在著經(jīng)驗(yàn)自我和敘述自我兩種視角。”[3]結(jié)合《麥田》讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，雖然小說的開篇與結(jié)尾采用敘述自我視角，主體部分主要采用經(jīng)驗(yàn)自我視角，但在許多情況下塞林格并沒有將17歲和16歲的主人公割裂開來，而是將這兩種視角悄無聲息地交織在一起，將作為敘述主體的霍爾頓和作為經(jīng)驗(yàn)主體的霍爾頓巧妙地融合為一體，從而使這一叛逆的少年形象躍然紙上，富有溫度，帶給讀者強(qiáng)烈的情感共鳴。這一敘述特點(diǎn)在中譯本中尚不明顯，但在原著中，一般現(xiàn)在時(shí)和一般過去時(shí)的交替使用從一個(gè)側(cè)面反應(yīng)了兩種敘述視角的融合。小說中這樣的例子比比皆是，如第二章霍爾頓在離開歷史老師的家以后這樣敘述：

“After I shut the door and started back to the living room, he yelled something at me, but I couldn’t exactly hear him. I’m pretty sure he yelled “Good luck!” at me, I hope to hell not. I’d never yell “Good luck!” at anybody. It sounds terrible, when you think about it.”[4]

又如小說第十二章霍爾頓在“歐尼”夜總會(huì)遇見哥哥的前女友和男伴，幾番裝腔作勢(shì)后，主人公深感乏味，起身告別。

“Then she left. The Navy guy and I told each other we were glad to’ve met each other. Which always kills me. I’m always saying “Glad t’ve met you” to somebody I’m not at all glad I met. If you want to stay alive, you have to say that stuff, though.”[5]

上述兩個(gè)片段中都包含了一種相似的敘述模式：先依靠霍爾頓的經(jīng)驗(yàn)視角帶領(lǐng)讀者進(jìn)入情境——過去的某一時(shí)刻發(fā)生了什么，接下來則讓敘述視角的霍爾頓進(jìn)行事后的評(píng)述。類似畫外音的評(píng)論除了提醒讀者“我”此刻是在講述曾經(jīng)發(fā)生過的故事，體現(xiàn)敘事層次外，還有一種從特殊到一般的歸納性口吻。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，令事后的“我”不加掩飾地表達(dá)質(zhì)疑與厭惡之情的不再是某個(gè)具體的個(gè)人和場(chǎng)景，而是上升為某個(gè)群體、某類場(chǎng)景。至此，個(gè)人的好惡變成了一系列面對(duì)成人世界的判斷，以及面對(duì)成人游戲規(guī)則激烈的思想對(duì)抗。如果說引文中經(jīng)驗(yàn)視角的霍爾頓為我們展示了他敏銳的洞察力，那么敘述視角的他則負(fù)責(zé)憤世嫉俗地拉攏讀者：瞧，這就是他們的規(guī)則，他們虛偽做作而不自知。有學(xué)者指出這兩種視角的交叉使用可以體現(xiàn)出主人公“在不同時(shí)期對(duì)事件的不同看法或?qū)κ录恼嫦嗯c被蒙在鼓里之間的對(duì)比”[6]。但筆者認(rèn)為《麥田》中大量此類交叉敘事的真正目的并不是對(duì)比，而是強(qiáng)化，不是為了比較現(xiàn)在的霍爾頓和過去的他有多么不同，而是鞏固加強(qiáng)讀者對(duì)他固有性格的持續(xù)性印象。正如透過上述幾個(gè)事例，讀者可以深切地感受到他對(duì)“假模假式”(phony)的成人世界的藐視和不滿。他拒絕妥協(xié)的叛逆形象就在這樣一次次敘事視角的疊加中愈發(fā)的深入人心。

三、隱含作者

美國(guó)著名評(píng)論家韋恩·布斯在《小說修辭學(xué)》中提到了一個(gè)很重要的概念：隱含作者(implied author)，即作者的“第二自我”，一個(gè)“隱含的替身”。根據(jù)布斯的觀點(diǎn)，隱含作者不同于小說的敘述者，也并非真實(shí)的作者，而是作者通過他所創(chuàng)造的敘述者和作品中對(duì)人物、事件的安排而投射出的他自己的形象?！拔覀儗?duì)他(隱含作者)的各種秘密的或公開的信奉的反應(yīng)，將有助于決定我們對(duì)作品的反應(yīng)。”[7]換言之，有了這樣的隱含作者，作家對(duì)作品的介入方式就更為巧妙，趨于隱蔽。同時(shí)，隱含作者還能起到引導(dǎo)讀者的作用。在面對(duì)含義豐富的作品，進(jìn)行價(jià)值觀念判斷時(shí)，讀者可以憑借隱含作者“知道作者要他站在哪里”，持有怎樣的傾向。[8]

小說《麥田》創(chuàng)造了一個(gè)卷入的隱含作者。如前文所述，霍爾頓的許多軼事都采用了經(jīng)驗(yàn)視角和敘述視角交叉運(yùn)用的方式，一方面提供事件本身，一方面插入人生感悟，這種看似妙趣橫生的敘事顯然是作家精心選擇的結(jié)果。事實(shí)上，透過霍爾頓的敘事，讀者會(huì)強(qiáng)烈地感受到塞林格隱含作者的形象，而這種形象也必然會(huì)引導(dǎo)讀者進(jìn)一步體會(huì)作家的寫作意圖。小說第二十章，喝醉的霍爾頓跑到中央公園看鴨子，鴨子沒見到卻在天寒地凍中想起了患白血病逝去的弟弟艾里，想起了艾里的墓地。小說的基調(diào)在這一刻發(fā)生了微妙的變化[9]：

“雨點(diǎn)打在他的混帳墓碑上，雨點(diǎn)打在他肚皮上的荒草上。到處都是雨。所有到公墓里來憑吊的人都急急奔向他們的汽車。就是這一點(diǎn)，差點(diǎn)兒讓我發(fā)瘋。所有那些來憑吊的人都能躲進(jìn)自己的汽車，聽收音機(jī)，然后到什么安樂窩里去吃晚飯——人人都這樣做，除了艾里。我實(shí)在受不了這個(gè)。我知道在墓地里的只是他的尸體，他的靈魂已經(jīng)進(jìn)了天堂，等等，可我照樣受不了。我真希望他不躺在公墓里。可惜你不認(rèn)識(shí)艾里。你要是認(rèn)識(shí)他，就會(huì)懂得我說這話的意思。有太陽(yáng)的日子倒還馬馬虎虎，可太陽(yáng)只是在它想出來的時(shí)候才出來?！?/p>

霍爾頓的這段對(duì)死亡的議論獨(dú)白控制得恰到好處，敘述、描寫、抒情和議論被有機(jī)地結(jié)合在一起。此段引文依然采用經(jīng)驗(yàn)視角和敘述視角相融合的寫法，但與霍爾頓之前漫無目的、玩世不恭的態(tài)度不同，該段流露出詩(shī)意的寧?kù)o。雨中的墓地如同一個(gè)充滿悲劇性的諷刺，帶給讀者陌生化的閱讀體驗(yàn)。活人四散奔逃，死人被“拋棄”，象征著純真的艾里不復(fù)存在，成人世界最終背叛了純真。特別是最后一句“太陽(yáng)只是在它想出來的時(shí)候才出來”，原文一般現(xiàn)在時(shí)的使用似乎在無奈地揭示一個(gè)人生的真相。

小說中具有類似風(fēng)格的“霍氏感悟”還有幾處，如霍爾頓回憶和心愛的女孩一起下棋，和出租車司機(jī)探討中央公園冬天鴨子的去向，在自然博物館看到玻璃罩子里的展品，感慨有些事物應(yīng)該永遠(yuǎn)保持老樣子。這些與霍爾頓信口開河的敘事風(fēng)格迥然不同的片段擁有共同的特點(diǎn)：污言穢語減少，敘事節(jié)奏突然放緩，內(nèi)容感性而富有詩(shī)意，蘊(yùn)含引而不發(fā)的哲理。文中心煩意亂、滿口臟話的少年開始顯露出多愁善感和細(xì)膩的一面。

筆者認(rèn)為，這種敘事風(fēng)格的變化應(yīng)歸因于“隱含作者”塞林格的強(qiáng)勢(shì)介入。隱含作者有意選擇了讀者閱讀的東西，并一步步引導(dǎo)我們?nèi)ビ|及更深層的內(nèi)容?；魻栴D的每一次講話，每一個(gè)姿態(tài)都以“隱含作者”在講述。敘述者貌似只在扮演自己的角色，而事實(shí)上卻在告訴我們需要知道什么。正像布斯指出的那樣，“隱含的作者的感情和判斷，正是偉大作品構(gòu)成的材料”。塞林格在《麥田》中向來不懼發(fā)出主觀的、非中立的、帶有明顯傾向性的聲音，他怒斥成人社會(huì)的圓滑世故、矯揉造作，堅(jiān)守我行我素、特立獨(dú)行，但與此同時(shí)，他似乎并不滿足讓頭戴紅色獵人帽的霍爾頓從頭至尾“黑話”連篇。隱含作者的塞林格希望讀者一方面依靠主人公的眼睛批判現(xiàn)實(shí)世界，一方面借助這個(gè)人物的內(nèi)心活動(dòng)守望精神家園。冰河之上的鴨子，博物館里的愛斯基摩人，憂傷的名叫琴的女孩……這一系列唯美的具有象征主義的意象能夠讓失落的主人公得到暫時(shí)的慰藉，保留對(duì)這個(gè)世界美好單純的愿景。所以流浪在繁華紐約街頭的少年是獨(dú)一無二的：他對(duì)這個(gè)世界充滿怨憤，他對(duì)這個(gè)世界有所依戀。他是夜總會(huì)、酒吧、小旅社里萎靡不振的小混混，也是博物館、中央公園里溫情感傷的少年。一半是海水，一半是火焰，塞林格變化的敘事風(fēng)格使得主人公的形象如同生活本身一般復(fù)雜豐滿。

四、結(jié)語

綜上，塞林格通過《麥田》向讀者充分展示了他是如何深思熟慮地塑造人物——不僅憑借惟妙惟肖的語言技巧，更依靠精湛的敘事藝術(shù)。小說中他運(yùn)用第一人稱敘事，以一種蔑視卻又不乏新鮮感的視角來透視成年世界；經(jīng)驗(yàn)自我視角與敘述自我視角的交叉疊加進(jìn)一步豐富了敘事層次，加強(qiáng)了人物的戲劇效果；多變的敘事風(fēng)格讓讀者不僅看到了一個(gè)叛逆者，更記住了一個(gè)真誠(chéng)、敏銳、具有洞察能力的文學(xué)主人公形象?？梢哉f，塞林格的敘事使得讀者把霍爾頓當(dāng)作他們自我形象的一部分。他的困頓仿徨不僅代表他自己，更是一代美國(guó)青年人精神風(fēng)貌的縮影?；魻栴D是塞林格筆下耀眼的燈塔，透過時(shí)空，向所有那些與這個(gè)世界格格不入的年輕人發(fā)出召喚的光。

[1][9]塞林格.麥田里的守望者[M].施咸榮，譯.南京：譯林出版社，1997.1.160.

[2]Lodge,David. The Art of Fiction[M].London：Penguin Books，1992.18.

[3]Rimmon-Kenan, Shlomith. Narrative Fiction: Contemporary Poetics[M].New York：Methuen，1983.110.

[4][5]Salinger,J.D. The Catcher in the Rye[M].New York：Little Brown Company，1951.15-16.87.

[6]胡愛華，朱莉.《麥田里的守望者》的敘事策略[J].遼寧工學(xué)院學(xué)報(bào)，2005，(8)：44-46.

[7]W.B.布斯.小說修辭學(xué)[M].華明，譯.北京：北京大學(xué)出版社，1987.80.

[8]程錫麟，王曉路.當(dāng)代美國(guó)小說理論[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2001.26.

漢 屯羹流遠(yuǎn)

I712.074

A

1673-7725(2017)10-0069-04

2017-08-05

袁航(1984-)，女，河南鄭州人，講師，主要從事英美文學(xué)研究。