譴責(zé)日寇罪行，宣揚(yáng)愛國主義精神

黃誠

摘 要：除了刊物編輯外，通俗文學(xué)作家還以報(bào)人的身份來辦報(bào)紙副刊，如周瘦鵑、嚴(yán)獨(dú)鶴、張恨水等都是當(dāng)時(shí)有名的報(bào)人。與辦刊物娛悅市民心性不同，他們以報(bào)紙副刊為陣地，寫作大量的報(bào)人雜感，抨擊時(shí)政沉疴，引導(dǎo)市民反帝愛國，提倡現(xiàn)代文明生活范式，體現(xiàn)了市民喉舌、社會良知的一面。本文試圖通過論述其在“抗戰(zhàn)”時(shí)期聲討日本帝國主義侵略罪行，提振市民大眾愛國熱情，展示其作為抗日愛國文學(xué)的重要一脈，以期重新厘定通俗文學(xué)價(jià)值和重新定位通俗文學(xué)作家身份。

關(guān)鍵詞：報(bào)人雜感 抗日愛國 思想意涵 文學(xué)價(jià)值

2017年是抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)八十周年。日本全面侵華，中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻。中華民族結(jié)成了最廣泛的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。文藝界作為抗戰(zhàn)的重要力量，也成立了中華全國文藝工作者抗敵協(xié)會，結(jié)成文藝界抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。除漢奸以外，全國的文藝工作者捐棄黨派政見的不同，以筆為武器，譴責(zé)日寇侵略罪行，弘揚(yáng)愛國主義精神，為抗戰(zhàn)的勝利做出了巨大的貢獻(xiàn)。老舍、郭沫若、郁達(dá)夫、姚雪垠、丘東平等新文學(xué)作家，用自己的文字譜寫了一曲曲抗日愛國的歷史篇章，為中華民族的解放立下了不朽的功勛，也為中華民族的偉大復(fù)興提供了寶貴的精神財(cái)富。我們的歷史對他們的愛國行為和文學(xué)作品給予了高度評價(jià)和敬意。其實(shí)，除了老舍等新文學(xué)作家的作品高揚(yáng)愛國主義外，通俗文學(xué)作家在面對民族危亡時(shí)，絲毫不甘人后。特別是那些報(bào)人主筆如周瘦鵑、嚴(yán)獨(dú)鶴、張恨水等。他們以《申報(bào)》《新聞報(bào)》《新民晚報(bào)》等民營報(bào)紙的副刊為陣地，發(fā)表報(bào)人雜感，每日一篇，以連珠炮的方式抨擊日本帝國主義的侵略罪行，提振市民大眾的愛國熱情，引導(dǎo)市民投入到反帝愛國的正義行動(dòng)中，是文壇上不可忽視的愛國力量。他們的時(shí)評雜感，從某種程度上，既是一部通俗文學(xué)作家的抗日愛國文學(xué)史，又是一部市民大眾的抗日愛國文學(xué)史。但是，由于歷史偏見，中華人民共和國成立以來，通俗文學(xué)作為“逆流”被掃進(jìn)了歷史的垃圾堆，他們作為反帝愛國的重要文學(xué)力量的身份也一直被遮蔽，今天我們通過梳理抗日中通俗文學(xué)作家的時(shí)評雜感，呈現(xiàn)他們在民族危亡時(shí)的愛國義舉，對重新認(rèn)識抗戰(zhàn)愛國史，對重新定位通俗文學(xué)的多重價(jià)值，都有重要的意義。

在對待抗日戰(zhàn)爭的態(tài)度上，通俗文學(xué)作家是同仇敵愾的。他們堅(jiān)持民族氣節(jié)，決不投敵。周瘦鵑、嚴(yán)獨(dú)鶴在敵偽控制了《申報(bào)》和《新聞報(bào)》之后就憤而與報(bào)館脫離了關(guān)系，周瘦鵑還上了日本憲兵隊(duì)的黑名單，嚴(yán)獨(dú)鶴則因他發(fā)表大量抗日言論，而收到過夾有子彈的恐嚇信，還有人送了他四盆鮮花，說花下的肥料是人的斷指。他離報(bào)社后自辦學(xué)校任校長，但敵偽要學(xué)校登記注冊，他斷然解散學(xué)校，回家過清苦的生活。張恨水撤到大后方，投入到抗戰(zhàn)的洪流中去。作為作家和報(bào)人，只要言論環(huán)境允許，他們就拿起筆，與日寇作戰(zhàn)。這里以周瘦鵑、張恨水的作品為例，管窺通俗作家在抗日戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出的愛國情懷。

“九一八事變”爆發(fā)后，從1931年9月24日至10月20日，周瘦鵑在《申報(bào)·春秋》上一口氣寫了二十六篇《痛心的話》，呼吁全國人民“用鐵肩擔(dān)起救國責(zé)任……以鐵血為代價(jià)，恢復(fù)那寸寸尺尺的被暴日奪去的我國領(lǐng)土”（1931年10月19日）。隨著時(shí)局的發(fā)展，他還創(chuàng)作了《盧溝橋之歌》《平津哀歌》等一系列的“抗日之聲”。他在文章里怒斥日本兵“侵占了我們的土地，掠奪了我們的財(cái)產(chǎn)，殘殺了我們的同胞”{1}，揭露日本人在東北犯下的累累罪行。他抨擊國民黨政府的不抵抗政策，質(zhì)問“那大中華民國數(shù)十萬執(zhí)干戈而衛(wèi)社稷的大軍又哪里去了”{2}。他借印度人的口，來揭穿國民黨當(dāng)局將不抵抗政策與甘地領(lǐng)導(dǎo)非暴力不合作運(yùn)動(dòng)相提并論的謬論，甘地的非暴力不合作運(yùn)動(dòng)是抵抗，“不過不用武力罷了”，而“如今貴國的不抵抗主義，卻實(shí)實(shí)在在是束手受侮，決不抵抗”，“若是照這樣不抵抗下去，而沒有其他有力量的御敵方法，那么貴國要做印度第二恐怕還夠不上咧”{3}。這段話既點(diǎn)名了中國不抵抗政策實(shí)為放棄抵抗的實(shí)質(zhì)，也指出此種政策必將導(dǎo)致亡國的后果。周瘦鵑還告誡國人放棄對國聯(lián)調(diào)停的幻想，國民一致奮斗才是生路，“不可過于信賴菩薩，要知道菩薩也會怕惡鬼作怪，而不能保佑我們的，所以我在希望之中，還須盡力做一切的準(zhǔn)備”?！白詈蟮膴^斗，也絕不是貼貼標(biāo)語開開會議就算完事，非得集中全國的實(shí)力，向死路中求生路不可！”{4}一方面，他主張抵制日貨，從經(jīng)濟(jì)上抵抗日本侵略。除了在上海這種大城市演講開會，派檢查，貼標(biāo)語，宣傳抵制日貨外，還必須“到內(nèi)地去，到鄉(xiāng)間去，努力宣傳，因?yàn)閮?nèi)地與鄉(xiāng)間，交通較不便，民智閉塞，恐怕連暴日侵占東三省的事情，還不甚了了，而仍然買賣日貨，所以非快快的前去宣傳不可，同志們，到內(nèi)地去，到鄉(xiāng)間去”{5}。只有全民抵制日貨，才有效果。另一方面，他主張全民團(tuán)結(jié)，武力抗戰(zhàn)。他號召大家，“以鐵血為代價(jià)，恢復(fù)那寸寸尺尺的被暴日奪去的我國領(lǐng)土”{6}。

當(dāng)周瘦鵑們在南方寫文章號召抗日時(shí)，張恨水則在北方寫作《彎弓集》，在《春秋》上發(fā)表《東北四連長》等抗日小說，宣傳東北人民的抗日事跡，將“一滴熱血貢獻(xiàn)給愛國的讀者”{7}，激勵(lì)國人的愛國熱情。1938年1月15日至1945年12月3日，他先后主持重慶《新民報(bào)》副刊《最后關(guān)頭》《上下古今談》，幾乎將這種抗日熱情貫穿于整個(gè)“抗戰(zhàn)八年”。不似先后處于“孤島”和淪陷區(qū)的上海，重慶是戰(zhàn)時(shí)陪都，地處“抗戰(zhàn)”后方，抗日輿論環(huán)境比當(dāng)時(shí)的上海較為寬松，為張恨水撰寫和發(fā)表“抗戰(zhàn)”愛國的時(shí)評雜感提供了便利。張恨水在副刊上譴責(zé)日本帝國主義侵略和漢奸的賣國丑行，歌頌愛國志士的抗日義舉，分析戰(zhàn)局進(jìn)展情況，提振人民必勝的信心，批評當(dāng)局在“抗戰(zhàn)”中存在的種種問題，體現(xiàn)出通俗文學(xué)作家在國難當(dāng)頭時(shí)所表現(xiàn)出的愛國熱忱和社會擔(dān)當(dāng)。

日本侵略中國，燒殺擄掠，無惡不作，罪行滔天。除了譴責(zé)日寇輪奸七十余歲的老婦之類的獸行外，張恨水更多地透過回憶中的今昔之感和淪陷區(qū)的來信來控訴日寇的侵略罪行。日軍占領(lǐng)南京后，進(jìn)行了慘絕人寰的南京大屠殺。幾十萬無辜同胞的慘死，是每個(gè)中國人內(nèi)心無法抹去的創(chuàng)痛！他不寫南京大屠殺，而是寫了一段美好的回憶：

（永倉巷）佳木蔥蘢，綠蔭覆地。時(shí)當(dāng)亭午，陽光一線，穿綠峽而拂地。行人二三，悄然走樹下，毫無車馬之喧。久之，一賣花婦，挽籃慢喚而來。樹下一朱漆門，呀然辟。有垂發(fā)女郎，衣長衣，白質(zhì)而紫章，招賣花婦而與之語，此情此景，予直覺此身已在詩句中，亦在畫中。

美景美人，宛如畫面，讓人心醉。但是作者筆鋒一轉(zhuǎn)：“聞首都陷后，此地屬難民區(qū)，倭寇屠平民兩萬于附近。今日是何景象，不難凝想，真古人所謂一度思量一愴神也?！眥8}如畫的美景佳人，與大屠殺后的荒涼凄慘，如蒙太奇一般拼貼組合，美被毀滅的悲劇背后是民族的劫難，美被毀的罪魁自然指向日寇的侵略。這種文字比口號式的揭露有著更為穿透人心、引人深思的力量。此外，1938年1月19日開始，他連寫了八篇“憶南京”系列文章，通過追憶明孝陵、雞鳴寺、清涼山、永倉巷等名勝的昔日的美極其難忘的經(jīng)歷，來反襯“大好河山，忍令淪于夷狄”{9}的現(xiàn)實(shí)慘境。張恨水斥責(zé)日本人在淪陷區(qū)肆意搜刮中國人財(cái)物，“還不許說是搶走，要作為中國人的招待”，連“寇兵擄去的婦女”，也要叫“招待品”，企圖以此美名來掩蓋侵華的罪行。{10}為了擊垮中國人的抗戰(zhàn)信心，日寇對重慶、廣州等地進(jìn)行了狂轟亂炸，造成了大量的平民死亡。1938年5、6月間的廣州大轟炸，半個(gè)月造成平民傷亡三千多人，令人發(fā)指，張恨水喊出了中國人的“我控訴”：“對于這種獸性的人類，有什么理可講，有什么人道可談？我們只有團(tuán)結(jié)起來予打擊者打擊！”{11}城市被轟炸能引起美國國務(wù)卿赫爾和英國首相張伯倫的譴責(zé)，但是廣大農(nóng)民正被日寇蹂躪，掙扎在死亡線上，默默無言。張恨水把目光投向了這沉默的一群，為他們發(fā)出了呼號：“黃云遍地的麥田，也為敵人的車輛馬車，踏了個(gè)精光。大家只看到敵機(jī)轟炸廣州市慘無人道。敵人把淮河流域，洗劫千里，有誰知道？……淮河流域這幾十個(gè)縣的農(nóng)民，在死亡線上掙扎之后，又要踏上饑餓去，誰替他們叫屈呢？”{12}日本軍國主義分子是戰(zhàn)爭的罪魁，“土肥原賢二便是最著名的一個(gè)”。張恨水歷數(shù)了土肥原賢二從北洋軍閥時(shí)期到當(dāng)時(shí)在中國犯下的一系列戰(zhàn)爭罪行，如煽動(dòng)軍閥戰(zhàn)爭，策劃皇姑屯事件，制造“九一八”慘劇，炮制偽滿洲國，甚至直接率兵威逼開封，既揭露了土肥原賢二戰(zhàn)爭狂人的真面目，又以此梳理自北洋至今日本的侵華史，告誡國人，毋忘侵略歷史，嚴(yán)懲敵酋。{13}為了推行“以華治華”的侵略政策，日本人到處扶植漢奸。如溥儀在東北，王克敏、湯爾和在華北。張恨水嘲弄日寇扶植漢奸政策的愚蠢，即使是有聲譽(yù)的人做了漢奸，如“白紙落在墨缸里，清白全無，又何能號召呢？”{14}他怒斥了王克敏、湯爾和、周佛海、汪精衛(wèi)等漢奸的惡行，疾呼必須對漢奸嚴(yán)懲，還歷史以正義。張恨水在1943年勝利在望時(shí)就大聲疾呼：漢奸為了策劃退路，“加緊地搜刮買命錢以戕傷祖國”，需要“留心南京群奸逃跑”，以便“將來捉到了他們，由公民大會來處決，而警戒人類叛逆”{15}。

為了譴責(zé)日寇和漢奸罪行，張恨水還贊揚(yáng)了戴安瀾、鹿鐘麟、薛岳、沈鴻烈、梅蘭芳等知名人士和軍民大眾的愛國主義熱忱。他高度評價(jià)鹿鐘麟帶千余兵士渡過黃河，深入敵后，領(lǐng)帶抗戰(zhàn)，使得河北等地的抗日氣氛“加倍活躍起來”{16}。沈鴻烈先是死守青島，不棄守土之責(zé)，在危難之際受命山東省主席，在四面迎敵中主持省務(wù)，組織民眾抗戰(zhàn)。面對其艱難處境，張恨水給予敬意并送上祝福！{17}戴安瀾在緬甸之戰(zhàn)中打出了中國軍人精神，馬革裹尸，是“我們的光榮”{18}。陳散原堅(jiān)守民族大義，怒拒日寇的勸降，絕食殉國。{19}梅蘭芳留須明志，堅(jiān)守清苦，“靠著當(dāng)賣過日子”“不趨奉敵人”，展示了“淪陷區(qū)無限的貞堅(jiān)之士”的民族氣節(jié)。張恨水贊揚(yáng)他們的“正氣與公道”永留人間。{20}軍政大員和社會名流做了榜樣，軍民大眾更是用自己的血肉筑城愛國的長城。衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)，中國士兵在武器裝備極其落后的情況下，堅(jiān)守一個(gè)多月，“足以證明中國軍人能戰(zhàn)，能苦戰(zhàn)”。張恨水認(rèn)為，如果中國軍隊(duì)有蘇聯(lián)紅軍那樣先進(jìn)的裝備，“衡陽城郊根本不用打這樣久，就把敵人打退了”“相信衡陽守軍的精神足與斯大林格勒蘇軍一比”，號召“全國軍人都應(yīng)該向衡陽城內(nèi)外忠勇的將士學(xué)習(xí)”{21}。他高度贊揚(yáng)了臨沂大戰(zhàn)臺兒莊之戰(zhàn)中中國軍人以弱勝強(qiáng)的壯舉。{22}他稱贊中國空軍在1938年5月19日向日本長崎投放傳單，不傷害非戰(zhàn)斗人員，進(jìn)行宣傳的英雄事跡。{23}張恨水還肯定了敵后抗日的歷史功績。他高度評價(jià)敵后抗日力量積極尋找日寇弱點(diǎn)，靈活機(jī)動(dòng)，隨地攻擊，收復(fù)豫北、河北、魯北大片失地。{24}民眾在抗日中也表現(xiàn)不凡。黃浦江無名英雄，在渡過浦東的船上，抱著一個(gè)日本憲兵，同歸于盡?！斑@種舍生殺敵的偉大精神，真值得我們欽佩！”{25}這些時(shí)評雜感跟他的《虎賁萬歲》《巷戰(zhàn)之夜》等形成互文，共同向人民展示抗日軍民的愛國壯舉。

此外，張恨水還分析戰(zhàn)爭形勢，幫助民眾消除悲觀情緒，樹立持久戰(zhàn)和抗戰(zhàn)必勝的信念。他通過日本人的自殺剖腹巧解國民性，即日本人缺乏忍耐性，只擅長一鼓作氣地胡干，沒有再接再厲的奮斗精神，因此“長期抗戰(zhàn)是必要的”{26}。他通過分析日本的武器和將領(lǐng)的運(yùn)用情況，日本人飛機(jī)、坦克車、大炮、毒氣都用過了，全民動(dòng)員，五位大將擔(dān)任閣員，把所有的力量都用在戰(zhàn)爭上，但仍不能打敗中國，所以，“仗越打越久，日本軍閥的能耐，也就越顯得不過如此！我們自然不可藐視敵人。但我們老保持著這樣打下去的精神，日本也就沒有什么可怕”{27}！在“盧溝橋事變”一周年的時(shí)候，他驕傲地向國人宣稱：“在這一年里，我們受盡了有史以來所未有的恥辱與痛苦，但也創(chuàng)造了有史以來所未有的英勇與團(tuán)結(jié)。正是國人的英勇團(tuán)結(jié)，粉碎了敵人五個(gè)星期，五個(gè)月可亡中國的狂妄計(jì)劃！”{28}面對武漢失守，廣州失陷的戰(zhàn)局，他鼓舞國民“不要悲觀”，要正視“我們更達(dá)艱苦之境”，更要相信我們“保存著我們抗戰(zhàn)的主力”，一定能戰(zhàn)勝敵人。

通俗文學(xué)作家，在“抗戰(zhàn)”中，既堅(jiān)持了民族氣節(jié)，又充分運(yùn)用副刊的陣地，用筆譴責(zé)日寇和漢奸的罪行，宣傳愛國主義精神，鼓舞抗日士氣，盡到了國民和知識分子應(yīng)盡的職責(zé)。

{1} 周瘦鵑：《痛心的話》，《自由談》，《申報(bào)》1931年9月24日。

② 周瘦鵑：《痛心的話》，《自由談》，《申報(bào)》1931年9月26日。

{3} 周瘦鵑：《痛心的話》，《自由談》，《申報(bào)》1931年10月1日。

{4} 周瘦鵑：《痛心的話》，《自由談》，《申報(bào)》1931年10月15日。

{5} 周瘦鵑：《痛心的話》，《自由談》，《申報(bào)》1931年10月12日。

{6} 周瘦鵑：《痛心的話》，《自由談》，《申報(bào)》1931年10月19日。

{7} 張恨水：《彎弓集》，遠(yuǎn)恒書社1932年3月版，扉頁。

{8} 張恨水：《永倉巷·憶南京之八》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年2月15日。

{9} 張恨水：《見梅花·憶南京之一》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年1月19日。

{10} 張恨水：《招待品》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年2月15日。

{11} 張恨水：《怎樣制裁寇機(jī)？》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年6月7日。

{12} 張恨水：《可憐淮上農(nóng)人》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年6月8日。

{13} 張恨水：《仇人土肥原》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年5月27日。

{14}{15} 張恨水：《傀儡戲不能上演》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年3月15日。

{16} 張恨水：《恢復(fù)察省政權(quán)》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年9月30日。

{17} 張恨水：《憶沈鴻烈》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年9月10日。

{18} 張恨水：《戴安瀾師長之死》，《最后關(guān)頭》，《上下古今談》1942年7月25日。

{19} 張恨水：《陳散原殉難》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年1月18日。

{20} 張恨水：《梅蘭芳與周作人》，《最后關(guān)頭》，《上下古今談》1943年11月16日。

{21} 張恨水：《衡陽與斯大林格勒》，《上下古今談》，《新民報(bào)》1944年7月30日。

{22} 張恨水：《北方軍人》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年3月31日。

{23} 張恨水：《攻心》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年5月27日。

{24} 張恨水：《鉆進(jìn)敵人后方》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年5月5日。

{25} 張恨水：《說黃浦烈士》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年10月22日。

{26} 張恨水：《寇無忍耐性》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年5月7日。

{27} 張恨水：《還拿得出來什么》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年6月4日。

{28} 張恨水：《努力延長時(shí)間》，《最后關(guān)頭》，《新民報(bào)》1938年7月7日。

基金項(xiàng)目：本文系江蘇省教育廳高等學(xué)校哲學(xué)社會科學(xué)基金項(xiàng)目“民國報(bào)人雜感研究”（2016SJB750008）之階段性成果

作 者：黃 誠，文學(xué)博士，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院講師，研究方向：中國現(xiàn)代通俗文學(xué)。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com