高考：改變了我們一代人

春秋

我是“文革”后恢復高考后第一屆大學生，俗稱“77級”。

上大學前，我在水泥廠生產(chǎn)第一線，先是煅燒出窯，后來煅燒看火，再后來調(diào)到化驗室控制崗位。我對這份工作很滿意，不僅僅是它的工作環(huán)境和收入，而且因為自己因忠于職守，經(jīng)常能參加廠里組織的外出學習，甚至幾位廳局領(lǐng)導也能說出我的名字，感到很受重視。

當水泥廠工人的日子里，每天和幾位合得來的同事如馬延年等利用工余閑暇看書交流。記得我二人自學立體解析幾何，還用鋼筋棍焊了個立體坐標系，等后來找到有關(guān)書籍對照，居然做對了，于是兩個人很有成就感，當然學習勁頭更足了。

我在宿舍兩張床頭之間架了塊木板當書桌，前面壘些磚頭包上牛皮紙當?shù)首?，一個簡易讀書角就建起來了，美不勝言。當時看書也沒有什么專業(yè)方向，能找到手的就看：古代漢語、古代散文、詩詞歌賦、孫子兵法、心理學、政治經(jīng)濟學、解析幾何等等。每本書都寫讀后感，墨水幾乎每月一瓶，連商店的售貨員也問你買這么多墨水干什么？直到某日才發(fā)現(xiàn)是同宿舍有個人愛戴綠軍帽，洗完怕掉色，每次要悄悄放點墨水染一染，原來如此！

我的高中同學朱志宏在古交插隊，張繼清在陽曲插隊，我們?nèi)思s好看書，互寄筆記交流。我經(jīng)常到廢品收購站尋找舊書。他們每斤一毛錢收回來，我挑選出的書每斤付他們兩毛錢，再經(jīng)常給收廢品的他們買些點心或者其他好吃的，相處非常融洽。那個老大爺和我成了摯友，他還專門給我留過一本民國出版的《康熙字典》（石印線裝版第一冊）！我找到許多當時市面上根本找不到的資料，構(gòu)起了我的基本藏書?？上У氖?，待我成家住在樓房后，有好多書放在地下室被水淹壞了。讓我扼腕嘆息，懊惱許久。

1974年，廠里辦起“七二一工人大學”，我和幾位青年同事等都被吸納入學，雖然只辦了一期，也沒上過幾次課，但對于這些喜歡讀書的青工來說，還是有一些安撫作用的。以至于后來上了醫(yī)學院，我成了班里為數(shù)不多的受過“兩次高等教育的人”。

1977年夏，便有將要開始高考的傳聞，已經(jīng)到太鋼工作的朱志宏比較積極，動員我到收購站找高中教材一起復習。于是我也和馬延年一起看看書，但是并不十分投入，每天仍然堅持上班不缺勤。也沒去找找什么復習班。只有一次和馬建中去省交通廳聽了太原市十四中的夏老師的半節(jié)數(shù)學課，高考時居然碰巧遇到他講的一道題！

報考在即，高中鄭文章老師找到家里問我：學校辦復習班，那么多人為何沒有見你？我才吞吞吐吐地說出自己的想法：我的化驗崗位條件優(yōu)越。再說現(xiàn)在報名到開考，只剩下十五天了，我能準備過來？

在校時，鄭老師教數(shù)學，我是數(shù)學科代表，他知道我的實力。于是語重心長地說：社會總要發(fā)展前進的，無論到了哪一步，文化知識都是離不開的，今年只考五門，不考英語相對容易些。復習嘛好辦，你三天一門，半個月正好夠用。你可不敢被這區(qū)區(qū)幾十塊錢的工資擋住雙眼，要看得遠一些！另外，你就不想再學點東西？充實充實自己？后來季良老師也給我送來一份數(shù)學資料，那時沒有復印機，老師們都是手抄的呀！鄭老師和季老師不僅給了我復習資料，更指出了方向，給了我信心和勇氣。正是鄭老師、季老師的幫助和鼓勵，改變了我的思維模式和人生軌跡。

于是次日我便相約馬延年、馬建中等幾位報名應考！恢復高考第一年，國家可能是為了考生們有更充分的時間復習？可能是準備工作沒有就緒？總之，把考期延長到十二月初，到入學時，已是次年的春天了。

我和延年怕一旦考不中影響工作，所以全憑工余自學。設想先初中后高中，一步一步地來。我手頭有一本“文革”前的初中數(shù)學復習資料，編得非常條理化，現(xiàn)在正好派上用場。然而到了11月底初中階段的內(nèi)容才復習完畢，高中內(nèi)容還沒有開始，只好倉促上陣。好在我們的期望值都不高，不像今天的考生有那么大的壓力。

全廠報名14人，從看考場到考試，廠里都派車接送，食堂免費為每人備了兩個餅子作為午飯，大家心里都暖洋洋的。入學后聽同學們介紹了各人的際遇，越發(fā)知道這是做得最好的單位了。

考場設在西山礦務局第十二小學，第一年嘛，考場也沒有現(xiàn)在這么戒備森嚴，小學教師監(jiān)考，十分和氣，考生們也都規(guī)規(guī)矩矩地沒有出軌事件。我前面正好有個缺考生空的座位，于是監(jiān)考老師走來走去，想休息時便坐在我的面前。一次坐了半天，突然發(fā)現(xiàn)我沒有擺準考證，他依據(jù)職責對我說：把準考證擺在桌子右上角，要養(yǎng)成一個習慣。我一邊掏準考證，一邊說：我考大學只考一次吧？還用養(yǎng)成習慣？莫非您想讓我再考幾次？老師笑瞇瞇地說：你這么自信？

上午數(shù)學，一看那題目基本都是初中程度，不曾想我的復習是歪打正著了。做起題來不能說都會，但一點也不懼乎，越發(fā)自信了。那個求汽車平均速度的題怪了些：汽車上坡時的速度每小時三十公里，下坡時速度每小時六十公里，求平均速度是多少？那么上坡下坡距離是一樣的，所以是兩倍距離，再算出上坡用的時間該是下坡時的兩倍，也就是平均速度該是最快速度的三分之二，每小時四十公里，用算術(shù)就可以得出。等到考試結(jié)束大家核對答案時，有位同學說這個求平均速度的題簡直就是送分題，這么簡單，每小時四十五公里。鬧得我頭大了，怎么也不理解高考還會送分？莫非我鬧復雜了？在反復核對計算后，還是覺得我沒有錯。下午考的是語文，中午休息時我們幾個猜測或許會考魯迅，于是趕緊問老師們借來有關(guān)書籍背誦起來。結(jié)果沒有猜對。但是有一題解釋“須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈”，字面意思自然知道，可是“文革”余悸尚存，又怕說錯話，只能空下了?，F(xiàn)在回想起來這道題分丟得真虧，高考加一分可就是一分呀，何況還是十分呢？但當時我一直以為是避免了個麻煩。

考試回來便是漫長的期待，聽說全國報名參考幾百萬，僅僅錄取二十多萬，無異于百里挑一，所以也不抱多大希望。直到初選名單出來，我是河西區(qū)第181名，榜上還認出幾個附中校友。填報志愿時自己本來數(shù)學是長項，但是曾經(jīng)看到老師們的不容易，又怕三番五次的政治運動，說是選個醫(yī)學院校比較安全些，就上了山西醫(yī)學院。

全廠這年考取了三名，整個單位都高興，喜氣洋洋地組織照相送行。因為我和史俊濤考入醫(yī)學院校，廠里還特地發(fā)了件白大褂。其余同事他們也分別第二年、第三年考入不同專業(yè)不同院校，都是因為高考而改變了人生軌跡，成為學有所長的各界棟梁。

再上學去，再讀書去！