一人本屋弘文莊

尹敏志

昭和二年（1927），當(dāng)東京帝國(guó)大學(xué)畢業(yè)生反町茂雄（1901-1991）決定去一誠(chéng)堂書(shū)店當(dāng)學(xué)徒工的時(shí)候，所有人都覺(jué)得他瘋了。

反町所在的東大法學(xué)部政治學(xué)科，是全國(guó)學(xué)子夢(mèng)寐以求之地，律師和政治家的搖籃，考進(jìn)這里，就算半只腳邁進(jìn)了日本上流社會(huì)。而書(shū)店的學(xué)徒工大多是農(nóng)家子弟，小學(xué)或初中畢業(yè)，每天被人呼來(lái)喚去，擦窗抹地，搬箱摞書(shū)，從早晨七點(diǎn)干到晚上十二點(diǎn)，每月單休，月薪僅有二十日元。媒體報(bào)道之后，東大高材生“自毀前程”之舉引發(fā)熱議，成為人們茶余飯后的一大談資。

半個(gè)多世紀(jì)后，反町回憶當(dāng)時(shí)的志向，是以東大學(xué)長(zhǎng)、巖波書(shū)店創(chuàng)始人巖波茂雄為榜樣，進(jìn)軍出版業(yè)，開(kāi)一家自己理想中的書(shū)店，所以必須先從底層做起。一誠(chéng)堂作為神保町標(biāo)桿性的古本屋，無(wú)疑是最好的起點(diǎn)，更何況店主酒井宇吉（1887-1940）和自己還是同鄉(xiāng)。

一

明治三十六年（1903），酒井在新潟縣長(zhǎng)岡市創(chuàng)辦一誠(chéng)堂書(shū)店，三年后遷址到東京神田。在關(guān)東大地震后書(shū)價(jià)暴漲的亂世中，一誠(chéng)堂異軍突起，不斷攻城略地，直至能與另一本土巨頭南海堂平分秋色。書(shū)店主要經(jīng)營(yíng)稀見(jiàn)古典籍和學(xué)術(shù)著作，囊括各語(yǔ)種，以選書(shū)精細(xì)獨(dú)步業(yè)界。北京大學(xué)榮新江教授就回憶，他在荷蘭留學(xué)時(shí)，曾遍尋不到薛愛(ài)華（E. H. Schafer，1913-1991）的《撒馬爾罕的金桃》（The Golden Peaches of Samarkand： A Study of Tang Exotics），一直引以為憾，多年后去東京訪學(xué)，居然在一誠(chéng)堂買(mǎi)到了該書(shū)一九八五年的加州大學(xué)初印平裝本（榮新江《萊頓的舊書(shū)—海外中國(guó)文化研究一瞥》，《中國(guó)典籍與文化》2003年第4期）。

畢竟是東大的畢業(yè)生，一誠(chéng)堂從老板到店員，都對(duì)反町非常和善。在進(jìn)店兩年后，他被提拔至管理層，開(kāi)始接觸到書(shū)店的核心業(yè)務(wù)：進(jìn)貨。反町頻繁出差，去全國(guó)各地參加拍賣(mài)會(huì)，那里就是這位新手的“練習(xí)場(chǎng)”，為了在機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝的拍場(chǎng)中勝出，他一有空就埋首書(shū)堆，像海綿那樣，吸收古今東西各類(lèi)版本學(xué)知識(shí)。

昭和六年（1931）十月，憑借著傲人的利潤(rùn)，一誠(chéng)堂在神保町交叉路口建成地上四層、地下一層的鋼筋混凝土新館，那樣豪華的建筑，在當(dāng)時(shí)全國(guó)古書(shū)界中實(shí)屬獨(dú)一無(wú)二。但翌年九月，工作了五年半的反町茂雄卻提出了辭呈。在省吃儉用、幾乎無(wú)休多年后，他手上已經(jīng)有了五千多日元的儲(chǔ)金，相當(dāng)于今天的六千七百多萬(wàn)日元，或者四百萬(wàn)元人民幣。憑借這筆啟動(dòng)資金，反町在東大附近的本鄉(xiāng)森川町創(chuàng)辦了弘文莊，獨(dú)自經(jīng)營(yíng)稀見(jiàn)和漢古典籍。

弘文莊開(kāi)業(yè)僅五天，二代目安田善次郎（1879-1936）特地前來(lái)拜訪，慷慨贈(zèng)送萬(wàn)治二年（1659）京都書(shū)肆伊藤三右衛(wèi)門(mén)刊《伊曾保物語(yǔ)》一本，以示支持。二代目原名善之助，是“安田財(cái)閥”創(chuàng)始人安田善次郎（1838-1921）的長(zhǎng)子。大正十年（1921），在父親被朝日平吾（1890-1921）用短刀割喉暗殺后，他襲名并繼承家族財(cái)富，開(kāi)始廣泛搜書(shū)，并創(chuàng)辦“松乃舍文庫(kù)”。

除了二代目安田外，弘文莊從老東家那里還帶出不少宗教界、學(xué)界和報(bào)界的大顧客。開(kāi)業(yè)之初，反町定下三不主義：“一、不借錢(qián)，二、不雇人，三、不買(mǎi)賣(mài)廉價(jià)書(shū)和普通書(shū)?！比绻f(shuō)第一和第三條還屬于經(jīng)營(yíng)策略的話，那么第二條就純粹是出于政治立場(chǎng)了。反町自述在東大法學(xué)部讀書(shū)時(shí)，曾深受馬克思、恩格斯、河上肇等左派思想家影響，癡迷于《共產(chǎn)黨宣言》、克魯泡特金《革命者回憶錄》等書(shū)，他痛恨階級(jí)壓迫和剝削，故決意謝絕雇傭勞動(dòng)這種“資本家的經(jīng)營(yíng)模式”。

從第二年開(kāi)始，反町茂雄每年編輯出版《弘文莊待賈古書(shū)目》。在昭和八年（1933）五月的創(chuàng)刊號(hào)中，他重申“弘文莊是專門(mén)經(jīng)營(yíng)和、漢、洋善本書(shū)的特殊書(shū)店。由于能力微弱，故只買(mǎi)賣(mài)稀見(jiàn)書(shū)和珍貴古籍，普通書(shū)籍、二手新書(shū)皆不問(wèn)津，除了訂購(gòu)以外，其他交易，一概謝絕”，又云“弘文莊同時(shí)從事書(shū)志學(xué)、國(guó)文學(xué)為主的善本書(shū)之出版。接洽出版時(shí)，望能夠提出充分的理由，廉價(jià)出版物煩請(qǐng)勿擾”。

《弘文莊待賈古書(shū)目》的體例，與老東家的《一誠(chéng)堂古書(shū)目錄》，或者文求堂書(shū)店的《文求堂書(shū)目》皆不同。反町不僅列出了書(shū)名、版本、作者、價(jià)格這些常規(guī)信息，還為每部書(shū)撰寫(xiě)解題，詳細(xì)介紹其由來(lái)，并附上書(shū)影，本身就是一部留真譜加書(shū)志學(xué)著作—難怪有同行看后驚嘆：“可以說(shuō)是奢華至極?！?/p>

因?yàn)闀?shū)籍少而精，弘文莊只有封閉式書(shū)庫(kù)，沒(méi)有實(shí)體店面?？腿艘I(mǎi)書(shū)，只能在瀏覽《書(shū)目》后，撥打電話向反町咨詢，若書(shū)還在庫(kù)，才可以下單、匯款，等待郵寄。如果不放心，想來(lái)店里看原書(shū)，則必須提前幾天預(yù)約。繁瑣的購(gòu)買(mǎi)手續(xù)，可以自動(dòng)篩選顧客，最后留下的，基本就是那幾十名多金的老蠹。

今天日本還有弘文莊這樣的經(jīng)營(yíng)模式，比如東京江東區(qū)有家鶴本書(shū)店，專售中國(guó)、朝鮮及東亞研究相關(guān)書(shū)籍，但網(wǎng)站上明確注明其書(shū)庫(kù)分散各地，“親自來(lái)訪，誠(chéng)難接待”，想看品相的話，只能發(fā)郵件索要照片。東京大學(xué)西邊還有一家杉原書(shū)店，我曾查得那里有一套汲古書(shū)院影印本正德《大明會(huì)典》待售，費(fèi)盡心機(jī)找到后，卻發(fā)現(xiàn)里面只有一張寫(xiě)字臺(tái)，正在伏案工作的老板看到我風(fēng)塵仆仆地進(jìn)來(lái)，一臉驚愕，開(kāi)口第一句話竟然是：“對(duì)不起，您要的書(shū)我們這里應(yīng)該沒(méi)有?！?/p>

二

獨(dú)立開(kāi)店之初，反町茂雄的古書(shū)鑒別能力還稚嫩，幸虧認(rèn)識(shí)不少當(dāng)代碩學(xué)，可以隨時(shí)向他們請(qǐng)教。弘文莊雖然是一人書(shū)店，但背后隱藏的顧問(wèn)團(tuán)隊(duì)卻非常豪華：研究日本文學(xué)的池田龜鑒，研究古籍版本的川瀨一馬、長(zhǎng)澤規(guī)矩也、新村出，研究洋書(shū)的岡本良知、吉田小五郎，研究佛教的禿氏佑祥、大屋德誠(chéng)，加起來(lái)堪稱學(xué)界夢(mèng)之隊(duì)。

除了找外援，反町也提高自己。他收集各種古書(shū)拍賣(mài)會(huì)目錄，很多是別人隨手丟棄不要的，幾十年下來(lái)，總共收藏了《水谷文庫(kù)藏書(shū)販賣(mài)目錄》《無(wú)佛庵藏書(shū)頒布目錄》《大橋書(shū)店販賣(mài)目錄》等近七千部，去世前全部捐贈(zèng)給千代田圖書(shū)館。通過(guò)反復(fù)比對(duì)，研究不同時(shí)期書(shū)籍的版本、價(jià)格和流傳順序，這位法律系畢業(yè)生漸識(shí)古書(shū)之堂奧。

大正末年到昭和初年的十年間（1926-1936），既是日本古籍流通的激蕩期，也是書(shū)志學(xué)研究的勃興時(shí)代。與半世紀(jì)前明治初年森立之、島田翰等老派漢學(xué)家相比，這時(shí)期日本藏家和研究者的興趣，已經(jīng)大體從漢籍轉(zhuǎn)向日本本土國(guó)文書(shū)。宋、元、明版漢籍依然受到追捧，但春日版、五山版、高野版、嵯峨本這些和刻本古籍，才是熱心“國(guó)粹”之人的最?lèi)?ài)。

與此同時(shí)，隨著國(guó)力的強(qiáng)盛、軍事的擴(kuò)張，日本一舉從明治初年的古籍流出國(guó)，變成凈流入國(guó)。清國(guó)外交官楊守敬、黎庶昌，英國(guó)外交官薩托（Ernest Mason Satow，1843-1929），瑞典探險(xiǎn)家諾登舍爾德（Nils Adolf Erik Nordenskjold，1832-1901）以低價(jià)在東京及橫濱大收古籍的傳奇，已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，變成上個(gè)世紀(jì)的往事。反而是來(lái)自中國(guó)、臺(tái)灣、朝鮮乃至歐洲的古籍，源源不斷地涌入，甚至干脆被掠奪至東瀛四島。

這一時(shí)代風(fēng)氣轉(zhuǎn)變的先驅(qū)，是前東京帝國(guó)大學(xué)理學(xué)部地質(zhì)學(xué)科教授和田維四郎（1856-1920）。和田號(hào)云村，本業(yè)是礦物學(xué)，退休后才開(kāi)始用自然科學(xué)方法研究日本古籍，著有《訪書(shū)余錄》《嵯峨本考》等。弘文莊開(kāi)業(yè)那一年，反町將所獲《訪書(shū)余錄》的手稿本影印。對(duì)此，《嵯峨本圖考》的作者川瀨一馬頗不以為然，他認(rèn)為這部玩票著作沒(méi)有再影印的必要，勸反町道：“現(xiàn)在學(xué)術(shù)研究顯著進(jìn)步，早已超越了和田的業(yè)績(jī)，還不如印些別的?！?/p>

截止到昭和十四年（1939），弘文莊總共出版了岡本良知《日歐交通史研究》、井上通泰《南天莊次筆》、森銑三《近世文藝史研究》等近十部著作。但編輯學(xué)術(shù)書(shū)的巨大工作量，讓孤軍作戰(zhàn)的反町茂雄心力交瘁，他最后決定忍痛砍掉出版業(yè)務(wù)，這樣“經(jīng)濟(jì)上的損失很小。但相反，事務(wù)層面的繁雜卻能夠大大減輕”，以后專注于古書(shū)買(mǎi)賣(mài)。

反町幾乎參加了昭和時(shí)期所有重要拍賣(mài)會(huì)，將見(jiàn)聞全部寫(xiě)進(jìn)《一家古書(shū)店的回憶錄》中。二戰(zhàn)之前，他既有在松浦伯爵家拍賣(mài)會(huì)上驚險(xiǎn)拿下金澤文庫(kù)舊藏《文選》鈔本第一百十六卷的快意，又有在皎亭文庫(kù)拍賣(mài)會(huì)上準(zhǔn)備不足，最終一敗涂地的失落。但要論印象最深的，還數(shù)昭和十三年（1938）六月在大阪那場(chǎng)空前絕后的富岡文庫(kù)拍賣(mài)會(huì)。

文庫(kù)的主人富岡鐵齋（1837-1924），土生土長(zhǎng)的京都人，日本著名的文人畫(huà)家、漢學(xué)家，于儒、佛、道都有所涉獵，與中國(guó)學(xué)者羅振玉、王國(guó)維，畫(huà)家吳昌碩來(lái)往密切。富岡的藏品中，以日本古籍居多，漢籍部分也精品迭出，吸引了全國(guó)各地的古書(shū)店前來(lái)競(jìng)拍：文求堂、淺倉(cāng)屋、一誠(chéng)堂、村口書(shū)店等從東京趕來(lái)，京都方面則來(lái)了佐佐木、細(xì)川兩位有力的私人買(mǎi)家。

拍賣(mài)會(huì)由大阪鹿田松云堂組織，由于四代目、傳奇店主鹿田靜七的出色營(yíng)銷(xiāo)，古籍的成交價(jià)被一舉沖上了天，和兩三年前相比暴漲將近十倍。唐寫(xiě)本《毛詩(shī)正義》殘卷、詩(shī)仙堂舊藏宋版《新編翰苑新書(shū)后集》、寬正四年寫(xiě)本《新葉和歌集》……每部在落槌前，都經(jīng)過(guò)了一番血腥拼殺。競(jìng)爭(zhēng)實(shí)在太過(guò)激烈，反町茂雄最后只斬獲了鈔本《永樂(lè)大典》三冊(cè)、長(zhǎng)野清良手稿本《定本萬(wàn)葉集》、明萬(wàn)歷刊本《廉明奇判公案》幾種，及印譜若干。

樂(lè)極生悲的是，這場(chǎng)古書(shū)業(yè)界狂歡剛過(guò)，厄運(yùn)就到來(lái)了。拍賣(mài)會(huì)結(jié)束次年七月份，警視廳忽然傳喚古書(shū)組合會(huì)的骨干成員，責(zé)問(wèn)各書(shū)店老板為何不遵守去年頒布的《九·一八物價(jià)控制令》，并要求他們盡快制定古書(shū)價(jià)格表，以后必須嚴(yán)格按定價(jià)販賣(mài)古籍，不允許再哄抬物價(jià)。對(duì)眾人來(lái)說(shuō)此命令不啻于晴天霹靂、兜頭涼水。八月中旬，全國(guó)古書(shū)聯(lián)盟召開(kāi)臨時(shí)總會(huì)，匆忙制定《自肅自戒古書(shū)籍標(biāo)準(zhǔn)價(jià)格表》，之前已經(jīng)確定的四十多場(chǎng)拍賣(mài)會(huì)，也全部被迫取消。

由于價(jià)格管制，各地的古書(shū)交易瞬間被冰封，交易總額直線下降。昭和十七年（1942）春天，日本帝國(guó)的版圖達(dá)到巔峰：東至馬紹爾群島，南至荷屬東印度，西至緬甸，北至阿留申群島，連印度、夏威夷、澳大利亞，也是指日可待。但很快，日軍就在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)中連吃敗仗，很多古書(shū)店的青壯員工，甚至老板自己都被派上了戰(zhàn)場(chǎng)。

海上交通線處處受阻，國(guó)內(nèi)紙張嚴(yán)重短缺，那一年，發(fā)行了十五期的《弘文莊待賈古書(shū)目》也被迫中止，直到六年后才得以復(fù)刊。在戰(zhàn)爭(zhēng)臨近結(jié)束的昭和二十年（1945），反町目睹的局勢(shì)令人絕望：“古書(shū)業(yè)界衰頹至極，氣息奄奄。生意處于半休止?fàn)顟B(tài)，神田、本鄉(xiāng)、早稻田乃至整個(gè)首都的古書(shū)店，不但店里沒(méi)有什么書(shū)，有時(shí)候去，連老板和店員都看不到?！?/p>

四月十三日，五月二十四、二十五日，東京遭到盟軍三次大規(guī)模地毯式轟炸，皇居以外，幾乎全部陷入火海，首都機(jī)能接近癱瘓，南陽(yáng)堂、細(xì)川書(shū)店、丸善書(shū)店等店面付之一炬。已經(jīng)在空襲中被燒掉五百多冊(cè)藏書(shū)的反町，趕緊將弘文莊的善本書(shū)打包，分批轉(zhuǎn)移到郊外山村里，總算逃過(guò)一劫。

三

昭和二十年八月十五日那天晴，新秋漸近，夏意未央，微風(fēng)攜來(lái)絲絲涼意，幾片薄云停駐在空中，紋絲不動(dòng)。前一天的廣播通知東京市民，今天正午政府會(huì)有重要通知發(fā)布，所以反町待在家里，和妻子、六個(gè)子女一起圍坐在收音機(jī)旁。聽(tīng)完天皇略顯僵硬的“玉音放送”后，夫妻倆如釋重負(fù)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。

東京已經(jīng)被炸回江戶時(shí)代：電話不通，電車(chē)停駛，人們出門(mén)靠雙腳，通訊只能寫(xiě)信或寄明信片。盡管外面是一片斷壁殘?jiān)?，反町在終戰(zhàn)第二天就恢復(fù)正常工作，他步行至一誠(chéng)堂、松村書(shū)店、山本書(shū)店，從三家同行那里收購(gòu)古書(shū)近千元，完成了可能是戰(zhàn)后的第一筆古書(shū)交易。書(shū)商比顧客還多的情況持續(xù)了很久，直到九月底，東京古典會(huì)（即古書(shū)同業(yè)公會(huì)）會(huì)長(zhǎng)村口四郎退伍回國(guó)后，古書(shū)界的元?dú)獠胖饾u恢復(fù)。

書(shū)店基本還是那些書(shū)店，但顧客已經(jīng)今非昔比。

巖崎、三井、住有、安田等大財(cái)閥，被美國(guó)占領(lǐng)軍勒令解體，拆分為不同小公司，財(cái)閥隸屬的東洋文庫(kù)、靜嘉堂文庫(kù)的運(yùn)營(yíng)隨即捉襟見(jiàn)肘，不再購(gòu)入古籍。私人買(mǎi)家方面，弘文莊初期的四大顧客中，二代目安田善次郎十年前就已身亡，“松乃舍文庫(kù)”四散；池田龜鑒因?yàn)楣膭?lì)學(xué)生參軍被大學(xué)休講，生計(jì)堪憂，不得不將《源氏物語(yǔ)》《伊勢(shì)物語(yǔ)》等珍貴抄本委托弘文莊出讓；《朝日新聞》社長(zhǎng)上野精一遭到“公職追放”，不但資產(chǎn)被凍結(jié)，連工作也丟了。

戰(zhàn)前的日本精英階層，教授、政治家、企業(yè)家等，大部分遭到清算，購(gòu)買(mǎi)力急劇下跌?！把永m(xù)了七八百年的公卿貴族，當(dāng)了三四百年支配階級(jí)的舊大名家，以三井、鴻池兩家為代表，從大正和昭和年間興起的都市富豪階級(jí)、地方大地主們，藏書(shū)全部散出，實(shí)在是前所未有，”反町感嘆道，“就連寺廟都未能幸免?！比绱舜笠?guī)模的社會(huì)動(dòng)蕩，唯有八十年前明治初期的版籍奉還、廢藩置縣及滅佛運(yùn)動(dòng)，差可與之比擬。

華客紛紛凋零之際，天理教二代真柱中山正善（1905-1967）碩果僅存。由于一代真柱中山真之亮（1866-1914）的早逝，長(zhǎng)男正善僅二十歲時(shí)就繼任為天理教教主。昭和元年（1926），少年教主考入東大宗教學(xué)科，師從姉崎正治，在反町畢業(yè)兩年后，憑《論傳教》拿到學(xué)士學(xué)位。

多方因素共同影響下，二戰(zhàn)剛結(jié)束那十年，如果僅用一句話概括日本古書(shū)市場(chǎng)，就是：“財(cái)閥跌倒，天理吃飽?！碑?dāng)時(shí)唯一能和正善掰掰手腕的，是英國(guó)人霍利（Frank Hawley，1906-1961），但這位精通日文的《泰晤士報(bào)》記者在京都過(guò)世后，所藏“寶玲文庫(kù)”中最珍貴的一千多部琉球文獻(xiàn)、五山版古籍等，也以入天理圖書(shū)館而告終。

書(shū)界制霸的中山正善，雖然也零敲碎打地買(mǎi)古籍，但更熱衷于將戰(zhàn)后日本散出的大小文庫(kù)成批地收入。通過(guò)反町茂雄的中介，他不但將弘文堂老主顧上野精一、池田龜鑒的舊藏成建制地收入麾下，還先后購(gòu)入佐佐木信綱“竹柏園文庫(kù)”、伊藤仁齋“古義堂文庫(kù)”、松平定信“樂(lè)亭文庫(kù)”、藤井乙男“保井文庫(kù)”、村岡典嗣“村岡文庫(kù)”、矢野仁一“矢野文庫(kù)”等，僅花五六年時(shí)間，就積累善本近六七萬(wàn)部，堪稱百年一遇的大飛躍。

四

中山正善的搜書(shū)活動(dòng)，大致可以分為兩期：前期從昭和四年到昭和二十年，屬發(fā)軔期；后期從昭和二十年至昭和四十二年，屬狂飆突進(jìn)期。據(jù)反町的估計(jì)，后期所收善本數(shù)量，大約是前期的九倍。直到正善過(guò)世那年，天理圖書(shū)館的瘋狂擴(kuò)張才告一段落。

一九七五年，由反町參與策劃，天理圖書(shū)館開(kāi)始將館藏珍品影印出版，首先完成《天理圖書(shū)館善本叢書(shū)·和書(shū)之部》六期共八十部。五年后，由入矢義高、小川環(huán)樹(shù)等人主持的《天理圖書(shū)館善本叢書(shū)·漢籍之部》也在八木書(shū)店陸續(xù)出版。叢書(shū)一律棕色封皮精裝，帶函套，版面大小則根據(jù)原書(shū)調(diào)整，延請(qǐng)專家學(xué)者撰寫(xiě)解題，其總體質(zhì)量不遜色于汲古書(shū)院的影印古籍，只是數(shù)量不及，到一九八二年止，總共出齊整套十二冊(cè)。

此套叢書(shū)以宋元明稀見(jiàn)刻本為主，兼收各類(lèi)來(lái)源、年代不同的鈔本。由此也可見(jiàn)，中古時(shí)期的人得書(shū)相當(dāng)不易，除了《法顯傳》這樣的短制以外，《尚書(shū)》《文選》等大部頭，一個(gè)人甚至一座寺廟里通常只有其中幾卷。宋元時(shí)代刻本開(kāi)始興起，如第十冊(cè)建陽(yáng)坊刻本《三分事略》《剪燈余話》等，但普通讀書(shū)人要買(mǎi)一部完整的《昭明太子文選》或《白氏長(zhǎng)慶集》，還得等到中國(guó)明代，或日本的江戶時(shí)期刻書(shū)大行之后，方才有可能。

但鑒于雕版費(fèi)工費(fèi)銀，明清兩朝各有一套大型官方叢書(shū)，即《永樂(lè)大典》和《四庫(kù)全書(shū)》，還是采用傳統(tǒng)的人工抄寫(xiě)?！队罉?lè)大典》鈔本原有兩部：永樂(lè)年間正本一部，初存南京文淵閣，后運(yùn)至北京文樓，最后毀于明末戰(zhàn)火；隆慶元年鈔得副本一部，存皇史宬，被清朝繼承，雍正時(shí)轉(zhuǎn)存翰林院敬一亭，到乾隆時(shí)已有遺失，庚子事變中翰林院被燒，《永樂(lè)大典》也散往世界各地。

天理圖書(shū)館所存《永樂(lè)大典》零本十六種，其中至少有三冊(cè)，是民國(guó)三年（1914）董康攜至日本十七冊(cè)中的一部分。當(dāng)年董康將它們賣(mài)給富岡鐵齋，三十多年后，反町在富岡文庫(kù)拍賣(mài)會(huì)中以近兩千七百日元拍下，又轉(zhuǎn)售正善。

一九五九年至一九六○年，北京中華書(shū)局將北京市圖書(shū)館藏劫余部分和海外膠卷影印出版，共計(jì)七百三十卷，分為十冊(cè)。兩年后，臺(tái)灣世界書(shū)局又據(jù)中華書(shū)局本重新縮印，新增十卷，共計(jì)一百冊(cè)。近年歐美各地圖書(shū)館新發(fā)現(xiàn)了不少零冊(cè)，二○○三年上海辭書(shū)出版社將其集結(jié)為《海外新發(fā)現(xiàn)永樂(lè)大典十三卷》—但《天理圖書(shū)館善本叢書(shū)·漢籍之部》所收《永樂(lè)大典》中，還是有十卷北京、臺(tái)灣、上海三部影印本皆未收者，足見(jiàn)其珍貴。

二戰(zhàn)結(jié)束后，原屬上野精一的正應(yīng)二年鈔本《白氏文集》卷四，被交由反町親自鑒定、編目；《趙志集》和《白氏文集》，曾是三井財(cái)閥代表益田孝翁的私藏，入弘文莊；《南海寄歸內(nèi)法傳》，原是神奈川電氣株式會(huì)社社長(zhǎng)松田福一郎之物，反町七萬(wàn)日元拍下；平安中期鈔本《五臣注文選》，三條公爵家舊藏，反町以九萬(wàn)五千日元購(gòu)自柏林社。這些國(guó)寶級(jí)的典籍最后都?xì)w中山正善，并收入《天理圖書(shū)館善本叢書(shū)·漢籍之部》中。

叢書(shū)第十二冊(cè)，明萬(wàn)歷年間世德堂刊本羅貫中《三遂平妖傳》二十卷，是刊刻年代最晚的一部書(shū)，但目前全世界僅存兩部。

第一部今存北京大學(xué)圖書(shū)館，原是馬廉（1893-1935）的舊藏。馬廉字隅卿，曾任孔德學(xué)校、北平師范大學(xué)、北京大學(xué)文學(xué)院教授，在民國(guó)時(shí)期江、浙、皖人壟斷北京各大學(xué)教職的年代，他是著名的鄞縣“五馬”之一，專攻中國(guó)小說(shuō)、戲曲史。據(jù)《不登大雅文庫(kù)書(shū)目》記載，此書(shū)購(gòu)自琉璃廠來(lái)熏閣，費(fèi)四十五元，馬廉對(duì)之愛(ài)不釋手，甚至將書(shū)房改名為“平妖堂”。上世紀(jì)二十年代末，吉川幸次郎在中國(guó)訪學(xué)時(shí)，曾在馬廉處過(guò)眼這部鈐有“不登大雅之堂”“隅卿讀書(shū)”印的萬(wàn)歷年間《三遂平妖傳》，嘆為天下孤本。

昭和十三年（1938），已經(jīng)回國(guó)任教京都大學(xué)的吉川幸次郎，在拿到富岡文庫(kù)拍賣(mài)目錄后，方知日本國(guó)內(nèi)居然還有一部世德堂本《三遂平妖傳》！又驚又喜的吉川趕緊找到臨川書(shū)店老板武井氏，從口袋里拿出一百日元“巨款”，委托老板代自己入札，“如果買(mǎi)到了，就制一枚‘后平妖堂印，讓馬廉大吃一驚，我這么竊喜著”。但吉川明顯低估了這本書(shū)的價(jià)值，拍賣(mài)當(dāng)天它的價(jià)格一路飛漲，最終文求堂主人田中慶太郎強(qiáng)勢(shì)殺出，以四百日元將其拿下。

拍賣(mài)會(huì)結(jié)束不久，吉川的同事小川環(huán)樹(shù)去東京時(shí)路過(guò)文求堂書(shū)店，老板田中還得意洋洋地向他展示這部《三遂平妖傳》，“這書(shū)我是買(mǎi)來(lái)把玩的，絕對(duì)不會(huì)賣(mài)”。話雖如此，畢竟形勢(shì)比人強(qiáng)，該書(shū)所鈐天理圖書(shū)館印上，依稀有“昭和廿二年（1947）三月廿三日”的字樣，可知在慶太郎生前，就已經(jīng)售予中山正善，只是轉(zhuǎn)讓價(jià)已不可考。

入藏富岡鐵齋家之前，此書(shū)曾由小津桂窗收藏，天保四年（1833）被江戶時(shí)代著名小說(shuō)家瀧澤馬琴（1767-1848）借去一觀，并應(yīng)書(shū)主人的要求，寫(xiě)下長(zhǎng)跋。武士家族出身的瀧澤馬琴，是幕府末年日本最知名的小說(shuō)家，一生著書(shū)凡二百多種，包括《南總里間八犬傳》《傾城水滸傳》《近世說(shuō)美少年錄》等名作。

瀧澤馬琴通曉漢文，愛(ài)讀中國(guó)古典小說(shuō)，并擅長(zhǎng)將其情節(jié)移植到江戶背景中，加以翻陳出新，他精讀《三遂平妖傳》后，就曾借鑒其情節(jié)寫(xiě)成《開(kāi)卷驚奇?zhèn)b客傳》。昭和二十七年（1952），馬琴的日記稿本八冊(cè)出現(xiàn)在拍賣(mài)場(chǎng)上，上面還有小津桂窗來(lái)訪的記錄。反町拍得此稿本，錄入第三十號(hào)《（創(chuàng)業(yè)二十五周年紀(jì)念）弘文莊善本目錄》中，也就被正善買(mǎi)走。

五

戰(zhàn)后第三年的秋天，反町茂雄在回家的路上，偶遇老朋友森銑三（1895-1985）。十多年前，森氏的《近世文藝史研究》曾在弘文莊出版，當(dāng)時(shí)他風(fēng)頭正勁，一邊在東京大學(xué)史料編纂所工作，一邊為多家學(xué)術(shù)雜志撰稿，雖沒(méi)有大學(xué)學(xué)位，卻是知名的歷史學(xué)家、書(shū)志學(xué)者。因?yàn)楦宄觐H豐，昭和十七年（1942）他干脆辭去名古屋“蓬左文庫(kù)”的研究員職位，在家專心寫(xiě)作。

不過(guò)重逢那天，森銑三看上去有些落魄。一問(wèn)才知道，和近七成的東京市民一樣，森銑三的家在空襲中被燒毀，研究資料也蕩然無(wú)存，他現(xiàn)在無(wú)家可歸，只能和妻子借住在朋友那里。被問(wèn)到如何謀生時(shí)，森氏凄涼地回答：“沒(méi)有工作，反正這年頭，我這樣的人很難吃上飯，原來(lái)的那些雜志，也全都沒(méi)了?！?/p>

在戰(zhàn)后頭幾年的貧窮和空虛中，人們不再對(duì)精致文藝感興趣，只想快速麻痹自我。當(dāng)時(shí)最流行的書(shū)，是田村泰次郎《肉體之門(mén)》、太宰治《斜陽(yáng)》之類(lèi)的情愛(ài)小說(shuō)，各種封面清涼、內(nèi)容刺激的“粕取（カストリ，原指從酒糟中提取的劣質(zhì)燒酒）雜志”，充斥大街小巷。被時(shí)代逼到墻角的森銑三說(shuō)，他現(xiàn)在“什么都能做”，這句話深深觸動(dòng)了反町。第二天，他打破自己堅(jiān)持了近二十年的“不雇人”戒律，在弘文莊二樓為森氏辟出了一間辦公室。

從周一到周五，森銑三每天上午十點(diǎn)來(lái)到弘文莊，幫忙鑒定各種寫(xiě)本、刻本、古地圖的年代，并撰寫(xiě)解題，一直工作到下午四點(diǎn)，每月領(lǐng)取名義上是“謝禮”的薪水。反町一直堅(jiān)持“即斷·即決·即金”原則，遇到善本果斷買(mǎi)下，但如果事后發(fā)現(xiàn)買(mǎi)到的是贗本，則不計(jì)損失，一概毀棄。如果有蟲(chóng)蛀、污損等瑕疵，則找專業(yè)技師修復(fù)后再上目錄，修復(fù)材料用與原書(shū)顏色、光澤最接近的紙張、布料或木軸。這樣的嚴(yán)苛標(biāo)準(zhǔn)下，也只有森氏這樣的謹(jǐn)慎的書(shū)志學(xué)家，才能夠當(dāng)反町的助手。

但兩個(gè)人的合作時(shí)間沒(méi)有超過(guò)兩年。昭和二十五年（1950）四月，森銑三接受早稻田大學(xué)的聘任，擔(dān)任該校教育學(xué)部書(shū)志學(xué)講座教授，“從此有了與年輕學(xué)生接觸的機(jī)會(huì)，不用再一天到晚與滿是蟲(chóng)蠹的古書(shū)打交道，生活發(fā)生了巨大變化，心情也愉悅很多”。在此之后，弘文莊又重新變成了反町茂雄一個(gè)人的古本屋。

昭和五十九年（1984）二月，最后一期的《弘文莊待賈古書(shū)目》出版，恰逢創(chuàng)業(yè)五十周年，那年反町茂雄也已經(jīng)年逾八十。在生命最后的十年，他專心著述，先后編輯《紙魚(yú)往事 明治大正篇》《紙魚(yú)往事 昭和篇》，并出版《搜書(shū)家·業(yè)界·業(yè)界人》《日本的古典籍》等著作?；貞涗浺惨槐窘右槐镜爻觯煌瓿闪怂木戆?，寫(xiě)到昭和二十八年年初，就戛然而止。

參考文獻(xiàn)：

反町茂雄《一古書(shū)肆の思い出》（1-5），平凡社；

森銑三《読書(shū)日記·昭和八年》，《森銑三著作集続編》第14卷，東京中央公論社，1994；

反町茂雄《弘文荘待賈古書(shū)目》，東京弘文荘，1933，北京大學(xué)圖書(shū)館藏；

柴田光彥編《反町茂雄収集古書(shū)販売目録精選集》，ゆまに書(shū)房，2000；

反町茂雄《天理図書(shū)館の善本稀書(shū)》，八木書(shū)店，1981；

吉川幸次郎《後平妖堂記—天理図書(shū)館への書(shū)簡(jiǎn)》，《吉川幸次郎全集》第22卷；

小川環(huán)樹(shù)《平妖傳》，載《三遂平妖傳·附録》，東京：八木書(shū)店，1981；

道爾《擁抱戰(zhàn)敗：第二次世界大戰(zhàn)后的日本》，胡博譯，三聯(lián)書(shū)店，2008。