論苗族作家沈從文對蒙古族作家蕭乾的文學培養(yǎng)

孟琪豫+吳道毅

內(nèi)容摘要：對蒙古族作家蕭乾來說，他在文學道路上的成長是與苗族作家沈從文的傾心指導分不開的，對于蕭乾亦師亦友的沈從文不僅在文學表現(xiàn)技巧上給予悉心傳授，搭建了重要的文學平臺，而且在文學創(chuàng)作思想觀念上也給予了潛移默化的重要影響。

關鍵詞：沈從文 蕭乾 文學培養(yǎng)

對蒙古族作家蕭乾來說，苗族作家沈從文是他的文學老師。蕭乾給胡適的信中就說過，他非常感恩他“寫作上最好的老師從文先生”。特別是在蕭乾起步時期的文學道路上，沈從文對蕭乾給予了精心指導和大力提攜。蕭乾晚年在談到沈從文時還念念不忘地說：“他是我的恩師之一，是最早把我引向文學道路的人。”可以說，蕭乾在文學道路上的成長是與沈從文對他的培養(yǎng)分不開的。

一、文學表現(xiàn)技巧的傳授

沈從文對蕭乾進行文學培養(yǎng)的第一個方面是文學表現(xiàn)技巧的傳授，這主要表現(xiàn)在文字的運用以及作品的修改、潤色等方面。而這些指導，又基本上是通過對蕭乾習作的修改或評點加以身體力行或親自示范出來的。“字不是個死板的東西。在字典里，它們都僵臥著。只要成群的走了出來，它們就活躍了?；钴S的字，正如活躍的人，在價值上便有了懸殊的差異。”蕭乾對文學語言產(chǎn)生的這種切身感受，正是沈從文啟發(fā)與點撥的結(jié)果。

在文字的運用方面，沈從文對創(chuàng)作起步階段的蕭乾給予了多方面具體而細致的指導，并讓蕭乾受益匪淺，特別感恩。比如，沈從文強調(diào)文筆簡練、少用虛字。通過他的指導，蕭乾獲益良多。正如他所說：“學著他那簡練的榜樣，我少用‘虛字，少說無力的廢話。自然我還不行，我仍得努力下去的。”再如，具有深厚繪畫功底的沈從文強調(diào)作家向畫家學習，要像畫家使用顏料那樣使用文字，通過在這方面下功夫從而用活文字。蕭乾回憶沈從文對他進行這方面指導時似乎記憶猶新：“文字同顏料一樣，本身是死的，會用它就會活，作畫需要顏色且需要會調(diào)弄顏色。一個作家不注意文字，不懂得文字的魔力，有好思想也表達不出來這種好思想?！笔捛瑥膸煾傅脑捴兴坪趺靼琢?，作家只有用好了文字，文字才具有魔力或文學的表現(xiàn)力，才能更好地表達作品的思想主題。還有，沈從文注重文字的鮮活，如在他的作品中“描述青島街上家庭主婦推著娃娃，卻說車里放著〈一枚〉娃娃”而這則對蕭乾產(chǎn)生了潛移默化的影響。作為弟子，蕭乾一方面“頗欣賞沈從文語言形象的鮮活”，一方面恍然大悟：“新鮮才能產(chǎn)生美感，這也是文學藝術家的匠心所在”，并把這種心得貫穿到自己的創(chuàng)作實踐。他的《俘虜》就曾刻意加強這種表現(xiàn)手法，通過不斷的琢磨來增強文章語言的鮮活，使作品更具有生命力。

沈從文還非常重視文學作品的修改、潤色，他在這方面同樣給予蕭乾細心的指導并做出了榜樣。沈從文是一個做事十分認真與細心的人，所以他十分注重文學作品的修改、潤色。他強調(diào)通過這樣的工作改正錯誤，對作品加以完善，包括刪除錯別字、累贅文字或表現(xiàn)力弱的語言文字。蕭乾的處女作——小說《蠶》，正是通過沈從文不厭其煩、點石成金式的修改得以完成的。作品發(fā)表后，蕭乾收到了原稿，他隨即發(fā)現(xiàn)稿紙上到處都是沈從文這個“嚴格的教師”修改的痕跡，錯字別字都一一被圈出。蕭乾對此不僅十分感激，而且心存羞愧。他曾在自己的《文學回憶錄》中這樣說：“算算你有多少別字訛字，就知道人家用了幾份的耐性！”更多的當然是從中得到的鞭策，正如他所說：“我日夜咬住牙，想拼著寫一篇用不著他動筆改的文章。自然到如今我還只是在努力著。但從那以后，我把別字看成鼻尖上的疤，對贅字養(yǎng)成難忍的反感?！甭?，蕭乾培養(yǎng)了修改作品的好習慣，也漸漸培養(yǎng)了文學創(chuàng)作的精品意識。沙均指出：“蕭乾的小說散文的共同特色之一，即注重煉篇、煉章、煉句、煉字，語言鮮活精致，而又富于情韻之美?！笔捛@些顯著的文學技巧的進步，自然離不開他自身的努力，但毫無疑問離不開沈從文對他的悉心指導和栽培。

二、文學成長平臺的搭建

沈從文對蕭乾文學培養(yǎng)的另一重要方面是他為蕭乾搭建了兩個十分重要的文學成長平臺。這兩個平臺一是當時的“文藝沙龍”，即當時文學名流的重要社交場所，另一個是《大公報》文藝副刊主編職位。

沈從文帶蕭乾走進了上世紀三十年代的“文藝沙龍”，為蕭乾的人生開啟了快速進步之旅。其中傳為文壇佳話的是走進“太太的客廳”?！缎Q》的問世，吸引了林徽因這個“絕頂聰明的小姐”給沈從文去信說要見見該作的作者。沈從文便帶蕭乾來到了有名的“太太的客廳”。據(jù)蕭乾回憶，當時林徽因?qū)λf的第一句話是：“你是用感情寫作的，這很難得?！倍只找虻倪@句話給了蕭乾“這個剛起步的文學青年很大的鼓舞”沈從文安排的這次會面對蕭乾的人生可以說是具有里程碑的意義，讓蕭乾切身感受林徽因具有創(chuàng)造性的談話對他創(chuàng)作的激勵。沈從文還帶蕭乾參與了朱光潛的文藝沙龍。在這里蕭乾不僅結(jié)識了更多的有名的作家和一些青年詩人，如周作人、朱自清、廢名、何其芳、卞之琳、林庚等，而且與參加這個沙龍的林徽因有了更多的接觸機會。在一次沙龍聚會中，林徽因曾建議蕭乾：“在藝術上我看你還得下點功夫才是?！蓖瑫r在場的沈從文聽完林徽因的高論之后，便接著對蕭乾說：“林小姐說得很對，你在藝術上確實還應多花些功夫?！医ㄗh你多看一下凌淑華女士的小說，她是很講究藝術處理的?！彪S后便對蕭乾講了一些對凌淑華小說的藝術剖析?！拔膶W沙龍”的進入使蕭乾獲得了與更多作家、文學界人士學習、交流的寶貴機會，使他的藝術境界、思想水平不斷提高，對問題的思考更加深入，對藝術的理解更加透徹。正如李輝所說：“他羨慕他們，佩服他們，也有一種潛在的沖力，推動他躍上一個新的高度?！?/p>

沈從文為蕭乾搭建的第二個成長平臺是《大公報》文藝副刊主編一職。而他大學畢業(yè)后的“第一個崗位”，正是通過恩師沈從文的大力舉薦而獲得的。蕭乾曾說過：“《大公報》是我走出校門后的第一個崗位……通過記者這一行當，廣泛接觸生活，以從事創(chuàng)作?！闭缬袑W者所說：“在編輯過程中，蕭乾逐漸培養(yǎng)出敏銳的審稿能力，不會埋沒任何一篇好稿子。在整個內(nèi)容設計和安排上，也表現(xiàn)出靈活、豐富的想象力?！笔捛诠ぷ髦械玫綄嵺`鍛煉，對文學素養(yǎng)的培養(yǎng)起到了一定作用。進入報社之后蕭乾在胡政之的支持下，蕭乾將《大公報》改版，“徹底的改頭換面， 先后推出了一系列文學性的欄目：《書報簡評》、《文藝新聞》、《讀者和編者》、《文藝通訊》、《名著介紹》、《文藝短論》等等”。在編輯實踐工作中，蕭乾培養(yǎng)出了很強的審稿能力、文學欣賞能力與文學想象力。難能可貴的是在蕭乾工作期間，沈從文仍然竭盡所能的幫助他。比如說在蕭乾舉辦書評時，沈從文也給予了支持，在舉辦“大公報科學獎金”時，沈從文也出席擔當評委。更難得的是，“沈從文與蕭乾的文論合集《廢郵存底》由巴金編為‘文學叢刊第4集在上海文化生活出版社出版。”能和沈從文聯(lián)合出版一本書，使蕭乾在文壇上的地位可以說是一個大跨步。沈從文以他的言傳身教，幫助他在今后的文學道路中有更深刻的造詣。

三、文學創(chuàng)作思想的灌輸

沈從文培養(yǎng)蕭乾文學創(chuàng)作的第三個方面是文學創(chuàng)作思想的灌輸。比如沈從文的“民粹主義”思想和“人道主義”思想就直接影響了蕭乾的文學觀念。

沈從文的“民粹主義”觀念對蕭乾產(chǎn)生了直接的影響，并在蕭乾的文學創(chuàng)作中打上了深深的烙印。在沈從文那里，民粹主義主要表現(xiàn)為對城市的厭惡和對鄉(xiāng)村的贊美。比如，沈從文之所以一直以“鄉(xiāng)下人”自居，是因為“鄉(xiāng)下人”不過是鄉(xiāng)村文化的載體，是誠實、善良等道德文化觀念的符號。他的包括代表作《邊城》在內(nèi)的作品正是這一觀念的外化?！哆叧恰匪茉炝艘粋€個善良、可愛的農(nóng)村人形象，特別是從少女翠翠身上發(fā)現(xiàn)了最原始、最淳樸、最單純的人性美，而這種人性美同時反襯出城市人的虛偽與狡詐。蕭乾的早期小說體現(xiàn)了對沈從文民粹主義思想的繼承，并通過鄉(xiāng)村文化與城市文化的比照來贊美鄉(xiāng)村文化?！痘h下》正是這方面的突出代表。蕭乾曾這樣介紹這部作品的創(chuàng)作宗旨：“《籬下》企圖以鄉(xiāng)下人襯托出都市生活。作品中，他塑造了一個從農(nóng)村來到城市的異鄉(xiāng)人——環(huán)哥。環(huán)哥和母親寄居在城市的姨家時，他作為農(nóng)村孩子的天真、直爽與城市人的道貌岸然與虛偽作態(tài)是那樣的格格不入。他在院子里撒尿、對螞蟻吐唾沫、上樹打棗，顯示著農(nóng)村孩子活潑的天性，卻招來了姨媽一家尤其是姨父的不滿與指責。面對偽善的姨父，他只能看到笑臉，卻猜不透姨父面具背后的猙獰。蕭乾用環(huán)哥充滿童真的眼光來透露出城市人情寡淡的悲涼，也更加突出地表現(xiàn)出對農(nóng)村人自然天性的喜愛與贊美。正因為如此，沈從文在《蕭乾小說集題記》中指出：“他的創(chuàng)作態(tài)度呢，我認為只有一個‘鄉(xiāng)下人，才能那么生氣勃勃勇敢結(jié)實。” 對蕭乾的這種贊美鄉(xiāng)村文化的創(chuàng)作態(tài)度表示了極大的賞識。后來的學者也評價說：“蕭乾的短篇小說，就《籬下》、《矮檐》和《落日》來說，是充滿鄉(xiāng)村泥土的氣息，是道地‘鄉(xiāng)下人的作品”。]蕭乾寫出“‘鄉(xiāng)下人的作品”，其實正是秉承了沈從文的文學真?zhèn)鳌?/p>

沈從文“人道主義”思想觀念同樣對蕭乾及其文學創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻的影響。沈從文曾在《邊城》題記中說過：“對于農(nóng)人與士兵，懷了不可言說的溫愛。”[24]對農(nóng)民、士兵、妓女等社會底層人的生存關懷，正是沈從文人道主義思想的集中體現(xiàn)。他的作品，諸如《柏子》、《?！?、《苗民問題》等等便是如此。沈從文用自己的寫作哲學引導蕭乾走向一個有愛的文學世界。蕭乾的小說《雨夕》表達了對可憐的瘋女人的同情，《放逐》表達了對墜兒的同情。類似的小說作品還有《花子與老黃》、《落日》、《矮檐》等等。就報告文學而言，蕭乾更是強調(diào)“我的這支筆應該留給那些在黑暗中掙扎的人們”他的《流民圖》記錄了所看到的凄慘景象：孩子們因為饑餓啼哭，人們因為寒冷變得自私、因為疾病折磨的奄奄一息，乃至他“不忍看他那和善而愁苦的臉，急忙掉過了頭”。劉西渭指出：“蕭乾先生站在弱者群里”。這句話高度評價了蕭乾文學創(chuàng)作的人道情懷。而蕭乾“站在弱者群里”的人道情懷顯然也是受沈從文“人道主義”思想影響的結(jié)果。

【本文為中南民族大學碩士研究生學術創(chuàng)新基金項目“沈從文的‘民族志書寫及其當下意義”（項目編號：2017sycxjjoo4）的階段性成果?！?/p>

（作者單位：中南民族大學）