南極科考苦與樂(lè)

李海燕

從上海出發(fā)，大約十四五天之后，雪龍?zhí)柧蜁?huì)到達(dá)澳大利亞珀斯的弗雷曼特爾港口。在弗雷曼特爾經(jīng)過(guò)短暫的補(bǔ)給休整，雪龍?zhí)枌⒗^續(xù)啟程前往南極大陸，所有人要面對(duì)的是無(wú)法逃避、令人無(wú)奈的西風(fēng)帶。西風(fēng)帶氣旋多，通常是幾個(gè)氣旋連在一起，船基本躲不過(guò)去。遇到氣旋，船晃得厲害，艙門(mén)要全部封閉，直到海面平靜。越過(guò)西風(fēng)帶大約要四五天的時(shí)間，不光科考隊(duì)員暈船暈得受不了，有時(shí)船員也會(huì)中招。

“別說(shuō)西風(fēng)帶了，一出長(zhǎng)江口，駛?cè)氪笱?，大部分人就都暈了，得要幾天才能適應(yīng)。有個(gè)同事全程都在暈船，一路從上海暈到北冰洋，又從北冰洋暈回國(guó)?！倍∶骰⒄f(shuō)，暈船只能忍著。

4月11日，雪龍?zhí)栞d著中國(guó)第33次南極科學(xué)考察隊(duì)328名人員返回上海，結(jié)束了161天的旅程，航行約3.1萬(wàn)海里。迄今為止33次的南極科考之旅，隊(duì)員們?cè)诼L(zhǎng)的旅途中都是如何渡過(guò)的？記者采訪了中國(guó)氣象局極地氣象研究所高級(jí)工程師逯昌貴和副研究員丁明虎，一窺南極科考的苦與樂(lè)。

“愛(ài)找事”的逯大爺

逯大爺是科考隊(duì)員們對(duì)逯昌貴的昵稱。新隊(duì)員剛?cè)ィ执鬆斁蜁?huì)像家中父母長(zhǎng)輩一樣，嘮嘮叨叨讓隊(duì)員按時(shí)睡覺(jué)起床，在南極度夏科考經(jīng)常要經(jīng)歷極晝，生物鐘一旦紊亂，再加上暈船，“頭暈、嘔吐、不想吃飯，難受，可難受了”，逯昌貴搖著頭說(shuō)。

“好抽煙，樂(lè)喝酒，臉上的肉肉還愛(ài)抖；故事多，父愛(ài)強(qiáng)，就像一個(gè)孩子王；幫幫我，幫幫你，你不讓他幫他還急；闖青藏，戰(zhàn)極地，哪里有需要哪里去……你來(lái)問(wèn)，他來(lái)問(wèn)，我說(shuō)的大爺是哪位；他是電，他是光，他是國(guó)旗上的小黃點(diǎn)；是你的，是我的，他是大家的逯大爺?！边@是丁明虎寫(xiě)給逯昌貴的一首打油詩(shī)《有一位大爺》，寫(xiě)完掛在內(nèi)網(wǎng)上，引來(lái)一陣叫好。不光打油詩(shī)，丁明虎平時(shí)還會(huì)寫(xiě)些散文詩(shī)，科考隊(duì)里其他人寫(xiě)了詩(shī)也會(huì)掛在內(nèi)網(wǎng)上?？瓶缄?duì)里不僅有嚴(yán)謹(jǐn)深?yuàn)W的學(xué)術(shù)交流，也有文藝青年們的心靈釋放。

在嚴(yán)寒艱苦的南極大陸上長(zhǎng)時(shí)間駐扎工作難免無(wú)聊，逯大爺想方設(shè)法給大家“找事干”。

1989年逯昌貴第一次在中山站越冬，漫漫極夜沒(méi)有盡頭，他和氣象室另外兩個(gè)同事把整個(gè)科考站一年的活動(dòng)全都承擔(dān)了下來(lái)?！氨热缙古仪虮荣悾?0個(gè)人越冬，我們每個(gè)人都要車輪戰(zhàn)打一遍，打完需要幾個(gè)月，就是為了不讓自己閑著?！卞植F說(shuō)，5月19號(hào)到7月19號(hào)是南極極夜，人在漫長(zhǎng)的極夜情況下特別容易急躁、抑郁。

能吃苦的“南極小毛驢”

丁明虎有個(gè)好玩的綽號(hào)，叫“南極小毛驢”。明明名字叫虎，卻得了個(gè)“驢”的稱號(hào)，這都是因?yàn)椤绑H就是不喊苦不叫累，只知道悶頭干活”。數(shù)次從中山站往返昆侖站近1300公里征程，長(zhǎng)達(dá)數(shù)十天的南極腹地生活，帶給了丁明虎歡欣和痛苦。因?yàn)闃O度寒冷，丁明虎的一片肺葉被凍傷，他笑著說(shuō)自己可能是全世界唯一一個(gè)凍出來(lái)的“肺結(jié)核”患者。

南極內(nèi)陸一片茫茫冰雪世界，強(qiáng)烈的紫外線曬穿了作用聊勝于無(wú)的防護(hù)面罩，每個(gè)人除了戴著防護(hù)眼罩的地方，臉上其他地方全部曬得黝黑脫皮。內(nèi)陸考察隊(duì)里的每一個(gè)隊(duì)員都是行業(yè)里的專家，可是在南極風(fēng)雪中的他們，一個(gè)個(gè)頭發(fā)像雞窩，胡子很多天不刮，稍不注意就掛滿冰碴，皮膚粗糙，嘴唇干裂，任誰(shuí)第一眼都不會(huì)覺(jué)得眼前的這些人是極地科學(xué)研究領(lǐng)域的中流砥柱。

在空氣含氧量?jī)H為平原地區(qū)57%的南極昆侖站，每走一步體力消耗都很大，隊(duì)員們穿著笨重的鞋，走起路來(lái)比南極大陸上的企鵝還慢。從內(nèi)陸回來(lái)，丁明虎瘦了近20斤，皮膚黑得幾乎認(rèn)不出來(lái)，但他說(shuō)：“我們不是專程來(lái)吃苦的，而是為了科學(xué)研究，為了得到珍貴的樣品?！?/p>

南極科考的衣食住行

關(guān)于南極科考之旅的衣食住行，有些和大家想象的差不多，有些則不太一樣。住的“一般都是標(biāo)間，跟平時(shí)住酒店是一樣的，只不過(guò)房間小點(diǎn)、床小點(diǎn)、衛(wèi)生間小點(diǎn)”。

由于運(yùn)輸供給的限制，現(xiàn)在多數(shù)科考人員吃的最多的還是肉類，平時(shí)也有無(wú)土栽培的西紅柿、香椿苗等，但是數(shù)量有限，只能偶爾用來(lái)解解饞。丁明虎說(shuō)，以前去昆侖站的路上遇到隊(duì)友生日，他們會(huì)用雪做一個(gè)蛋糕胚子，上面撒一層白糖，當(dāng)作生日蛋糕送給過(guò)生日的人，“雪很干凈，甜甜的，挺好吃”?，F(xiàn)在隨船會(huì)準(zhǔn)備一些生日蛋糕給大家過(guò)生日，周末還有小酒吧開(kāi)放。

回憶起剛開(kāi)始參加極地科考的時(shí)候，逯昌貴不止一遍地感慨條件比現(xiàn)在艱苦太多了。

1986年極地號(hào)首航，航行了30天才到達(dá)智利的瓦爾佩萊索。當(dāng)時(shí)連用水都有限制，每個(gè)人必備一個(gè)大水桶，用來(lái)盛放個(gè)人的日常用水。逯昌貴講起了一段特別的經(jīng)歷：極地號(hào)曾經(jīng)因航行過(guò)久儲(chǔ)水告急，在海上航行時(shí)遇到陣雨，大副打開(kāi)廣播通知大家“下雨啦！”，意思是讓大家趕緊出來(lái)洗澡?，F(xiàn)在雪龍?zhí)栍?4小時(shí)熱水供應(yīng)，比起當(dāng)年的極地號(hào)，要幸福太多。

“我們那時(shí)候的娛樂(lè)設(shè)施非常有限，沒(méi)有電視，只能看錄像，一部電視劇《武則天》反復(fù)看了四五遍。對(duì)了，我們還自己放電影?！卞植F說(shuō)，以前無(wú)聊的時(shí)候大家會(huì)一起打打牌、打打麻將，現(xiàn)在有了網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)、平板、電腦很多選擇，在南極和在家并沒(méi)有太大區(qū)別?！艾F(xiàn)在我們國(guó)家建了基站，往南極打電話都是國(guó)內(nèi)費(fèi)用，電話、微信、QQ可以隨時(shí)聯(lián)系。”他們感慨道。

逯昌貴說(shuō)，自己去了十幾次極地考察，愛(ài)人從沒(méi)在家屬意見(jiàn)書(shū)上簽過(guò)字，可她依然會(huì)把家里打理得井井有條。當(dāng)初一個(gè)月只能跟家里通一次電話，都是報(bào)喜不報(bào)憂，就是不想讓遠(yuǎn)在極地的自己擔(dān)心。丁明虎說(shuō)雖然自己愛(ài)人嘴上不說(shuō)，但他心里明白愛(ài)人一個(gè)人照顧孩子的辛苦。這些苦和累，都只是為了自己心中的夢(mèng)想。南極，是他們心中一片澄澈的凈土。