鎖陽

馬漢

佩英進(jìn)門前，望著門楣上同豐大藥房肥碩的顏體字猶豫了一下，最終還是跨進(jìn)了充滿藥味道的店堂。她從西藥柜臺(tái)這么走過去，立馬有營(yíng)業(yè)員湊上來熱情招徠：想買點(diǎn)啥呀？接著是滋補(bǔ)品柜臺(tái)，又是一連串的熱情招徠。佩英笑而不答，目光低低地從玻璃柜內(nèi)掃過去，順著柜臺(tái)看似毫無目的閑逛般往前走去，把店堂繞了大半圈，來到中藥柜臺(tái)前。這里才是她今天進(jìn)來的目的地。

中藥柜臺(tái)不同于西藥柜，不是透亮的玻璃柜臺(tái)，是漆成荸薺色的老式木柜臺(tái)，靠墻還有盡是小抽屜的高高藥柜。一位老先生正戴著老花鏡在看剛到的晚報(bào)。佩英在此站定，準(zhǔn)確地說，是小舟?？看a頭般地蕩漾，往前走了一步又倒回來兩個(gè)半步。她用食指尖在柜臺(tái)上輕輕地劃來劃去。

柜臺(tái)內(nèi)的老先生放下了手中的報(bào)紙，眼睛從老花鏡上方看著她。

佩英開口，嗓子卻沒發(fā)出預(yù)想中的聲響，她清清嗓子，說，師傅我想配點(diǎn)中藥。

老先生瘦瘦脖頸上的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，說，有方子嗎？

佩英就從拎包中掏出一張單位的信箋，頂端的單位紅字已被細(xì)心地裁去了。

鎖陽。老先生接過方子看了半天，喉結(jié)又一滾動(dòng)，輕輕地讀出聲來，又從老花鏡上方看著她問，吃的人年齡多大呢？

佩英覺得他的目光如兩把錐子，刺破了她貌似平靜的外表，瞬間已了解了她的全部，臉便從耳根處熱起。她似乎看到了自己的臉紅，臉就更熱了。她說，三十來歲吧。

老先生起身，從身后的藥柜內(nèi)拉開幾個(gè)小抽屜往外抓藥。用精巧的戥子往攤開的紙上稱藥。稱罷藥，又從老花鏡上方看了她一眼，佩英趕緊低下臉來佯作看結(jié)算單，匆匆到賬臺(tái)付清了款拿了藥就往外走，怕老先生會(huì)再進(jìn)一步問什么。

佩英走出藥房，乍一看，似乎滿大街的人都盯著她看。她下意識(shí)將盛放藥的無紡布口袋的袋口拽緊了，騎上電動(dòng)車回家去。回到西河頭的家里，就按著方子將一味味藥放入大肚磨口瓶?jī)?nèi)，最后放入鎖陽，然后開了兩瓶洋河夢(mèng)之藍(lán)，灌入磨口瓶?jī)?nèi)，輕輕搖動(dòng)瓶體，瓶底的藥材就冒出一連串泡，一個(gè)，二個(gè)，三個(gè)，四個(gè)……佩英臉上就有了幾分欣喜，這是事先想好的，如果酒傾倒入瓶，瓶底若有泡冒出，又恰是偶數(shù)的話，那么這藥酒一定會(huì)起效的。她把盛放藥酒的磨口瓶放在餐廳酒柜里，做完這些她就在沙發(fā)上坐下來，給何晨發(fā)了條短信，問他今晚是否回家吃晚飯？如果回家吃晚飯，她就要開始準(zhǔn)備晚飯了。

2

她和何晨結(jié)婚大半年來，除了那個(gè)事不盡如意和他每晚回來太晚外，應(yīng)該說他們的婚姻是令她滿意的。她和何晨是中學(xué)的同學(xué)，但他倆的結(jié)合并不是在校時(shí)設(shè)定計(jì)劃、拍板定局的。她和他都經(jīng)歷了各自不幸的婚姻后才走到一起的。

她與陳士度結(jié)婚前兩個(gè)月，不知誰操辦起中學(xué)同學(xué)聚會(huì)，她正忙著籌辦婚事，與之要結(jié)婚的陳士度不是她心目中的理想人選，只是年齡不饒人，家中長(zhǎng)輩催著她趕緊成親，覺得陳士度人還算忠厚本分，給人有安全感，比起其他介紹的對(duì)象要好得多，想想不管怎么樣，女人總是要嫁人的，她才與他一起走進(jìn)民政局婚姻登記處登記，領(lǐng)了結(jié)婚證。所以，雖籌辦婚事卻沒有常人應(yīng)有的喜悅，接到同學(xué)會(huì)的電話通知，本不想去的，也因那婚事不是令人很爽，她想就權(quán)作一次散心吧。就這樣，佩英去了。

同學(xué)會(huì)是在油泵研究院的招待所進(jìn)行的，選這地方，是因?yàn)橛形煌瑢W(xué)在招待所當(dāng)負(fù)責(zé)人。大家陸續(xù)到了那里，寒暄一番，時(shí)間也到了該吃飯的時(shí)辰了，于是就入席，稀里嘩啦地落座，組織者就是那位招待所的負(fù)責(zé)人說，還要留個(gè)位子的，把上座留出來吧，有人公務(wù)纏身要遲到一會(huì)的。

大家就問，誰呀？

組織者就說，他呀，算是我們同學(xué)中混得最好的一位了。以前基本沒參加過同學(xué)會(huì)，這次我給他打了幾次電話，我說你不來，是不是嫌棄我們這批沒你混得好的同學(xué)哇！給他把話都說死了，他保證肯定到的。

說的是何晨吧？聽說他在給市委領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)秘書。

哎，聽說他生活上不是很順利，前幾年和大學(xué)的學(xué)妹結(jié)了婚，生了個(gè)兒子，兒子還才上幼兒園，終因那個(gè)女的是北方人，生活習(xí)慣和性格上有許多不和諧處，兩人離了婚。那個(gè)女的回北方老家去了，兒子歸他，他也真不容易的，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，事業(yè)上倒是蒸蒸日上的。

說話間，組織者又給何晨打了電話，催他趕快過來。電話那頭何晨壓低了聲音說了一句什么，這邊沒聽清，電話就擱了。組織者就慌了，說不該又不來了吧！片刻后，就收到何晨發(fā)來的一條短信：會(huì)議還沒結(jié)束，會(huì)爭(zhēng)取過來的，你們先開始吧。

大家就舉杯動(dòng)箸，嘻嘻哈哈地調(diào)侃、敬酒，也聊到各自的工作和生活。同學(xué)們大多已經(jīng)成家育子，為人父母。而席間問到佩英時(shí)，她沒有如實(shí)說起不久就要舉行的婚禮。除了對(duì)這段姻緣的不中意外，主要是她沒請(qǐng)?jiān)谧瑢W(xué)赴宴的打算。她含糊其辭地說了一句，慢慢再說吧。

有女同學(xué)就說，是你眼界高吧，越是條件好的人越容易揀僵。

哪里呀！佩英有點(diǎn)后悔來參加同學(xué)會(huì)了。

組織者識(shí)時(shí)務(wù)地舉起酒杯說，這樣吧，我們?cè)谧膸浉缒型瑢W(xué)敬敬在座的全體美女同學(xué)，來，走一個(gè)！正在這時(shí)候，組織者的手機(jī)響了。他拿起一聽，說啊呀呀，全體同學(xué)都在翹首以盼哇，我下來接你。他放下手機(jī)，趕緊要服務(wù)員整理一下空著座位的桌面，又關(guān)照再加幾個(gè)時(shí)鮮蔬菜。他就跑下樓去，一會(huì)笑呵呵地就把何晨接上來了。

組織者說，領(lǐng)導(dǎo)工作繁忙，能來已是我們的榮幸了，但規(guī)矩要有的，你先填點(diǎn)肚皮，再獎(jiǎng)勵(lì)一杯酒吧。

何晨倒也爽快，端起酒杯說，我先認(rèn)罰一杯吧，敬敬各位同學(xué)！說罷，一飲而盡。

組織者用公筷給他夾菜，說快吃點(diǎn)菜填填肚皮。何主任，我要給你出題了，在座的同學(xué)你是否都認(rèn)識(shí)，能否都叫出名字來？

有男同學(xué)起哄：叫不出名字的，罰一杯酒。

何晨微微一笑，我試試吧。他順時(shí)針方向一個(gè)一個(gè)試著指認(rèn)同學(xué)，基本都對(duì)了，但有兩位同學(xué)張冠李戴口誤了，為此又喝了一杯。喝完這杯，何晨沒按座位的次序來，就直接跳到佩英那兒，說這位我一直記得的，束佩英！不僅能叫出你姓名，而且清楚記得你那時(shí)梳兩根刷子辮，你那時(shí)乒乓打得特別好，我在出黑板報(bào)時(shí)經(jīng)常偷偷看你打乒乓的。

同學(xué)們都?xì)g叫起來，說怎么今天才知道有這段戀情哇！

佩英沒一點(diǎn)準(zhǔn)備，鬧了個(gè)大紅臉。她回想不起任何一點(diǎn)有關(guān)他示愛的蛛絲馬跡。那時(shí)中學(xué)生談戀愛是視作思想品質(zhì)問題絕對(duì)封煞的。

同學(xué)們就鬧騰起來，要求他倆喝一個(gè)交杯酒。佩英將頭埋在兩條胳膊中間，堅(jiān)決不從。

何晨就說，這樣吧，如果喝交杯酒呢，我今晚就只能喝這么一杯了，交杯酒是感情酒，是要從一而終的。但如果不喝交杯酒呢，今晚我還能陪同學(xué)們多喝幾杯，你們看吧！我看還是不要為難束佩英了。

他一下就掌控了場(chǎng)面，同學(xué)們都愿意選擇讓他多喝幾杯，這樣喝交杯酒的事就擱下來了。佩英從難堪中輕易解脫了，感激地看了他一眼。

熱絡(luò)的同學(xué)會(huì)，因添了這段說笑而更熱鬧了。有道是天下沒有不散的宴席，酒足飯飽，該說的話也說得差不多了，還是何晨打止了話頭：怎么樣，你們繼續(xù)談？我要先走一步了。邊說邊已作起身狀。

組織者接過話頭說，你是大忙人，其他同學(xué)要留下繼續(xù)說說話的就再坐一會(huì)。

這么一說，就有幾位同學(xué)也紛紛起身，說時(shí)間也不早了，該是回家了，家里要等的。佩英也在起身的人數(shù)中。組織者就說了，束佩英你也急著回去？

佩英淺淺一笑說，家里有事的。

組織者是拎得清的人物，說，何主任，你方便捎束佩英一段？

何晨說可以哇，城市不大，不管到哪，車輪一滾都很方便的。

那么何主任，我們就把佩英交給你嘍，你可要負(fù)責(zé)到底了。

何晨也爽直地笑說，放心放心，我保證完璧歸趙。

開始佩英還堅(jiān)持要自己乘公交回去的，但拗不過送她上車的同學(xué)們，也不好辜負(fù)何晨的熱情，坐進(jìn)了那輛黑色的皇冠小號(hào)牌公務(wù)車。前排有司機(jī)在，他倆坐在后排。佩英開始還擔(dān)心何晨會(huì)問她家庭孩子之類令人頭痛的問題，有些提心吊膽地扭頭看著車窗外。何晨似乎知道她的心病，只字不問她的情況，隨口說起他上幼兒園的兒子如何乖巧可愛，并把手機(jī)中的照片遞給佩英看。佩英繃著的心就松弛下來，偏轉(zhuǎn)臉去看手機(jī)，說，這是你兒子嗎？虎頭虎腦的，一定也很聰明！

這么說著話，很快就到佩英的家門口。對(duì)于他倆來說，這次搭車不是終點(diǎn)，而是起點(diǎn)。從沒聯(lián)系和往來的他倆開始有了聯(lián)系。何晨無法按時(shí)下班幾乎是常態(tài)，平時(shí)都是靠他老母親去幼兒園接孩子的，但有次老人病倒了不能去接孩子，何晨試探著給佩英電話，問她是否能幫忙去幼兒園接他兒子，佩英爽快答應(yīng)了。這成為他倆最終走向婚姻殿堂的開端。

3

佩英坐在沙發(fā)上給何晨發(fā)短信后過了十多分鐘，才接到他的回復(fù)：在接待任務(wù)上，有飯局，你接小老虎回家。佩英已習(xí)慣了這樣的狀況，就給娘家打電話，計(jì)劃著回娘家吃好晚飯后再去何晨母親家接小老虎。娘家的電話響了好一會(huì)，才有人接。一聽，是她妹妹呱呱脆的聲音：啊喲，阿姐呀，我正在給娘拔火罐呢，你回不回來呀？

佩英說，喲，你在家呀，你給娘說，我回來吃的。

這么說來，姐夫今晚肯定又有應(yīng)酬，又不在家吃嘍！

佩英放下電話，到鏡子前梳洗了一番，做出門前的必修功課。鏡子里的自己竟有了雙下巴，真提前發(fā)福了？看來日子太安逸了，安逸得如玻璃魚缸里的熱帶魚。真的，除了那事，什么都安生。與前面那段不堪回首的短暫婚史相比反差太大了，在沒解脫前，她總是提心吊膽的，覺得即使是沿著街邊的屋檐下小心翼翼地前行，沿街樓上不知哪個(gè)窗口總會(huì)突然將洗腳水傾倒下來，潑在面前，把她濺得滿身腥臭和污糟。

她與陳士度是通過媒人介紹認(rèn)識(shí)的。那時(shí)她對(duì)男人似難鼓起激情來，思忖凡男人都是大同小異的，既是這樣，不如找一個(gè)厚道老實(shí)的男人，有點(diǎn)安全感，過日子踏實(shí)。這樣就找了陳士度。陳士度在客運(yùn)公司開蘇北的長(zhǎng)途班車，自確立戀愛關(guān)系來，他們習(xí)慣每周碰一二次頭，碰頭無非是去剛開張的城市綜合體吃過一兩次肥?；疱?、酸菜魚，再去樓上的影院看幾場(chǎng)電影。戀愛談得清湯寡水的。陳士度有時(shí)從蘇北捎點(diǎn)山芋、草雞蛋之類的農(nóng)產(chǎn)品來，中秋節(jié)送點(diǎn)月餅、老酒，過年送條大青魚一只豬大腿。就這樣，雙方父母都催著他們成婚，佩英猶猶豫豫的，勉強(qiáng)與陳士度結(jié)婚登記，婚事正在籌備中，婚姻之車雖缺失了動(dòng)力，卻在各種外力推動(dòng)下向前行駛，已無法剎車，也無法改變運(yùn)行方向。恰在這時(shí)重逢了何晨，讓佩英看到了東方不亮西方亮的希望。

婚禮前幾天，單位組織職工獻(xiàn)血，佩英不顧同事們的勸阻，報(bào)了名，獻(xiàn)了血。新婚之夜，眼看著新郎新娘就要進(jìn)入洞房了，娘心痛女兒，就淚光瑩瑩地對(duì)女婿說，士度哇，佩英剛獻(xiàn)過血，身體弱著呢，你要體貼一點(diǎn)的喔。

士度咧著嘴，聽話地點(diǎn)頭。

那個(gè)洞房的初夜，兩人一夜無話，各自睡各自的。士度本有點(diǎn)怕懼佩英的，加上奉了岳母大人的旨意，就更不敢冒犯她了。第二天一早，佩英起床梳洗罷了，就收拾一下包裹回了娘家。這一回，就是一二個(gè)月，起先陳士度來過岳母家?guī)状?，?qǐng)佩英回去，但佩英沒給他好臉色看，說，要回你回，我要冷靜一下，好好想想我倆的事。

士度只能是空手而歸。

新娘不住新房住娘家，此事引得好事者的好奇，就轉(zhuǎn)彎抹角地來打探。妹妹佩蕓就為姐姐鳴不平：這有什么好問的，我姐洞房等于沒進(jìn)哇，還是黃花閨女的身子哇！

這話就此傳開去，待傳到陳士度耳里已是添油加醋成了“陳士度是個(gè)無能的男人，老婆還是黃花閨女”“陳士度不能滿足老婆，所以老婆住娘家”。陳士度周圍的兄弟不答應(yīng)了，慫恿他：陳士度你人再老實(shí)厚道，也不能咽下這口氣哇！說你無能，你就要證明給她們看，你到底是不是有能力的。還有喜歡打抱不平的兄弟說，士度啊士度，你不覺得丟臉，我們還覺得臉上無光呢！我們不能袖手旁觀，你好心沒好報(bào)，我們必須為你討回這個(gè)公道。

那天輪休，中午一幫兄弟與他在小酒館喝酒，一邊為他鼓勁打氣，一邊在他火上澆油。酒一直喝到下午，已到了佩英下班的時(shí)間。兄弟們說，是雌是雄，索性就在今天見個(gè)分曉！

士度，別怕，有我們?cè)谝慌詾槟銚窝?！她是你明媒正娶的合法老婆，怕張卵哇?