王晴飛印象記

李 丹

青年批評家

王晴飛印象記

李 丹

·主持人語·

2015年3月到魯院學(xué)習(xí)，有很多收獲，其中之一就是遇到了王晴飛。此兄為人厚道，知識面甚寬廣，同學(xué)間凡遇到欲知卻不知的事與物，總找他請教，他基本能做到答疑解惑，讓迷者清醒，讓惑者解惑。他對文學(xué)的看法，中正直接，屬我們這一代人中，較難得的清醒者。

魯院結(jié)業(yè)后，我們時(shí)常電話聊天，有時(shí)一聊就是數(shù)小時(shí)，這在我的通話史上是絕無僅有之舉。偶爾聚在一起，卻忘記聊文學(xué)，一瓶又一瓶的啤酒，喝得飯店老板都瞪起了眼睛。或許，我們倆在世俗生活中有太多的相似，比如，我們倆同齡且寶貝閨女差不多一樣大，比如，用魯院一位老師的話說，魯26兩位又胖又黑且煙不離手的就是指我們倆兄弟。其實(shí)，最為重要的是，我們倆兄弟心性相通，對很多流俗的看法也驚人的一致。

他的學(xué)術(shù)，我們的訪談里他已經(jīng)談得很詳細(xì)了，他的生活，他的同門李丹也透露得很多了。故在此就不多言，欲了解晴飛，就認(rèn)真看看本期“青年批評家”欄目吧。（周明全）

王晴飛，男，1980年出生于江蘇泗洪。南京大學(xué)理學(xué)學(xué)士、文學(xué)博士?，F(xiàn)任職于安徽社科院文學(xué)所，兼任中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員。主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

與晴飛結(jié)緣，是因?yàn)槲覀冇腥晖暗慕?jīng)歷，當(dāng)時(shí)我們都沒有遵循“出校門——進(jìn)校門”的慣例，都是在社會上有了一點(diǎn)歷練之后才再度成為學(xué)術(shù)學(xué)徒，所積累的人生經(jīng)驗(yàn)也就多有相似。又因?yàn)槲覀冊趫?bào)考博士的時(shí)候都傾慕同一位導(dǎo)師，庶幾有同門之誼，故而交往較為頻繁。后來又發(fā)現(xiàn)彼此在價(jià)值觀上頗為投契，連喜歡玩的電腦游戲都重合率極高，關(guān)系自然也就更加密切，畢業(yè)后也更多地熟悉了彼此的私人生活、見證了對方人生中的重大事件。我總覺得，晴飛這個(gè)人，是殊可一談的。

晴飛是江蘇泗洪人，長于洪澤湖畔，在南京大學(xué)物理系獲學(xué)士學(xué)位，卻選了中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)為志業(yè)，在南大又讀了碩士、博士，現(xiàn)在安徽省社會科學(xué)院任副研究員。他幼年長居佛寺、少年曾習(xí)武練拳，而現(xiàn)在則總是一副笑瞇瞇的彌勒樣子，卻又善飲善歌，唱K時(shí)喜歡高歌一曲《北國之春》?！奥勂渎?，率剛歷，少蟬緩，質(zhì)直不文，得古強(qiáng)毅果敢之氣”，極具江淮人民的豪放古風(fēng)。

他打扮隨便，在冬則兩套深色羽絨服、在夏則幾件雜色T恤，常背一口巨大大的牛津挎包。有一陣抽煙過甚，不知怎么把背帶齊根燒掉大半，他就任由背帶啷當(dāng)了幾個(gè)月，不以為意。除了有段時(shí)間特別熱愛《生活大爆炸》里的謝爾頓·李·庫珀博士，穿過幾件Sheldon T-Shirts，未見有追星之舉。晴飛的一大愛好是請朋友到家里吃飯喝酒、談天吹牛，若是在飯店里也特別愛點(diǎn)菜，不拿捏不矜持，頗對我的胃口。

我們?nèi)雽W(xué)的時(shí)候，晴飛已經(jīng)在南京買房置業(yè)，夫人的職場地位穩(wěn)定，自己在廣電系統(tǒng)工作，位居中樞、人緣不錯(cuò)、小有根基，收入也不能算薄。他能舍下原來穩(wěn)固而有望的生活，投身于一個(gè)莫測而且時(shí)時(shí)令人懷疑的志向，當(dāng)屬心懷詩意之輩。但在現(xiàn)實(shí)里，心懷詩意之人往往是強(qiáng)忍著絕望生活于世的，因?yàn)閷κ澜邕^于熱愛，收獲的荒誕反倒比他人更多。所以晴飛放歌縱酒，于書齋酒席間隱忍紓解。加上正值少壯，仍是樂天的成分居多。

慕道求學(xué)的三年，如處桃源，南京大學(xué)文學(xué)院可稱我們“精神上的故鄉(xiāng)”。我們在這里觀劍識器，得沐南大學(xué)風(fēng)，同時(shí)也作為學(xué)徒，進(jìn)行最初的學(xué)術(shù)嘗試。這些共同的經(jīng)驗(yàn)與歷練，使我和晴飛結(jié)為非常要好的朋友。

因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系，從事學(xué)術(shù)工作的人往往需要更多的個(gè)人時(shí)間，我們的日常生活就是筑起書城、吞吐文獻(xiàn)、寫成文章，如此周而復(fù)始。這使我們很像是自立為王的山林野獸，更樂于享受孤獨(dú)而缺乏熱情，更具平常心而少熱心。而晴飛卻不是這樣，他好義任俠，有春秋古士之風(fēng)，因此總能呼朋引伴。我們嘯聚一處，他在席間也往往成為眾人的焦點(diǎn)。雖然紅塵險(xiǎn)惡，晴飛卻在世俗生活中也總能葆有理解同情之心，甚至一度收留一位詩人在家里借居，我暗自思忖，以自己的脾性是肯定做不到的，自然對他愈加佩服。昔年徐霞客與靜聞和尚同往雞足山，靜聞不幸途中遇險(xiǎn)病逝，留有遺愿：“若死，可以骨往”。于是徐霞客為之“起窆白骨，一瓶幾滿。中雜炭土，余以竹箸逐一揀取，遂竟日之力?！彪S后徐霞客又背負(fù)靜聞的遺骨，輾轉(zhuǎn)一年有余，經(jīng)貴州、抵云南，最終將靜聞的骨灰葬于雞足山悉檀寺。傳說敬聞碑上刻有“孰驅(qū)之來，遷此皮囊；孰負(fù)之去，霞客俠腸；志葬名山，骨且不死；千古傳之，佳話臻此?！蔽視r(shí)常想，若有一日我也需“托骨殖”的話，晴飛應(yīng)該是首選。

晴飛癡迷學(xué)問一道，過著很幸福的治學(xué)生活，我時(shí)常在午夜時(shí)分見他在微信朋友圈中指點(diǎn)紙上江山，從古籍到時(shí)文，涉獵廣泛，見解時(shí)而引人肅穆憤慨、時(shí)而俏皮得讓人捧腹，總之每每令人動言動容，可見其滋養(yǎng)之豐、心靈之富。我以為，晴飛對待學(xué)問與學(xué)界，是斂抑而熱切、警醒而堅(jiān)定的。在學(xué)校的時(shí)候我們時(shí)常會湊到一起開讀書會，記得有一次討論我的文章，論及黎錦暉某詞的風(fēng)格問題，晴飛敏銳地指出了我論文中的瑕疵。寫論文的人，往往視文章如子女，而子女總是自家的好，于是我的反應(yīng)不免有些急赤白臉，而晴飛則默而存之，不予爭辯。既沒有讓我下不來臺，也沒有虛與委蛇。而我回過頭來再想，還是他說得有理。持正見而點(diǎn)到為止、遇不智而不亢不躁，這份修為是值得感嘆的。而晴飛的學(xué)術(shù)觀、價(jià)值觀卻又從不扭曲打折，他在南京大學(xué)修行十年，一直信奉人道、啟蒙的觀念，并以之為治學(xué)的標(biāo)尺，對于學(xué)術(shù)上的瘋癲與故作瘋癲極為藐視，對學(xué)界中的名利置換也頗為不屑。而且他從不畏于表達(dá)自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，與人辯論也是興堂堂正正之師，不矜不矯，頗有南大“誠樸雄偉、勵(lì)學(xué)敦行”的風(fēng)骨。

誠樸之外，他也有小小的狡猾。自古以來，修習(xí)人文學(xué)科總不免要遇到“你學(xué)這東西有什么用？”的終極一問。哪怕我輩再“荒江野老，素心人語”，也不免有此尷尬。晴飛原本是學(xué)習(xí)物理出身，這就比其他人多了一面擋箭牌，每逢遇此一問，他就宣稱自己是研究原子核物理的，每每將該終極問題化于無形。對此，我等頗忿忿，遂造謠說他是《大學(xué)物理》中的相對論沒有學(xué)會，才改行學(xué)了中文。聽此謠言，他卻又很一本正經(jīng)地回應(yīng)：“沒有，我的相對論考了八十多分呢?！焙┲迸悸?，讓人嗢噱。

而對于學(xué)界中那些明顯擾亂學(xué)理、指鹿為馬的行事做派，晴飛也不吝作獅子吼，往往直陳其弊，解剖精準(zhǔn)、語言辛辣。大概四五年前，這類文章寫得還挺多，一副猛虎下山、火力全開的架勢，博士畢業(yè)的時(shí)候自然也成果頗豐。

還在讀書的時(shí)候，晴飛在文學(xué)批評領(lǐng)域便已有耕耘，在《文學(xué)報(bào)》等刊物上時(shí)有評論文章面世，工作后更是一發(fā)而不可收拾，畢業(yè)幾年，發(fā)表的文章有數(shù)十篇，不可不謂勤力建樹。同時(shí)，他還花了幾個(gè)寒暑，與王彬彬先生合編了《十年論魯迅》（上下冊），編這本書的時(shí)候也算“閱盡千帆”，頗費(fèi)了一番心力。我在“魯迅研究”一路上本屬后進(jìn)，對此書不敢置評，但總覺得這個(gè)選本雷厲鮮明、立場明確，可為進(jìn)學(xué)指南。2014年，晴飛獲邀成為中國現(xiàn)代文學(xué)館第三批客座研究員，他由此而更加活躍，時(shí)而北京、時(shí)而陜西，不斷的酒席、流水的文章。但晴飛反倒更加心事重重起來，眉宇間也常顯疲態(tài)。我覺得晴飛并不是溺于酬酢之人，只是日漸陷入中年人的世界，時(shí)時(shí)需勉力應(yīng)對吧。希望他身心俱安。

康熙六年，江南省被一分為二，一為江蘇、一為安徽。清廷這鞏固政權(quán)、分而治之的手腕在三百年后不幸殃及晴飛——博士畢業(yè)后，他赴安徽省社會科學(xué)院工作，而小家庭仍在南京。雖然安徽江蘇本是近鄰，合肥與南京間又有高鐵助力，走一趟也就是一小時(shí)的工夫，若是在北京，一小時(shí)從內(nèi)環(huán)都到不了五環(huán)，但往返顛簸之苦仍然是免不了的。為此，他行前還頗被丈人家親戚埋怨了一番。所幸他家夫人深明大義、意志堅(jiān)定，在關(guān)鍵時(shí)刻給予支持，晴飛才得以順利赴皖、專心治學(xué)，并陸續(xù)寫出很多重要論文。但他們夫妻兩個(gè)自此分居蘇皖兩地，生活上還是多有不便。猶記一次他們家里鬧鼠，他夫人急電找我前去幫忙，最后擒獲并處理小耗子一只，上演了一出現(xiàn)場版的《捕鼠記》。

在安徽，晴飛又回到了單身漢的生活節(jié)奏，時(shí)常凌晨方睡、正午方醒，三餐雖有繼，皆在小飯館。居住條件也比較艱苦，若說是“暑濕深山雨，荒居破屋燈”可能有些夸張，但也是上缺空調(diào)下缺馬桶，同時(shí)還要與人合住，與南京相比生活質(zhì)量降低顯著。但他卻繃得住、挺得久，一副“茍有可觀，皆有可樂”的派頭?；啬暇r(shí)也是一如既往地招呼大伙兒會餐吃飯，席間動不動就拿這些故事當(dāng)段子來講，頗有陽明先生龍場悟道式的達(dá)觀。但沒多久，女兒降生，晴飛迅速轉(zhuǎn)型，在蘇皖間往來的頻次急速飛升，一心一意做起好丈夫好爸爸來，常常在微信上發(fā)些憐子柔情。我們笑他渾身奶味兒，他不以為忤，而是相當(dāng)自豪。我覺得“父親”這一特別有煙火氣的身份讓晴飛變了不少，他開始更加關(guān)心蛋糕與裙子、發(fā)卡與恐龍玩具。修辭與想象、廣場與民間、革命與文藝、讀書與悟道仍然是他生活中的關(guān)鍵詞，但那個(gè)小小的人兒卻使他更加完整豐滿。我想，他自己也是這樣認(rèn)為的吧。

（作者系江蘇省文化藝術(shù)研究院副研究員、文學(xué)博士）

責(zé)任編輯：萬吉星