《老郭脫貧記》：新聞故事的“中國式”講述

陳燕俠

【摘要】人民日報社記者馬躍峰采寫的新聞故事《老郭脫貧記》以一斑窺全豹，為讀者講述了一個典型的中國故事。故事源自中原大地，生動鮮活、接地氣兒、帶著泥土味兒，它是記者深入思考、深度挖掘、用心講述的結(jié)果。其深受中國傳統(tǒng)小說影響的中國式講述，令報道猶如一篇精彩的小小說，散發(fā)出濃郁的中國味道。特別是全篇個性化、生活化的人物語言干凈洗練，將人物的命運轉(zhuǎn)折、戲劇性的故事情節(jié)、深刻的新聞內(nèi)涵壓縮在精短的篇幅里，令新聞主人公的形象飽滿鮮明、躍然紙上，又能以點帶面，以小故事見大主題?！独瞎撠氂洝犯芗ぐl(fā)我們對新聞傳播“守”與“創(chuàng)”的思考，中國式講述尤需在“守”“創(chuàng)”的辯證關(guān)系中，實現(xiàn)報道手法特別是話語體系的突破和創(chuàng)新，構(gòu)建多元、鮮活、生動的話語體系，以中國式講述創(chuàng)作出更多的中國好故事。

【關(guān)鍵詞】中國故事；中國式講述；繼承與創(chuàng)新

2016年12月25日，中央政治局常委劉云山批示肯定人民日報社記者馬躍峰采寫的報道《老郭脫貧記》（《人民日報》2016年12月25日，一版頭條），網(wǎng)易、搜狐、鳳凰資訊、半月談網(wǎng)、東方頭條、中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)等多家媒體轉(zhuǎn)載了這篇新聞。的確，這是一篇用心寫就的好報道，真正踐行了深入扎實的采寫作風(fēng)和執(zhí)著堅守的敬業(yè)精神，驗證了好新聞源自基層、源自現(xiàn)場的真理。但是，這篇不足1000字的報道帶給我們的專業(yè)思考遠非于此。細讀《老郭脫貧記》，覺得很有味道、很有中國特色。作品以一斑窺全豹的手法，為讀者講述了一個典型的、生動的中國故事，老郭脫貧的故事既濃縮了河南封丘模式，展現(xiàn)出貧困戶“政府兜了底、致富靠自己”的脫貧決心，更能以點帶面、體現(xiàn)出基層黨支部的戰(zhàn)斗堡壘作用，其中國味的故事、中國式的講述也為當(dāng)前新聞表達的創(chuàng)新提供了有益借鑒。

一、用心：遇見中國好故事

新聞寫作作為“新聞學(xué)核心”，提供信息是它的基本維度。同時，新聞也是敘事和講故事的藝術(shù)。經(jīng)典敘事學(xué)認為，敘事要素并不僅僅是何時、何地、何事等人們熟悉的六要素或曰五個W和一個H。就敘事效果而言，在一個敘事過程中更重要的是講什么故事、誰講故事、如何講故事這三個要素。其中，講什么故事是敘事的基本素材和物質(zhì)基礎(chǔ)，誰講故事和如何講故事則是敘事的藝術(shù)和策略，新聞敘事也不例外。從新聞實踐看，新聞的“故事化”講述的確為新聞傳播帶來了新的思維，也給受眾帶來了清新的感覺，開掘故事因素成為優(yōu)化新聞傳播效果的有效途徑之一。因此，新聞傳播在一定程度上既是“找故事的藝術(shù)”也是“講故事的藝術(shù)”，講“好故事”和如何講好“故事”成為記者在采訪和寫作時面對的重要課題。

“好故事”意味著好的選題，自然需要機遇，但更需要用心尋找，需要上下結(jié)合、吃透“兩頭”（政策精神和基層情況），《老郭脫貧記》正是記者深入思考、深度挖掘、用心講述的好故事。它有兩個重要的背景：一是《人民日報》2016年年底開設(shè)了新欄目《2016，我們脫貧了》，該欄目由人民日報社新聞協(xié)調(diào)部、地方部統(tǒng)籌。在編采互動中，要求承擔(dān)報道任務(wù)的記者深入現(xiàn)場采訪，確保內(nèi)容真實可信，確認是否履行貧困退出機制流程，同時注重故事化講述、努力提高稿件質(zhì)量。二是2016年河南省委、省政府部署的扶貧攻堅戰(zhàn)役進入關(guān)鍵時刻。《老郭脫貧記》即是誕生于這兩大背景之下的一個“很中國”的脫貧好故事：

老郭叫郭祖彬，今年56歲，是河南封丘縣王村鄉(xiāng)小城村農(nóng)民。年輕時的老郭并不窮，開四輪，拉紅磚，日子過得去。沒成想，兒子3歲患病，摘除脾臟，手術(shù)費花了1萬元。老郭把積蓄拿出來，勉強渡過難關(guān)。10年后，兒子再次病發(fā)，做心臟搭橋手術(shù)花了6萬多元。這回，老郭借遍“村里一條街”，才湊夠醫(yī)藥費。為了還錢，他到天津打工六七年，窟窿沒補上，還落下腦梗病。

……

挖出一根彎彎的地黃，老郭算了筆賬：4.5畝藥材，純收入1.8萬元。自己在合作社干工，月工資1500元；老伴在合作社除草、澆地，可掙500元；兒子開車耕地，也能收入3600元。加上養(yǎng)豬，全家年收入5.6萬多元，家里6口人年人均純收入9300多元。

所謂“帶入感”，也即尤金·羅伯茨所謂的“讓讀者看見，讓讀者在乎”。這樣的故事和文字可以說非常“抓人”，表現(xiàn)出很強的帶入感。《老郭脫貧記》為我們講述的故事真實、典型、鮮活，帶著地氣兒、帶著泥土味兒。老郭的故事和人生、辛酸和歡喜之所以能讓讀者有切膚之感，是因為故事源自多情的土地和生活的深處，是一個典型的中國好故事。有時，好新聞的溫度是始于冰點的，小人物、草根群體的苦樂悲歡和命運轉(zhuǎn)折會牽動讀者心中最為深沉的情感，生長于中原大地的底層故事、中國農(nóng)民歷盡艱辛的悲苦人生總會讓人唏噓長嘆，而中國農(nóng)民的堅韌豁達又往往能逆襲命運的安排從而令故事充滿戲劇性和喜劇感，令讀者無比欣慰和心安，這正是典型的中國好故事應(yīng)有的品格和特質(zhì)。

與這樣一個中國好故事的遇見，靠的是記者的用心發(fā)現(xiàn)和用情挖掘。記者接到線索批復(fù)之際，正是另一篇報道沖刺之時，時間緊、任務(wù)重、壓力大。雖然記者曾三下封丘，對當(dāng)?shù)氐姆鲐毊a(chǎn)業(yè)發(fā)展、黃河灘區(qū)居民搬遷等情況都比較了解，如果到老郭家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也能寫一篇可交差的稿子。但是，“想寫好稿，要專注深入，半點偷懶都要不得”，記者堅持這一理念，果斷改變了采訪的順序：縣里安排先座談再到鄉(xiāng)里、村里，先看扶貧部署和產(chǎn)業(yè)培育再看黨支部引領(lǐng)和老郭家致富——這樣的安排從大到小、似乎很合情理，但好稿子必須有好細節(jié)，要想讓稿子真實可信、有說服力，采訪還需要從下到上、從基層和現(xiàn)場開始。記者唯有把每一次采寫任務(wù)都當(dāng)成“第一次”，察實情、動真情，才能寫出更多有說服力感染力的好稿。于是，記者把采訪順序顛倒過來，直接來到老郭的家里、地里和豬棚里。提起脫貧，老郭一口氣算了7筆“政策賬”，又細算了“產(chǎn)業(yè)賬”。從老郭如何脫貧，到黨支部如何選產(chǎn)業(yè)，再到鄉(xiāng)里、縣里如何精準施策，拔“窮根”有了故事、有了細節(jié)、有了數(shù)字、有了點和面。記者和老郭聊了兩個多鐘頭，又跟著老郭看地黃、看豬場。由現(xiàn)場激發(fā)而出的激情和靈感讓記者文如泉涌，稿子一氣呵成、一揮而就，成稿過程可謂酣暢淋漓、奔流而下。深入基層，再現(xiàn)現(xiàn)場，心到情到，和好故事相遇，讓新聞牽動人心，讓受眾如身臨其境，《老郭脫貧記》這一中國好故事再次印證了最基本、最樸素的新聞傳播理念。

二、回歸：釀出好故事的中國味

“好故事”還要“講好”，才能實現(xiàn)內(nèi)容和形式的高度契合，使新聞事實的傳播效能最大化、最優(yōu)化。若細細品味，這篇精短的新聞故事有如一篇精彩的小小說，竟是濃濃的、純粹的中國味道。它獨有的韻味以中國傳統(tǒng)小說技法釀制而成，好似一幅中國水墨寫意，快速勾勒、簡筆描畫，又如同剪影一般清晰有力，讓人印象深刻。通篇讀來，其白描手法尤其是個性化、生活化的人物語言干凈洗練，將人物的命運轉(zhuǎn)折、戲劇性的故事情節(jié)、深刻的新聞內(nèi)涵壓縮在不足1000字的篇幅里，新聞主人公的形象飽滿鮮明、躍然紙上，又能以點帶面，以小故事見大主題，做到用心還原生活、用情呈現(xiàn)真善美。

在敘事藝術(shù)方面，《老郭脫貧記》的一個鮮明特色就是故事推進速度很快、節(jié)奏感很強，這種節(jié)奏特色最直觀地體現(xiàn)在形式方面。全篇生動典型的對話、富有特色的語言、精短的段落、簡短的句子、有說服力的數(shù)字等形成明快跳躍的敘事節(jié)奏和干練簡凈的敘事風(fēng)格，令新聞主人公的形象生動飽滿、性格鮮明、個性突出，真正做到了“這一個”。這些都會讓人不自覺地聯(lián)想到魏晉南北朝時期的故事集《世說新語》，這部中國筆記小說的代表作和我國最早的文言志人小說集，涉及各類人物共1500多個，包括了魏晉兩朝的主要人物如帝王、將相、隱士、僧侶等。其人物描寫善用對照、比喻、夸張等文學(xué)技巧，或重形貌，或重才學(xué)，或重言行，或重心理，但都能追魂攝魄、抓住人物特點，尤能通過個性化的言談舉止寫出人物的獨特性格，使之氣韻生動、活靈活現(xiàn)。魯迅先生將其藝術(shù)特色概括為“記言則玄遠冷雋，記行則高簡瑰奇”。尤其是其語言的精練含蓄、雋永傳神，正如胡應(yīng)麟所言：“讀其語言，晉人面目氣韻，恍然生動，而簡約玄澹，真致不窮?！薄妒勒f新語》這種洗練的語言風(fēng)格最能契合當(dāng)下新聞報道的快傳播、高效能要求，形成明快的節(jié)奏和簡約的文風(fēng)，真正做到“文約而意豐”“增一字則多”?！独瞎撠氂洝返恼Z言爐火純青，學(xué)習(xí)《世說新語》，具有特別的韻味：

貧困戶吃低保，別人爭得面紅耳赤，老郭卻總想讓出去：“脫貧靠勞動，不能躺在‘政策溫床上！”

鄉(xiāng)鄰們憂心地說：“老郭脫貧——猴年馬月的事！”

老郭的老伴兒著急了：“萬一出不來苗，地黃收不著，麥子也毀了。”

“村支書一心為咱，能把你帶到溝里？”老郭堅持己見。

地黃出齊，一地綠色。老郭長出一口氣：“心里石頭落了地，我瘦了18斤。”

村支書郭祖良壓力更大：“萬一種不成，咋有臉見鄉(xiāng)親？”

這種味道也很容易讓人聯(lián)想到趙樹理的“山藥蛋”文學(xué)和他的泥土味，這也是中原大地、華北平原、廣袤中國的氣息。那種新鮮樸素的民族形式、生動活潑的群眾語言、清新濃郁的鄉(xiāng)土氣息，也是最“中國”的。被稱為現(xiàn)代小說“鐵筆”“圣手”的趙樹理作為大眾風(fēng)格的人民藝術(shù)家，其創(chuàng)作真實表達了農(nóng)民的愿望和心聲，深深打上了時代的印記。他成功的重要原因，就是植根于晉東南這片土地，深入農(nóng)村，熟悉土地，熱愛人民，表現(xiàn)出鮮明的民族特色，通過自己的審美加工，把混沌質(zhì)樸的民俗變成活生生的創(chuàng)作題材，深刻反映了20世紀30年代到60年代太行山地區(qū)的農(nóng)村生活，為讀者描繪了一幅生動的農(nóng)村風(fēng)俗畫卷。趙樹理又能成功地借鑒民間文藝“講故事”的手法，巧設(shè)環(huán)扣，引人入勝，使情節(jié)既一氣貫通又起伏多變，這些都為新聞故事的中國式講述提供了深厚的文化土壤和豐富的精神營養(yǎng)。

《老郭脫貧記》雖篇幅短小，卻是運用傳統(tǒng)技藝用心雕琢的佳作。記者在稿件寫作中，不放過每一個環(huán)節(jié)，追求故事事件化、事件人物化、人物細節(jié)化、細節(jié)生動化，力求將故事講得生動有趣、曲折動人。在表現(xiàn)人物、故事和主題時，記者敢于化繁為簡、化多為少、化大為小，以微觀敘事代替宏大敘事，果斷舍棄邊角廢料，只截取精彩橫剖面，重點表現(xiàn)故事、性格、矛盾、對話、細節(jié)、懸念、起伏、開合、轉(zhuǎn)折等。比如，報道既然通篇講的是貧困戶的故事，那么最怕的就是人物、故事不夠典型。典型是個性與共性的疊加，首先是個性、特殊性。記者采訪時，敏銳地發(fā)現(xiàn)了老郭的與眾不同：吃低保、安排公益崗位，按說是他該得的，可老郭提起來，搓手低頭，笑得尷尬：“能讓，我就讓出去。”談到種藥材，他話鋒一轉(zhuǎn)，滿含雄心壯志……這些都是最能凸顯人物性格的生動素材和典型細節(jié)，老郭的憨厚、倔強、堅韌由此得以傳神地體現(xiàn)。

好故事也尤其注重矛盾、沖突和人物的內(nèi)心糾結(jié)、掙扎，注重戲劇性和轉(zhuǎn)折內(nèi)因，故事才會真實可信，人物才能立體豐滿，主題才能獲得邏輯支撐。記者寫到老郭與命運的抗爭時，著力突出“年輕時不窮——因兒子生病致貧——自己打工落下腦梗病——享受到扶貧政策——帶頭種藥材致富”的曲折過程。寫到種中藥材，說說容易做起來難，突出老郭的內(nèi)心沖突：“能不能種成？種不成損失咋辦？種成了賣到哪兒？”一系列問題擺在面前，老郭的形象愈加飽滿。若不把扶貧脫貧問題簡單化、概念化、口號化，就不能回避老郭“堅持己見”與老伴擔(dān)心失敗的沖突、村支書倡導(dǎo)與貧困戶觀望的矛盾。矛盾既是現(xiàn)實生活的真實寫照，亦是構(gòu)成故事性、戲劇性的基本因素，矛盾的展現(xiàn)不僅使人物形象更加生動，也使故事更具魅力、更有味道。當(dāng)然，趙樹理創(chuàng)作的泥土味道也離不開其獨具風(fēng)格的語言。言為心聲，一個人說什么和怎么說都蘸滿了一個人的性格特征，特別能夠表現(xiàn)人物個性，是塑造人物最重要的方法之一。被稱為“中國最后一個純粹的文人，中國最后一個士大夫”的當(dāng)代作家汪曾祺甚至將語言提升到了本體論的高度：

語言不只是一種形式，一種手段，應(yīng)該提到內(nèi)容的高度來認識……語言不是外部的東西。它是和內(nèi)容（思想）同時存在，不可剝離的。語言不能像橘子皮一樣，可以剝下來，扔掉。世界上沒有沒有語言的思想，也沒有沒有思想的語言……語言是小說的本體，不是附加的、可有可無的。從這個意義上說，寫小說就是寫語言。[1]

汪曾祺的貢獻在于將“日常生活審美化”，其語言更是純粹的“中國味兒”。而趙樹理作品的中國味和鄉(xiāng)土氣，在很大程度上得益于其大量提煉晉東南地區(qū)的群眾口語，其作品語言通俗淺顯而又極富表現(xiàn)力，表現(xiàn)出一種可貴的“本色美”?！独瞎撠氂洝返恼Z言特色同樣是濃濃的“中國味兒”，其生活氣息濃、風(fēng)格獨特鮮明，是典型化的生活語言和中國化的農(nóng)民語言，很能夠表現(xiàn)人物的性格和形象，散發(fā)出一股樸實清新的泥土味、麥香味。當(dāng)然，從新聞客觀化表達的要求而言，通過人物語言刻畫人物的方式即要善于使用直接引語，這種典型的新聞專業(yè)化方法可使讀者想象談話者、富有戲劇性，可增強報道的感染力和可讀性，增強新聞的深度，同時也使得新聞的信源更可靠、更明確、更可信。《老郭脫貧記》大量使用人物對話和直接引語，既可看出記者在傳播策略方面的自覺意識和清醒選擇，也離不開深厚的傳統(tǒng)文化的底蘊滋養(yǎng)?？梢韵胂螅绻皇窃谔镩g地頭和農(nóng)民真誠地對話，如果不能將當(dāng)代中國好故事、樸素的新聞報道理念、傳統(tǒng)的講故事藝術(shù)完美結(jié)合，是很難寫出這樣接地氣的語言的：

4月，是種地黃的最佳季節(jié)。可這時麥子已長到腿窩，首批報名的50戶農(nóng)民看不到效益，誰也舍不得鏟麥子。老郭的老伴兒著急了：“萬一出不來苗，地黃收不著，麥子也毀了。”

半月后，地黃沒出芽。村民議論，老伴數(shù)落。老郭一天到地頭轉(zhuǎn)幾遍，悉心照料。40天，地黃出齊，一地綠色。老郭長出一口氣：“心里石頭落了地，我瘦了18斤。”

挖出一根彎彎的地黃，老郭算了筆賬……

三、出新：中國式講述的“守”與“創(chuàng)”

新聞姓“新”、貴在創(chuàng)新。人民日報社領(lǐng)導(dǎo)把《老郭脫貧記》這樣生動鮮活的小故事拔到一版頭條位置，體現(xiàn)的正是其不拘一格、鼓勵創(chuàng)新的氣度和胸懷。而《2016，我們脫貧了》這樣的欄目名稱，也讓人倍感親切：脫貧是“我們”的擔(dān)當(dāng)，而非一人一時的堅守，第一人稱的表達使傳播者和受眾之間的距離感消失，體現(xiàn)出共擔(dān)苦難的責(zé)任和勇氣。當(dāng)然，《老郭脫貧記》這篇報道帶來的啟示，也不僅僅是講故事的藝術(shù)，更能激發(fā)我們對中國式講述的“守”“創(chuàng)”關(guān)系的辯證思考。

習(xí)近平同志曾多次強調(diào)要講好中國故事，中國故事需要中國式講述。在風(fēng)云激蕩、新舊融合的全媒體時代和多元背景下，新聞人需要思考：新聞敘事如何與時俱進、報道什么和如何報道、講什么故事和如何講故事等一系列問題。當(dāng)“質(zhì)媒”成為所有新舊媒體的共同追求，新聞傳播的內(nèi)容依然為王，好新聞更需故事化講述和中國式講述。唐潤華在第四屆國家傳播戰(zhàn)略高峰論壇（2016年11月27日-11月29日，武漢）發(fā)表演講，提出了講好中國故事的三個維度：講好中國故事的邏輯前提是做好中國事情，應(yīng)扎扎實實做好中國事情，增強硬實力和軟實力，把發(fā)展優(yōu)勢和綜合實力轉(zhuǎn)化為話語優(yōu)勢；講好中國故事的基本原則是遵循傳播規(guī)律，講好中國故事是一種傳播行為，必須按規(guī)律辦事，真實、全面、生動；講好中國故事的現(xiàn)實路徑是重構(gòu)話語體系，包括思想體系——突破自我設(shè)限（不敢說、不能說、不用說、不需說）、知識體系——突破生硬說教（豐富增量儲備，盤活存量資源）、表達體系——突破刻板語態(tài)（重拾生動的表達系統(tǒng)，適應(yīng)新的語言環(huán)境），構(gòu)建融通中外的話語體系、思想認識的共同點、情感交流的共鳴點、利益關(guān)系的交會點。張昆則提出“生活化傳播”，一方面，要“傳播方式生活化”，以傳播對象易懂的“大眾化”話語為表達形式；另一方面，要“傳播渠道生活化”，盡量使用目標受眾接觸頻率最高、使用時間最長的傳播路徑。[2]

《老郭脫貧記》的成功啟示我們，中國式講述尤需在“守”與“創(chuàng)”的辯證關(guān)系中，實現(xiàn)報道手法特別是話語體系的突破和創(chuàng)新。話語，并不完全等同于新聞?wù)Z言，而是一個新聞表達的系統(tǒng)，或曰新聞傳播的修辭藝術(shù)。施拉姆指出：訊息應(yīng)該引起別人的注意，如果不引人注意，什么事情也不會發(fā)生……對任何勸說性傳播而言，注意力仍然是令人望而生畏的障礙。良好的傳播效果要歸因于一般人認為的“好的修辭”[3]。修辭，從寬泛的意義上而言，不僅僅是語言的問題。它是在先進傳播理念指導(dǎo)下的語言藝術(shù)，它重視受眾的價值和作用，關(guān)注傳播技巧，包括講故事的藝術(shù)、對話感、語言的修辭等。因此，中國式講述的“守”與“創(chuàng)”，實則是以一種兼收并蓄的包容心態(tài)，汲取多種思想、理念、方法、藝術(shù)、技巧，以多種視角、多種方法講好中國故事，包括《老郭脫貧記》這樣巧妙化用中國傳統(tǒng)小說手法，講好中國的、時代的、百姓的好故事的典型案例。知其來處，予其新意。傳統(tǒng)文化講的是味道、是韻味，新聞記者若能對傳統(tǒng)藝術(shù)心懷溫情和敬意，用時代精神激活優(yōu)秀傳統(tǒng)文化生命力，更能深耕傳統(tǒng)文化、傳播時代精神，以中國式講述講好中國故事。

由此，傳統(tǒng)與時代的結(jié)合、政治宣傳與新聞傳播的結(jié)合、宏大敘事與微觀敘事的結(jié)合，故事元素、傳統(tǒng)元素、時代元素的疊加，生活真實、文學(xué)因子、中國文化的融會，成為新聞傳播創(chuàng)新發(fā)展的原動力，構(gòu)成中國式講述的強大內(nèi)核。中國式講述既要堅守優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化，又要吸納最新的傳播理念和經(jīng)驗，文化積累與時代機遇方能撞擊出智慧和靈感的火花，實現(xiàn)新聞信息傳播和文化傳播的雙重功能，使新聞報道更好看、更耐讀、更有味道。當(dāng)下，深刻理解新聞報道“守”與“創(chuàng)”的辯證關(guān)系，應(yīng)是每個新聞人的自覺實踐，秉持傳統(tǒng)、不斷創(chuàng)新，才是符合新聞傳播規(guī)律的“出新”。要勇于突破自我設(shè)限，大膽改變刻板語態(tài)和生硬說教，構(gòu)建多元、鮮活、生動的話語體系，才能以中國式講述創(chuàng)作出更多傳遞政策精神、契合報道思想、百姓喜聞樂見的中國好故事。

參考文獻：

[1]汪曾祺.汪曾祺文集·文論卷[M].南京：江蘇文藝出版社，1993：2.

[2]明海英.向世界展現(xiàn)真實生動的中國[EB/OL].中國社會科學(xué)網(wǎng)，

http：//www.npopss-cn.gov.cn/n1/2016/1130/c219468-28912026.html，

2016-11-30.

[3]施拉姆.傳播學(xué)概論[M].何道寬，譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2011：194.

（作者為中原工學(xué)院新聞與傳播學(xué)院副教授）

編校：鄭 艷