黨圣元
自屈原創(chuàng)作《離騷》,宋玉轉(zhuǎn)而敘物,以賦命篇,開啟漢賦,大賦就成為漢代文章的主導(dǎo)。班固《兩都賦序》說:
或曰:賦者古詩之流也。昔成康沒而頌聲寢,王澤竭而詩不作。大漢初定,日不暇給。至于武、宣之世,乃崇禮官,考文章,內(nèi)設(shè)金馬石渠之署,外興禮樂協(xié)律之事,以興廢繼絕,潤色鴻業(yè)。是以眾庶悅豫,福應(yīng)尤盛?!栋作搿贰冻嘌恪贰吨シ俊贰秾毝Α分?,薦于郊廟;神雀、五鳳、甘露、黃龍之瑞,以為年紀。故言語侍從之臣,若司馬相如、虞丘壽王、東方朔、枚皋、王褒、劉向之屬,朝夕論思,日月獻納。而公卿大臣御史大夫倪寬、太??钻?、太中大夫董仲舒、宗正劉德、太子太傅蕭望之等,時時間作?;蛞允阆虑槎ㄖS喻,或以宣上德而盡忠孝。雍容揄揚,著于后嗣,抑亦雅頌之亞也。故孝成之世,論而錄之,蓋奏御者千有余篇,而后大漢之文章,炳焉與三代同風(fēng)。
樂府“禮樂協(xié)律”與“言語侍從之臣……朝夕論思,日月獻納”的大賦創(chuàng)制同興,后者作為“大漢文章”的盛況起于“潤色鴻業(yè)”的時代需要。然而“賦者古詩之流”的假設(shè)將漢賦納入“雅頌之亞”的《詩》學(xué)流變系統(tǒng),從而要求賦體創(chuàng)作發(fā)揮“抒下情而通諷喻,宣上德而盡忠孝”的《詩》學(xué)諷喻功用,這反映了賦學(xué)批評的“《詩》學(xué)本位”,實際上就是漢儒說《詩》的經(jīng)學(xué)立場,深刻影響了魏晉以降的賦論(參見拙文《論漢魏六朝的賦體源流批評》)。在新近的賦學(xué)研究中,易聞曉持有上述基本觀點,連同魏晉以降賦的“詩化”所表現(xiàn)的題材趨小、篇幅縮短、造語駢化、聲律講求以及述情、體物、描寫、用事的講求,直到唐代律賦鋪陳喪失所導(dǎo)致的“賦亡”,凡此等等,見于易聞曉《漢賦“憑虛”論》《“賦亡”:鋪陳的喪失》《論漢代賦頌文體的交越互用》等論文及《詩賦研究的語用本位》等著作中。就如班固論賦之于《兩都賦》的鴻篇創(chuàng)制,學(xué)術(shù)與創(chuàng)作相得益彰。易聞曉將其歷年創(chuàng)作的文言辭賦、詩文等諸體創(chuàng)制,匯于一編,名為《會山堂初集》,其中的大賦創(chuàng)作在當(dāng)代再次證明了這一道理。
《會山堂初集》采用豎排繁體,書名由作者題寫,看來易聞曉有意炮制了一部當(dāng)代人的古典文集,在文言廢除百年之后,這具有桀驁不黨的當(dāng)代意義。其書分為八卷,是作者從二○○七年以來所作辭賦和詩詞文的結(jié)集,卷一《海口賦》,卷二《相如盛覽問對賦》,卷三《臨邛賦》,都是三千字以上的大賦,卷四辭賦四篇,篇幅為短;卷五詩、詞、聯(lián),包括絕句、五七律、古體、詞;卷六序跋,卷七記、解、碑銘、祭文、書;卷八稗說。首賦的編選因仍《文選》的體例,幾篇大賦的巨制耗費了作者最多的心力。《??谫x》一出,好評潮涌,由此奠定了作者在當(dāng)代賦壇的地位,這恐怕是作者始料未及的。此書出版后,易聞曉又創(chuàng)作了《孔學(xué)堂賦》《巴蜀全書賦》等大賦,在這一偏僻的領(lǐng)域,作者持續(xù)耕耘。
不妨從當(dāng)代辭賦的“復(fù)興”切入易聞曉的大賦創(chuàng)作。事實上,當(dāng)代作賦者和賦作眾多已經(jīng)遠過漢代,盡管這不能被視為“一代有一代之文學(xué)”規(guī)律的隔世顯現(xiàn),甚至當(dāng)代文學(xué)批評并不承認古代文體的再現(xiàn)可以視為“文學(xué)”的現(xiàn)象。短短幾年我們目睹了“百城賦”“千城賦”的宏大操作,以及“中華辭賦協(xié)會”“辭賦研究院”和《辭賦》《中華辭賦報》等等機構(gòu)、報刊“雨后春筍”的呈現(xiàn)??紤]到近代以來對于傳統(tǒng)文學(xué)和文化的批判,在新時期文學(xué)和文化尋根遞相競演之后,所謂“回歸傳統(tǒng)”或“復(fù)興國學(xué)”業(yè)已不止于口號的呼吁,盡管其呼吁本身自始就遭到質(zhì)疑和反擊,但沒有力量能夠阻止“坊間”對于祖先文化傳統(tǒng)的偏執(zhí)熱愛。辭賦、詩詞、楹聯(lián)的“沉渣泛起”一定有其“群眾的基礎(chǔ)”,例如貼春聯(lián)的習(xí)俗并不聽從教科書對于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科界定,否則狹窄的門楹不足容納散漫的自由詩行。不必說這是傳統(tǒng)文化或文學(xué)的“復(fù)興”,毋寧說是幾千年文化或文學(xué)的當(dāng)代回響,本來應(yīng)該是不絕如縷地代代相傳,卻由于近代以來的“文化斷層”才導(dǎo)致“復(fù)興”的呼吁和“倒退”的棒喝。也許斷層之后的“回響”或“相傳”聊當(dāng)承乏,而易聞曉的大賦創(chuàng)作,或如眾人所議不遜古人,但也并不承擔(dān)“當(dāng)代文學(xué)”的意義,同時易聞曉自己也不愿參與“辭賦復(fù)興”的鼓噪。無論是嚴謹?shù)膭?chuàng)制或空浮的口號,只有在風(fēng)平浪靜的時代沉淀之后才有客觀的評判,我并不在易聞曉的大賦創(chuàng)制與當(dāng)代“辭賦繁榮”現(xiàn)象之間畫等號。
繁榮與危機共存,根源于體制與內(nèi)容、文化傳統(tǒng)與現(xiàn)代生活的捍格,在實際寫作中主要就是文言表現(xiàn)與當(dāng)代生活的齟齬和隔膜。所謂當(dāng)代辭賦的繁榮,簡單地說就是賦作為古代文體的當(dāng)代運用,一方面是文體的“復(fù)興”,一方面是文體由于當(dāng)代運用所導(dǎo)致的淪降。既謂文體的“復(fù)興”,就假定了“尊體”的前提,只要命名為“賦”,就必然依照賦體的本質(zhì)要求付諸操作,那么當(dāng)代人能否達到賦體的寫作要求,以及賦體在當(dāng)代人手中能否靈便地表現(xiàn)當(dāng)代生活的內(nèi)容,這就是問題。古代文論對于創(chuàng)作的首要規(guī)定就是“尊體”,宋張戒《歲寒堂詩話》認為“論詩文當(dāng)以文體為先,警策為后”;明胡應(yīng)麟《詩藪》亦謂“文章自有體裁,凡為某體,務(wù)須尋其本色,庶幾當(dāng)行”。賦為一體的本質(zhì)要求就是鋪陳,《說文·貝部》謂“賦,斂也,從貝,武聲”,段玉裁注謂“斂之曰賦,班之亦曰賦,經(jīng)傳中凡言以物班布與人曰賦”?!对姟ご笱拧A民》“明命使賦”,毛傳謂“賦,布也”,并歸鋪陳之義。
《西京雜記》假托司馬相如答盛覽所謂“賦家之心,苞括宇宙,總覽人物”,反映了大賦虛廓鋪陳的廣闊空間和恢弘氣度,包覽宇宙間紛繁的物類,大多原自典籍的取用。對此,易聞曉概括為漢賦“憑虛”鋪陳的本質(zhì)特點。清代程廷祚《騷賦論》也說“賦家之用,自朝廷郊廟以及山川草木,靡不攄寫”,同代王芑孫《讀賦卮言》則謂“賦者,鋪也,抑云富也,裘一腋其弗溫,鐘萬石而可撞”,都堅持大賦宏闊鋪陳的基本觀點。明謝榛《四溟詩話》從賦家創(chuàng)作的祖述取用指出“漢人作賦,必讀萬卷書,以養(yǎng)胸次”,蓋以“《離騷》為主,《山海經(jīng)》《輿地志》《爾雅》諸書為輔。又必精于六書,識所從來,自能作用”。取于《離騷》諸書則多識名物以為鋪陳,精于六書則用字之備,蓋大賦多用難僻之字,顯示博學(xué),追求古雅厚重。清章學(xué)誠《校讎通義·漢志詩賦第十五》論曰:
古之賦家者流,原本《詩》《騷》,出入戰(zhàn)國諸子。假設(shè)問對,《莊》《列》寓言之遺也;恢廓聲勢,蘇、張縱橫之體也;排比諧隱,《韓非·儲說》之屬也;征材聚事,《呂覽》類輯之義也。雖其文逐聲韻,旨存比興,而深探本源,實能自成一子之學(xué),與夫?qū)iT之書初無差別。
章學(xué)誠也在強調(diào)大賦鋪陳之于典籍學(xué)問的積備,這是賦體鋪陳的體制要求,只有讀書萬卷,博聞強記,多識名物,深于文字,才能成就大賦的創(chuàng)制,漢代如枚乘、司馬相如、王褒、揚雄、班固、張衡,兩晉如陸機、潘岳、左思、郭璞、木華作賦,無不根于廣博的學(xué)問。
可以大略估價當(dāng)代辭賦創(chuàng)作的“合體”情況,實際上并不多見,不用說根本在于讀書少,學(xué)識不足支持辭賦的創(chuàng)作,鋪天蓋地的是當(dāng)代白話俗語或標語口號的不煩羅列,其中無物,蒼白空洞,難以符合賦體鋪陳的要求,盡管命名為賦者林林總總、汗牛充棟,但真正堪稱“合體”者寥寥,不盡可當(dāng)“辭賦復(fù)興”的正大宣揚。有趣的是易聞曉《相如盛覽問對賦》假托司馬相如對學(xué)生盛覽的訓(xùn)示表明了大賦鋪陳資于學(xué)養(yǎng)的觀點:
方吾之賦物也,則惟《離騷》之博,《高唐》之虛,《山海》之誕,《老》《莊》之無,物類假藉,才藻沾濡,蕙茝辟芷,飛龍望舒,鸞凰鴆鳥,縣圃蒼梧,假楚王之問對,托莊子之吹噓,茫乎不核,宕兮無拘,以為鋪敷,奚以斤斤于六義也哉!
對司馬相如《子虛賦》《上林賦》的名物語詞祖述取用的考察表明,《楚辭》最多,《山海經(jīng)》其次,而“假設(shè)問對,《莊》《列》寓言之遺也”,所以賦文的假托不無根據(jù),取用名物如“蕙茝辟芷,飛龍望舒”等等也確實出自屈原《離騷》《九歌》等。賦文又假相如之口寫道:
子虛烏有之辭,不亦寓言假設(shè)者乎?奢言侈靡之施,不亦荒唐謬悠者乎?且賦資于學(xué),必乃富而可為者也,非以盈盈衍衍,怪怪奇奇,煌煌扈扈,郁郁離離,窮天地之所有,竭中心之所知,噓噏風(fēng)雨,吹拂云霓,而孰能為之者也!凡天地之所有,物類之所聞,襄羊無極,消搖無垠,遼邈冥漠,繁縟紛綸,誕漫曠漾,蘛缊,悉可類合以藻,薈萃以敷芬。蓋賦本夸誕,諒非刻鏤以實、膠柱以真而可為之者也。
這可以看作當(dāng)代“賦家之心”對司馬相如賦作的正解和“苞括宇宙,總覽人物”之說的注腳。這種賦學(xué)觀念的演繹是通過大賦的虛廓鋪陳來表達的,是否達到作者懸諸賦體的鋪陳定位以上溯古人,相信讀者具有自己的判斷。
如果我們堅持賦應(yīng)當(dāng)寫得像賦、依循賦體夸誕鋪陳并資學(xué)問的本質(zhì)特點,那么首先應(yīng)當(dāng)考慮的就是古代的賦體能否和如何表現(xiàn)當(dāng)代生活的問題,這實際上關(guān)系賦體在當(dāng)代存在的價值和意義,假定賦體能夠表現(xiàn)當(dāng)代生活,則辭賦創(chuàng)作在當(dāng)代就有存在的根本理由,否則所謂辭賦復(fù)興不過是夸張的形容了。誠然當(dāng)代不斷涌現(xiàn)的賦作鮮有不是表達當(dāng)代生活者,無論是“百城賦”“千城賦”的城市贊美,還是一省、一地、一縣的辭賦歌頌,抑或一事、一物的賦寫,都確切承載著當(dāng)代的內(nèi)容,包括政治、經(jīng)濟、歷史、物產(chǎn)、風(fēng)俗等等各個方面。問題是當(dāng)代的內(nèi)容是否符合賦體創(chuàng)作的種種要求,而作者是否具有資于典籍學(xué)問的“憑虛”賦寫,進而言之,是否符合古代各種賦體如散體大賦、騷體賦、駢賦乃至律賦的體式、造語、用字的規(guī)律?誠如元人《文章歐冶·序》所謂“不知體制,不知用字之法,失于文體,去道遠也”,這也是胡應(yīng)麟所謂“當(dāng)行”“本色”的切要所指,一體文學(xué)的存在,就是基于體制特點規(guī)范操作。體制的意義,就是方圓之于規(guī)矩,否則一體文學(xué)的創(chuàng)制無從談起。從易聞曉的研究如《“賦亡”:鋪陳的喪失》,可知他對大賦、騷體、魏晉和唐賦各體的切要理解。該文的提要對于辭賦諸體的特點給出了簡略的論斷:
屈《騷》以大題巨制抒發(fā)怨懟激怒,廣托名物,多稱虛無,在《詩》外別立一體。宋賦承之,棄情主物,直開漢賦,大題巨篇,苞涵廣博,假設(shè)陳辭,憑虛構(gòu)象,多致異物,不為征實,四言一順,鋪陳名物,堆砌形容,用字聯(lián)邊相從,多致難僻,極度發(fā)揮賦以鋪陳的體制功能。魏晉南朝乃至唐代律賦,賦題愈小,篇幅益短,牽合駢偶,巧構(gòu)屬對,致使語勢頓斷,愈減鋪陳,體物為多,主于描寫,略于名物,寓情托物,輯比事類,愈近詩境,乃至律賦定型,卒以命題限韻、字句聯(lián)對、篇幅章法種種限定表明鋪陳的喪失與賦義的銷亡。
關(guān)于大賦,除了上述“憑虛”鋪陳和資于學(xué)問的特點,造語則“四言一順”,用字難僻;魏晉南朝直至唐代律賦漸趨“詩化”,在賦題、篇幅、對偶、抒情、體物、用事、描寫各個方面迥異漢代大賦。盡管該文作者以漢大賦為宗而對魏晉以降的賦體變化持批評的態(tài)度,但卻客觀揭示了賦體的變異以及賦之諸體的基本特征,也是辭賦諸體創(chuàng)作的體制要求。
讓我們看看好古尊體的作者如何表現(xiàn)當(dāng)代生活的內(nèi)容,通過例證的展示,我們可以說辭賦在尊體的同時完全可以表達當(dāng)代的生活內(nèi)容,這關(guān)鍵在于賦的體制包括形式、語言等具體的要求,體制一定,則語言的問題尤其突出。賦體能否表現(xiàn)當(dāng)代生活,在實際的創(chuàng)作中就是語言的表現(xiàn)。如果都用白話俗語,則非有其資于典籍的憑虛鋪寫,而且喪失賦體本身的古雅厚重,賦體表現(xiàn)當(dāng)代,就是要將當(dāng)代的生活借用古雅的語言表現(xiàn),這是黃庭堅所堅持的化俗為雅,《答洪駒父書》云:
自作語最難,老杜作詩、退之作文,無一字無來處,蓋后人讀書少,故謂韓、杜自作此語耳。古之能為文章者,真能陶冶萬物,雖取古人之陳言入于翰墨,如靈丹一粒,點鐵成金也。
黃庭堅說出了古人創(chuàng)作的真實情形,對此,易聞曉的詩法學(xué)研究也不斷進行強調(diào)性的闡釋,在《詩道高雅的語用闡述》一文中,他申說道:
作為古代漢語書面語的文言語匯系統(tǒng),雖然不斷吸納歷代作者的言辭貢獻,但是作者的言辭卻多半屬于成辭的化用,語匯系統(tǒng)的形成及其豐富和發(fā)展,就始終處于沿襲與化用的雙向互動中……這使文言語匯穩(wěn)定地保持著典雅的基本品質(zhì)。盡管其中亦或收存歷代俗語,但也多經(jīng)“化俗為雅”的改造,而成為文言的成分。文言語匯系統(tǒng)的既有存在,乃是詩之語言運用的先決條件。任何時代的任何作者,必定身處一定的語境中才有可能開始詩的創(chuàng)作,正是歷代經(jīng)久積累的語匯系統(tǒng)形成其創(chuàng)作的言語環(huán)境,這是詩之沿用成辭的客觀制約。
看來易聞曉詩賦創(chuàng)作的尊體尚雅,乃是學(xué)術(shù)認識基礎(chǔ)上的自覺追求。
《海口賦》強半表現(xiàn)當(dāng)代生活,如寫城市建設(shè),白話的表述也許只剩下“如火如荼”等可資敷用,這是不當(dāng)鋪陳之任的。但當(dāng)代工地鋪寫如“掊搰挖掘,轟轟隆隆,構(gòu)括撞,錚錚,夯筑澆鑄,嘭嘭登登,吊卸裝載,軋軋砰砰”,則紛至沓來,層出不窮。賦資學(xué)問,實際上就是名物語詞的豐富積累,所謂胸中有萬卷書,則取之不盡,用之不竭?!稗鍝嚒薄啊甭燥@難僻,乃是大賦典雅厚重所必需。古人謂作詩必先識字,作賦尤甚。據(jù)《漢書·藝文志》,學(xué)者十七歲以上,能“諷籀書”九千字方可任職,可知漢人識字之多,所謂難僻字之用,只是后人少見多怪。在此所出自者,則宋歐陽修《秋聲賦》“至其觸于物也,錚錚,金鐵皆鳴”;《詩·大雅·綿》“度之薨薨,筑之登登”;唐許渾《旅懷》“征車何軋軋,南北極天涯”;晉陸機《鼓吹賦》“鼓砰砰以輕投,簫嘈嘈而微吟”。正如黃庭堅“平生幾兩屐,身后五車書”之語,“平生”出《論語·憲問》,“身后”本晉張翰“使我有身后名”,“幾兩屐”為晉阮孚語,“五車書”則《莊子》稱惠施言,“此兩句乃四處合來”,真可謂“無一字無來處”。而作賦鋪陳的語詞名物,更須廣取典籍,否則不克鋪陳。而且疊字擬聲借助四言一順磅礴涌出,正是漢大賦散語鋪陳的主要句式。
詩賦不同,詩是古典的、田園式的,有如得道參禪的寧靜。賦可以是動態(tài)的,特別擅長鋪陳熱鬧的場景,切合現(xiàn)代“熱火朝天”的生活。詩以意象融入作者的情意,情景交融、物我合一,形成境界。而大賦的鋪陳則將人事名物作為對象直接呈現(xiàn),這種鋪陳不是概括的敘述,而是人事名物的充滿和堆砌,由此顯示“苞括宇宙,總覽人物”的博大厚重。
生活的鋪陳不當(dāng)拘于現(xiàn)實的敘說,必當(dāng)打通歷史文化的空間,這是大賦“憑虛”和古雅意致的所自,化俗為雅乃是賦體的要求?!逗?谫x》有一段堪稱十分現(xiàn)代的艷麗鋪寫:
至若顥天景,絢陽耀麗,椰風(fēng)吹爽,沙岸濺碧,爾乃俊男靚女,遨樂相與,咸嬉戲于淺渚,放浪于近涘,追逐于晴灘,游憩于幽溆。乃有窈窕媛淑,一出深閨繡屋,固亦漫卻乎嬌矜,遂便暫去乎局促,羞捐褻絆于香浦,怯受清涼于芳腹。于是青春勃發(fā),情性激揚,暢縱無礙,恣肆其狂,濯足滄浪,適意汪洋,裼身廣宇,晞發(fā)燠旸,偃坐臥,搖曳伸張。漾修肢兮舒玉臂,洗凝脂兮滌芳塵。浴咸池兮臨沖風(fēng),凌陽侯兮偕錦鱗。艷春光兮遠秋波,邈蒼穹兮淡青云。羌容與兮和混沌,聊逍遙兮任浮沉。美復(fù)美兮天之體,樂莫樂兮性之存。
如用白話敘述,大約就只是“海邊有一群漂亮的女子在嬉戲游玩,時而游泳”,即使描寫種種情狀,也不具有蕩漾的意趣和高雅的韻致。賦體的鋪寫要求憑借成辭、典實展開想象的飛翼,廓開這一艷麗場景所能關(guān)涉的詩意、哲理和文化空間?!皽\渚”“近涘”“幽溆”的所指,喚起《九歌》洞庭落木的幽緒;《九歌·少司命》“與女游兮九河,沖風(fēng)至兮水揚波,與女沐兮咸池,晞女發(fā)兮陽之阿”,連同《九章·哀郢》“凌陽侯之泛濫兮,忽翱翔之焉薄”,有如曲之于酒,才使陳年醇厚;曠達則《滄浪歌》“滄浪之水清兮,可以濯我纓”;綺麗則江淹《別賦》“珠與玉兮艷暮秋”;濃艷則白居易《長恨歌》“溫泉水滑洗凝脂”;自在則《莊子》“混沌”“逍遙”。不僅語詞名物的取用祖述,尤關(guān)重要的是即此語詞名物所容涵的詩意、哲理和文化的歷史積淀,極大地拓展了表現(xiàn)的空間,使現(xiàn)世的生活連通歷史的境域,生發(fā)古雅的意趣。
所有的賦體講求都指向夸誕的目的,鋪陳也是夸誕的需要。林紓《春覺齋論文·流別論》指出賦體頌用:“一立賦之體,一達賦之旨……不出于頌揚,則行之亦弗莊。”賦的功用在于頌揚,凡賦一題一物,固當(dāng)畢力頌揚,如《上林賦》必當(dāng)夸誕羽獵之盛,《東京賦》必當(dāng)夸誕制度之美。賦家含筆腐毫,殫精竭慮,逞才使學(xué),敷藻文,其才學(xué)的展示炫耀本質(zhì)上也是自我的頌揚,沒有誰會故意將魏都、蜀都寫得不好,沒有哪個賦家會節(jié)制自己的才學(xué),王芑孫所謂“賦者……富也”,就如富人炫富,非有億萬家財不克鋪敷。揚雄作賦的心得就是“必推類而言,極麗靡之辭,閎侈鉅衍,競于使人不能加也”,盡管“雄以為賦者,將以諷之”(《漢書·揚雄傳》,中華書局一九六二年版,3575頁)而平添懊悔,但“賦體頌用”的體制要求必資夸飾。大賦“苞括宇宙,總覽人物”所預(yù)設(shè)的無限空間、怪怪奇奇的殊方名物、融通古今的虛廓鋪寫,都必憑借誕漫的浮想達到渾茫的境域。易聞曉《相如盛覽問對賦》中寫到牂牁苗民的宴集,極度夸誕的鋪陳定當(dāng)來源于當(dāng)代的見聞:
方牂牁之會飲也,時維春播秋稔,周循節(jié)令,于是發(fā)丹券,馳羽書,鳴牛角,遣的盧,召二百里以內(nèi)列族酋長率所侍命,會于武陵之野,雍水之陽,鳛僰來北,苗盤于南,鱉以中江,西致地皇。駕犀象,并鞍韁,張孔翠,引鸞皇,飾飛羽,墮流黃,列銀戟,擊銅鐺,邐迤而至,絡(luò)繹相從,迢遞不絕,陸續(xù)靡窮。于是竭藪澤之鱗甲,絕林莽之飛走,撥山野之可食,盡田池之所有。乃使三苗設(shè)灶,五丁負米,婦姑具鑊,兼攜筐篚,發(fā)爾刀俎,獻其豚豕,腥膻丘集,積薪壘壘。爾乃屠膾動地,吹爨薄天,陽烏雨淚,河漢為煎,龍蛇驚走,蛟螭沉淵。乃設(shè)長案,周延十里,中置篝火,傳薪繼晷。于是苗王踐位,班列諸酋,分席左右,次第命酒,健婦將雛,嘻嘻童叟,男女交舄,勇壯傾缶。雜作執(zhí)持之人,穿梭錯趾,往來趨避,前后委委。奇饈異饌,水陸雜陳,簋盆甑鬲,遞送紛紛。
邀請之急,赴宴之遠,儀仗之奇,賓客之眾,采食之多,屠膾之烈,吹爨之紛,執(zhí)持之雜,都以夸誕的鋪陳顯示熱烈喧鬧的場景;至于“三苗設(shè)灶,五丁負米”的傳說故事,非如魏晉以降賦取為用事之功,而是資于大賦的虛夸。究之鋪陳乃是賦體的本質(zhì)特征,大賦預(yù)設(shè)廣闊的鋪陳空間惟在夸誕的需要。當(dāng)司馬相如“奏《大人》之頌”,而“天子大悅,飄飄有凌云之氣,似游天地之間意”(《史記·司馬相如列傳》,中華書局一九六三年版,3002頁),也必定感于大國意氣的夸誕鋪寫。
賦體的鋪陳不是散文記事的平白直述,不是詩歌意象的點到為止,也不是現(xiàn)代小說的娓娓絮說,而必須具有飛揚的辭藻、紛陳的名物、貫注的句式、典雅的字詞,合成“苞括宇宙,總覽人物”的虛廓空間與磅礴氣勢,予以觀者悚駭?shù)挠^聞,激起飄然的意氣。沒有任何其他文體可以擔(dān)當(dāng)這樣的功用,現(xiàn)代文學(xué)體裁的“四分法”不能范囿賦體的博大淵深,詩文和小說不能激起蕩游天地的凌云浩氣,如果這個時代還需要文學(xué),有什么理由唯斥賦體?如果我們坐于功利的膠漆盆中根本無需文學(xué)的感動,那么“賦亡”也不止于一體的興衰。只是“文化快餐”的消費已使我們甚至懶于卒讀白話的經(jīng)典,遑論繁難的大賦!在文言喪失百年之后的今天,所謂大賦的創(chuàng)制也許只是曲高和寡或孤芳自賞,辭賦興盛的幻象或許也是曇花一現(xiàn)??墒菬o論如何,我們能夠擢拔一二作品確定其真正可稱為賦,即便束之高閣、藏之名山,也畢竟表明曾經(jīng)作為一代之盛的賦體延續(xù),充當(dāng)“儀式”的功用,傳承一脈香火。
(《會山堂初集》,易聞曉著,齊魯書社二○一五年版)