沒有一起吃過牛肉面，不是真情人

張子藝

尷尬期的戀人，迫不及待地想要將最完美的自己展示在對方面前。這種展示，有吃日料時小心翼翼的試探，有吃西餐時坐得筆挺笑意盈盈的凝視，有吃甜品時無懈可擊的全套妝容，唯獨沒有煙火氣的牛肉面館的喧鬧和熱辣。

一碗牛肉面的旗幟

一碗牛肉面的最佳賞味期，在短短三十秒之內(nèi)。

端來面之后，倒入醋，迅速攪拌之后，吃下第一口面，這口面就是牛肉面的旗幟，這剛剛從沸水鍋中自由翻滾的面，被囚禁在一個小小的碗中（相比煮面的鍋），被撒入蒜苗芫荽透明的蘿卜片辣椒，就像是素顏的女孩涂上胭脂口紅睫毛膏，有一種極為鄭重其事的端莊做派。

但因此，這種端莊就像是一個身著套裝的嚴肅女性，要是沒有筷子那么一撩撥，很快就會變得食之無味，等到拿起筷子，將碗里的面挑幾下之后，每根面條都浸入牛肉湯中，辣椒蒜苗突然就會跟面條水乳交融，面條有了更加爽滑的口感，湯也因為被面條吸走了一部分鹽分而變得更為可口。

而對于一起吃牛肉面的兩個人來說，如果對于坐在旁邊的人沒有半分情分，你一定不會多想在端雞蛋小菜的這一分鐘里，他碗里的面是不是被泡軟，牛肉湯會不會被松懈的面條變得渾濁，而下意識地拿起筷子，去幫對面的人攪一攪面條，這又是多么容易泄露心意的一個動作或者說是暗示。

煙火氣的喧鬧和熱辣

最熱門的牛肉面館，永遠熙熙攘攘人聲鼎沸，煮面舀湯的小師傅作為一家面館的大腦，大聲喊著“三二、兩細、一韭葉”這種外行聽起來就像暗號的號令，一邊眼疾手快舀著湯、牛肉粒蒜苗芫荽辣椒油，同時還要聽外面的人“辣椒少點蘿卜多點別放芫荽”這樣無比瑣碎的要求；端到手的牛肉面碗邊總有一溜快速舀辣椒留下的辣椒油，端的人小心翼翼拉長胳膊唯恐距離太近而弄臟衣服，在吃的過程中，有端著碗而沒有座位的顧客虎視眈眈地盯著你碗里的半碗飯，內(nèi)心暗暗希望最好一口能吃完，這樣可以迅速有個座位。

脖子里掛著白毛巾的小師傅在前堂跑來跑去收拾桌子上的剩羹，半碗潑灑著紅油的辣椒留在碗里，桌子上經(jīng)常會被吃的人染上一塊塊斑駁的紅油，小師傅手里抱著一大摞臟臟的碗，邊走邊喊：“讓一讓”，路過的人避之不及，唯恐這些碗邊的紅油會不由分說蹭在自己干凈的衣服上。

所以，在這樣喧鬧的就像是一個小型戰(zhàn)場的牛肉面館，實在不是一個好的約會的地方。

牛肉面里的愛情“原生態(tài)”

對于女生來說，牛肉面的紅汪汪的辣椒油，天生兼具卸妝油的作用，無論是西瓜紅正紅色胭脂紅漿果紅姨媽紅的口紅，統(tǒng)統(tǒng)在吃上幾口牛肉面之后，變成辣椒紅。而吃的過程，也不好埋頭大吃，還要顧及牙齒上的芫荽和額頭上的汗珠子——這些在戀愛時間，可都不是加分項。

尤其慘烈的是，辣椒油還會卸掉嘴唇一圈兒的粉底液，也就是說，等到吃完牛肉面之后，精心修飾的唇裝恢復(fù)到原生態(tài)，連嘴唇一圈兒的粉底都無影無蹤；不是防水的眼睫毛可能會被熱氣烘濕，有可能會在下眼圈留下一圈令人懊惱的黑色。這簡直比網(wǎng)上開玩笑“潑你一臉卸妝水”還讓人無地自容。

一百年前，張愛玲在《傾城之戀》中寫，跟著白流蘇一起去相范柳原的三奶奶因為范柳原看了一場電影，而忿忿地揣測著真實用意：“專為看人去的，倒去坐在黑影子里，什么也瞧不見，后來徐太太告訴我說都是那范先生的主張，他在那里掏壞的。他要把人家擱在那里擱個兩三個鐘頭，臉上出了油，胭脂花粉褪了色，他可以看得親切些。”

這聽起來完全是一場陰謀。

那么，一個男人甘愿吃泡軟掉的牛肉面，去殷勤地買小菜拿筷子，一個女人可以不顧被熏軟的睫毛膏、滿嘴的卸妝油（辣椒油）還有額角的汗而在熙熙攘攘的牛肉面館中吃這么一餐，恭喜你，你們的關(guān)系更近一層了。