產(chǎn)科醫(yī)生的角色轉(zhuǎn)換記者 丘濂

44歲，老大17歲，老二2個(gè)月

大概10年前，我有一個(gè)去美國(guó)進(jìn)修的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)曾經(jīng)想把老二生在美國(guó)，后來(lái)覺(jué)得將來(lái)教育太麻煩，又不想讓孩子過(guò)早出國(guó)，于是作罷。我一直采用的是長(zhǎng)效避孕措施?！叭娑ァ敝?，就和先生商量是不是可以要老二了。

我發(fā)現(xiàn)，很多家庭男性往往是個(gè)阻力，他們會(huì)更加實(shí)際。我先生覺(jué)得，老大馬上就要考大學(xué)了，我們也可以輕松下來(lái)，有了老二就要從頭開(kāi)始。我便試著說(shuō)服他，“人”是家庭里最重要的。我們兩個(gè)都出生在兄弟姐妹眾多的家庭。我記得小時(shí)候過(guò)節(jié)串門，我和弟弟兩個(gè)人騎著自行車去舅舅家、姨媽家，然后各家的孩子陸續(xù)加入，自行車的隊(duì)伍就越來(lái)越壯大，那種熱鬧的感覺(jué)讓人懷念。不久前先生的父母身體有了問(wèn)題，也是幾個(gè)孩子輪流照顧才渡過(guò)難關(guān)。這些都是孩子多的好處。我們便對(duì)這件事情達(dá)成了共識(shí)。

我這個(gè)年紀(jì)，能否懷上孕就是個(gè)難關(guān)。我的態(tài)度就是，順其自然。如果不行，我也不打算去做那些輔助生育治療。這是我給自己定下的原則。一切卻出乎尋常的順利。我是去年5月8日母親節(jié)那天知道自己懷孕的。我根本沒(méi)想到會(huì)這么快，一度以為自己絕經(jīng)了，結(jié)果竟然聽(tīng)到了胎心。

我的職業(yè)是協(xié)和醫(yī)院的一名產(chǎn)科醫(yī)生。不少人覺(jué)得我因?yàn)槭轻t(yī)生的緣故，懂得如何調(diào)理身體，所以懷孕過(guò)程就很順?biāo)臁Ｆ鋵?shí)很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我都沒(méi)有注意管理自己的健康。醫(yī)生的工作非常忙，經(jīng)常半天就要看50多個(gè)病人，忙起來(lái)抓到什么吃什么，也沒(méi)有時(shí)間鍛煉身體，我長(zhǎng)時(shí)間處于一種壓力性肥胖的超重狀態(tài)。

2015年，我開(kāi)始主持編寫一本關(guān)于備孕的書籍，正是這個(gè)過(guò)程幫到了我。作為產(chǎn)科醫(yī)生，我處理孕婦生產(chǎn)時(shí)那些大出血、難產(chǎn)等危急情況是擅長(zhǎng)的，但卻很少將病人放在一種家庭和社會(huì)關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)中來(lái)關(guān)懷。并且，產(chǎn)科碰到的孕婦分娩時(shí)候的問(wèn)題，很多是可以在備孕以及懷孕早期就可以調(diào)整和解決的。產(chǎn)科還是一門全科的醫(yī)學(xué)，如果病人本人患有某些疾病，產(chǎn)科醫(yī)生需要去評(píng)估這些病在妊娠期間可能發(fā)生的病情變化，以及可能對(duì)母親和胎兒的影響，從而采取適合孕期的治療方法。北京協(xié)和醫(yī)院是從早孕期開(kāi)始管理孕婦的，這樣能夠早期發(fā)現(xiàn)和處理各種合并的疾病，更能讓孕婦有合理的健康管理，可以讓分娩更加順利。編寫這本書，我和包括婦產(chǎn)科在內(nèi)的協(xié)和醫(yī)院17個(gè)科室的醫(yī)務(wù)人員都有接觸，還邀請(qǐng)了心理學(xué)、運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)等方面的專家來(lái)交流和供稿，這讓我受益匪淺。

比如，我開(kāi)始讓運(yùn)動(dòng)成為日常。中午抽時(shí)間我會(huì)去做瑜伽、舉啞鈴。我發(fā)現(xiàn)中午運(yùn)動(dòng)一下，反而要比午睡更能讓我下午精力充沛。早上我5點(diǎn)多就起床，為的是能給全家做上一頓營(yíng)養(yǎng)均衡的早餐。一年間我的體重減了8斤，也慢慢容光煥發(fā)。我還發(fā)動(dòng)全家一起來(lái)做運(yùn)動(dòng)，家庭關(guān)系也得到了改善。在這個(gè)時(shí)候，政策放開(kāi)，我們開(kāi)始嘗試懷孕，是一個(gè)好的時(shí)機(jī)。

我本人還是北京市孕期營(yíng)養(yǎng)門診項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，我們的目標(biāo)是2018年北京市所有助產(chǎn)機(jī)構(gòu)都設(shè)立這個(gè)門診。不但要讓產(chǎn)科醫(yī)生推薦有健康問(wèn)題的孕婦去看這個(gè)門診，我們還鼓勵(lì)女性在備孕和早孕階段就主動(dòng)去做咨詢。因此，一旦發(fā)現(xiàn)懷孕，我就做了一系列營(yíng)養(yǎng)指標(biāo)的檢查，按照孕期營(yíng)養(yǎng)的要求來(lái)調(diào)整飲食結(jié)構(gòu)。許多人都有誤區(qū)，懷孕了就要進(jìn)補(bǔ)，但實(shí)際上懷孕期能量標(biāo)準(zhǔn)沒(méi)有多少提高，只是對(duì)某些營(yíng)養(yǎng)素的需求會(huì)增大，例如鐵和碘，需要有的放矢地進(jìn)行補(bǔ)充。配合孕期營(yíng)養(yǎng)健康的普及，我們研發(fā)了手機(jī)應(yīng)用，將營(yíng)養(yǎng)師和孕婦對(duì)接起來(lái)。同樣我也在這個(gè)平臺(tái)上做試驗(yàn)，將每日飲食輸入在上面，由營(yíng)養(yǎng)師來(lái)給建議。我家有高血壓和糖尿病史，我從懷孕開(kāi)始飲食就小心翼翼。

我第二次懷孕之后照常工作。我是個(gè)愛(ài)折騰的人，不光是本醫(yī)院的門診和手術(shù)，還到處做科普講座。我的觀點(diǎn)就是千萬(wàn)別把懷孕當(dāng)生病，它就是正常生活的一部分。產(chǎn)科是醫(yī)院里很特別的科室——這是醫(yī)院里唯一會(huì)添丁、算加法的地方。在協(xié)和醫(yī)院的婦產(chǎn)科，每個(gè)大夫都要經(jīng)過(guò)15年的輪轉(zhuǎn)，最后來(lái)定專業(yè)組。最后我選擇產(chǎn)科定崗，是和這份迎來(lái)生命的喜悅感相關(guān)的。但在產(chǎn)科容易出現(xiàn)兩個(gè)極端：一方面順利生產(chǎn)的媽媽一直記得醫(yī)生的好，逢年過(guò)節(jié)就帶著孩子過(guò)來(lái)問(wèn)候；另一方面，因?yàn)樵袐D生產(chǎn)是一個(gè)生理過(guò)程，人們不能接受任何關(guān)于母親以及孩子的一點(diǎn)意外。產(chǎn)科大夫擔(dān)著兩條命，責(zé)任重大，神經(jīng)也一直緊繃，抗壓能力要強(qiáng)。產(chǎn)程中的情況瞬息萬(wàn)變，產(chǎn)科大夫要隨時(shí)決斷。它不像腫瘤科的大夫，看到手術(shù)無(wú)望，還可以把腹腔再合上，而孩子是一定要出來(lái)的。我先生就總說(shuō)，別的女士都是說(shuō)：“這事兒該怎么辦呢？”換我則是：“這事兒就這么辦吧！”

懷孕生產(chǎn)存在風(fēng)險(xiǎn)，盡管這是一個(gè)生理過(guò)程。醫(yī)生的角色是讓分娩過(guò)程更加順暢，但也無(wú)法做到百分之百絕對(duì)安全。我懷孕后遇到過(guò)一個(gè)病人——產(chǎn)程中宮縮過(guò)強(qiáng)，緊接著出現(xiàn)了羊水栓塞和大出血。羊水栓塞是產(chǎn)科最兇險(xiǎn)的病癥，羊水通過(guò)子宮口進(jìn)入血液循環(huán)，瞬間就會(huì)奪去病人的生命。它的發(fā)作率雖然只有大約兩萬(wàn)分之一，但孕婦和胎兒的死亡率高達(dá)80%。我參與了搶救，身心俱疲。目睹這樣突然的病癥，也許受了些刺激，當(dāng)天我就出現(xiàn)了先兆流產(chǎn)的癥狀。后來(lái)做B超，好在孩子沒(méi)事。婦產(chǎn)科是女大夫多，碰到生育的情況，就是28周后不值夜班，其他照舊。“在其位，謀其政”，其他同事會(huì)體諒你，可碰到緊急情況肯定是要參加的。

12周的檢查過(guò)后，我和先生決定把懷二胎的消息告訴老大。我們老大就是那個(gè)“別人家的孩子”，在重點(diǎn)學(xué)校讀書，從小就自覺(jué)上進(jìn)，讓我們省心。我專門咨詢了心理醫(yī)生，怎樣和孩子溝通。老大最擔(dān)心的事情一是愛(ài)的剝奪，二是將來(lái)老二比她強(qiáng)可怎么辦？她班級(jí)里有這樣家庭的孩子，給她傳遞的信息都是負(fù)面的。我們跟她許諾父母的愛(ài)不會(huì)變少，也和她強(qiáng)調(diào)了相互陪伴的重要性，尤其是在父母百年之后，身邊還能有一位至親。結(jié)果現(xiàn)在，老大放了學(xué)，就顧著逗老二玩兒了，哄孩子都比我在行。要知道老大進(jìn)入青春期之后，就有意獨(dú)立起來(lái)，不愿和父母有親昵的舉動(dòng)了。二寶的來(lái)臨，讓全家的關(guān)系都再次親密起來(lái)。我抱完老二，老大也過(guò)來(lái)要求一個(gè)擁抱，這樣的感覺(jué)特別溫暖。

坐月子的奢侈讓我覺(jué)得不習(xí)慣，現(xiàn)在稍微緩過(guò)勁兒來(lái)又迫不及待要投入工作。馬上要出第一趟差，我就打算帶著二寶和阿姨一起。這個(gè)年紀(jì)當(dāng)媽，對(duì)付了懷孕生產(chǎn)的挑戰(zhàn)之后，養(yǎng)孩子的精力和體力是重要的考驗(yàn)。我認(rèn)為生二胎是“養(yǎng)兒防老”。什么叫養(yǎng)兒防老呢？就是你要當(dāng)一個(gè)年輕孩子的媽，你必須不能老，也不敢老，必須讓自己活力充沛，陪著孩子再次跑鬧，再次長(zhǎng)大。

（實(shí)習(xí)記者劉暢對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）

馬良坤（左一）和先生唐季曄以及大女兒一起哄逗剛出生兩個(gè)月的二女兒