詩人之死或始終如一

波佩

置身于時代生活的洪流，一個詩人的迷失令人遺憾：他的筆不再受理靈魂的事務(wù)，不再堅(jiān)持務(wù)虛，不再堅(jiān)守本職和本分。不再參與發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造性發(fā)現(xiàn)，不再參與探索事物之間的秘密聯(lián)系，不再專心于審美。情緒平庸，靈感退化，能力喪失。他們那關(guān)于時髦的格調(diào)，迎合的格調(diào)，貪歡和貪生的格調(diào)，甚至是審丑的格調(diào)，關(guān)于欲望橫流的格調(diào)，關(guān)于表面化書寫和關(guān)于感官享樂的格調(diào)，促成了娛樂至死的格局。同樣，也構(gòu)成了他們的詩的格局。甚至，直接導(dǎo)致某種——正在經(jīng)歷著的精神危機(jī)和結(jié)局，導(dǎo)致另一種“詩人之死”。因此，人們常常可以見到，在社會上，在娛樂化的生活進(jìn)程中，一個（或一群）“表演系”的詩人寫著表演的詩，漸漸地把自己寫成了戲子，直到成為著名的戲子。

現(xiàn)在，一個無名的詩人死了，他是一個真實(shí)的詩人。一個從未被人發(fā)現(xiàn)，和從未被人發(fā)布的詩人溫恕死了。他不僅死于身體的病患，并且死于—— 一個不斷發(fā)現(xiàn)世界的詩人從未被世人發(fā)現(xiàn)——如此這般時代的病灶和癥候，才有溫恕生前的喟嘆“我這樣的凡人受難是為了什么”。然后，如同我們剛剛通過NASA，獲知一個“新的”行星系統(tǒng)TRAPPIST-1中的一顆、兩顆或三顆，仰望星空，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)它們的存在，或者當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)它們曾經(jīng)存在，這些類地行星，如今無論是活著還是已經(jīng)死去，它們的存在或“曾經(jīng)存在”，它們的生命現(xiàn)象，在我們這里已然再度開啟，會同我們自身那古老的存在感或“曾經(jīng)存在”?；蛟S，詩人溫恕就是這樣的一顆行星，無論生與死，他都將在這樣一個星空作永動般的運(yùn)行。

現(xiàn)在，一個真詩人死了，更多的偽詩人活著。約翰？戴維森曾說，對于大多數(shù)詩作者而言，缺乏詩的力度倒成了某種推動力，他們樂于當(dāng)詩人，認(rèn)為最好的途徑就是嘗試寫詩并發(fā)表所寫，他們永遠(yuǎn)看不見自己的錯誤，蠢驢仍然相信擁有一個破鑼嗓子再加一點(diǎn)練習(xí)，就已足夠唱得像夜鶯一般動聽。時代的喧囂如果并不能滿足他們的欲望，他們或許也會慢慢退場。所幸，尚有如康宇辰們那樣，一茬接著一茬正在生長的詩歌新生命，舉著火把夜行并快速加入人類詩歌隊(duì)列的青年詩人，和如“老詩人”尚仲敏的另一種存在“始終如一”—— 這樣的詩歌生活，已無需區(qū)分“身體生活”和“內(nèi)心生活”。詩人在生命歷練中反復(fù)追問和自省的過程中，他們的詩歌得以嵌入命運(yùn)最堅(jiān)實(shí)的那部分中去，無論生與死，于人類精神生活的優(yōu)質(zhì)圈層，都將得以真實(shí)地和持續(xù)地運(yùn)行。如此這般，溫恕以死的方式保有詩歌的尊嚴(yán)，無形中則證實(shí)了人類詩性的真實(shí)存在，證實(shí)了人類不僅擁有虛幻的“生的生活”，且具備真實(shí)的“死的詩意”，誠如另一詩人張棗于生死臨界領(lǐng)悟到的“死，是一件真事情”，—— 在生的尚仲敏們和死的溫恕們這里，生死的命題已然提前解決。兩種格格不入的生命狀態(tài)，也是終極常態(tài)，已被此種詩歌精神穿透和貫通，他們所采取的方式，區(qū)別于大多數(shù)聒噪的詩人，恰如尚仲敏所說：“為了不使詩歌受到損害，所以保持緘默?！?/p>

尚仲敏 1985年畢業(yè)于重慶大學(xué)電氣工程系，在校讀書期間發(fā)起和組建“大學(xué)生詩派”，主編《大學(xué)生詩報(bào)》，后參與發(fā)起“非非主義”詩歌運(yùn)動。上世紀(jì)80年代前期先后發(fā)表《對現(xiàn)存詩歌審美觀念的毀滅性突破》、《反對現(xiàn)代派》、《為口語詩辯護(hù)》等重要詩論，詩歌作品《卡爾？馬克思》、《橋牌名將鄧小平》、《祖國》被評論界認(rèn)為是第三代詩歌運(yùn)動的重要代表作之一?，F(xiàn)居成都。

主要作品：

詩集

《歌唱》

《風(fēng)暴》

《始終如一》