古代女性的掙扎敘事：《南方有令秧》

王宏

（太原學(xué)院中文系 山西 太原 030012）

古代女性的掙扎敘事：《南方有令秧》

王宏

（太原學(xué)院中文系 山西 太原 030012）

《南方有令秧》對(duì)于笛安來(lái)說(shuō)，是一部轉(zhuǎn)折之作、里程碑之作，有著非凡的意義，隱藏著笛安無(wú)數(shù)的心聲。在一個(gè)刻意而為的文學(xué)世界里，笛安采用了“以貞寫(xiě)淫”“以淫寫(xiě)貞”的反諷手法，呈現(xiàn)了以一個(gè)“失貞”“少女”為首的女性群體與整個(gè)封建宗法制社會(huì)展開(kāi)的你死我活的牌坊戰(zhàn)。在這場(chǎng)殊死戰(zhàn)爭(zhēng)中，女性“神”“魔”共存的悲慘、男性被“閹割”的尷尬、士大夫文化的被改寫(xiě)都昭然若揭。

笛安；《南方有令秧》；刻意而為；牌坊戰(zhàn)

自2003年《姐姐的叢林》走入文壇以來(lái)，笛安一直是青春文學(xué)的代表作家。隨著《西決》《東霓》《南音》等一系列家族小說(shuō)的問(wèn)世，笛安逐漸步入她的文學(xué)轉(zhuǎn)型期，尤其是榮獲2015年茅盾文學(xué)獎(jiǎng)提名的《南方有令秧》，更使笛安聲譽(yù)大增。

《南方有令秧》緣于她的徽州旅行，后經(jīng)過(guò)多方面的歷史資料積累，笛安終于在2013年完成了這部頗具分量的小說(shuō)，也實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)久以來(lái)她想要?jiǎng)?chuàng)作歷史小說(shuō)的夢(mèng)想。揭開(kāi)歷史的帷幕，直刺文本的內(nèi)核，小說(shuō)的刻意而為性昭然若揭，笛安的文學(xué)世界也悄然而現(xiàn)。

一、“失貞”“少女”的牌坊戰(zhàn)

令秧作為小說(shuō)的主人公，笛安似乎著意渲染她的“未長(zhǎng)成”性。16歲時(shí)，正處于愛(ài)情懵懂年紀(jì)的她，抱著對(duì)海棠姐和表哥的愛(ài)情的羨慕和嫉妒，甚至向往，她嫁入了唐家。對(duì)于丈夫唐簡(jiǎn)，她沒(méi)有什么感覺(jué)，只是由于倫理觀念的輸入，使她與生俱來(lái)地想要依靠這個(gè)年齡足以做自己父親的男人?？上д煞蛩赖锰缌耍奕胩萍也粷M一年的她，就成了寡婦。出于家族利益的考慮，她被唐氏宗族逼上了斷頭臺(tái)。在生與死的抉擇面前，她連死的勇氣都沒(méi)有。是門婆子的同情，把她從死亡邊緣拉了回來(lái)。從此，她開(kāi)始跌入周圍人為她編織的一個(gè)又一個(gè)圈套。盡管這些圈套是為了救她性命，但是她身不由己地猶如傀儡一般經(jīng)歷著別人為她設(shè)計(jì)的人生。為了從“假懷孕”的圈套中脫出，她跌入了失貞于丈夫兒子的泥潭；為了營(yíng)造她守貞，為丈夫保守名節(jié)的“事實(shí)”，她跌入了為聲名造勢(shì)的“百孀宴”；為了堵住眾人不是謠言的“謠言”，她不得不自殘左臂……于是，一個(gè)夫死守節(jié)、堅(jiān)貞清白的烈婦唐王氏凸現(xiàn)在公眾面前。而嫁入唐家的這15年，她從來(lái)沒(méi)有長(zhǎng)大，從來(lái)不知道愛(ài)情是什么。即便笛安后來(lái)為她安排了一場(chǎng)看似轟轟烈烈并為此甘愿付出生命代價(jià)的愛(ài)情，但讀者更多感受到的也不過(guò)是一個(gè)少女飛蛾撲火般的自我毀滅。就這樣，一個(gè)“少女”，一個(gè)“失貞”少女，一個(gè)在他人執(zhí)導(dǎo)下的“失貞少女”，為了她根本不知道何物的“牌坊”，進(jìn)行了一場(chǎng)殊死搏斗的“貞節(jié)戰(zhàn)”，這是怎樣的悖論啊。笛安讓她的主人公以一種特別荒誕的方式進(jìn)行了一場(chǎng)荒誕的戰(zhàn)爭(zhēng)。

在這場(chǎng)荒唐的“牌坊”戰(zhàn)中，唐家的女性很自然地結(jié)成了堅(jiān)固的“女性陣營(yíng)”，甚至還借助了異性謝舜琿的力量。先是素不相識(shí)的門婆子看著未長(zhǎng)成人的令秧可憐，撒了彌天大謊，說(shuō)她已有“喜脈”，使其撿回一條性命；后是唐簡(jiǎn)的姨太太蕙娘拿出自己的“體己錢”去堵大夫的嘴；再是管家娘子親自出面說(shuō)服令秧丈夫唐簡(jiǎn)的兒子唐炎與令秧行房事完成借種懷孕；還有貼身侍奉并全程參與其“亂倫”的連翹；為她斷臂以示清白跑上跑下做準(zhǔn)備的小如……唐家的女性，為了令秧的這場(chǎng)“牌坊戰(zhàn)”，真可謂是眾志成城。

笛安曾說(shuō)過(guò)，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作并不是生活的任何一部分，而是我對(duì)抗生活的方式?！盵1]通過(guò)堅(jiān)強(qiáng)的女性聯(lián)盟，笛安表現(xiàn)了她對(duì)女性對(duì)歷史的深層思考。在一個(gè)壁壘森嚴(yán)的封建宗法制社會(huì)，盡管明朝末期時(shí)局動(dòng)蕩，但幾千年來(lái)深入民心的倫理道德觀念在徽州，在這個(gè)盛產(chǎn)節(jié)婦烈女的徽州，并沒(méi)有絲毫地動(dòng)搖。所以，也就有了丈夫前腳剛死，后腳熱孝在身的令秧被拉入唐家祠堂“逼死”的殘忍之事。

“死？還是生？”這是一個(gè)艱難的選擇。為了生存，女性們很自然地結(jié)成同盟來(lái)對(duì)抗這嚴(yán)酷的男權(quán)社會(huì)，以反抗他們慘絕人寰的非理性。于是，“政治強(qiáng)制性”借助于宗族力量，與人的自然生存本能、簡(jiǎn)單的人性關(guān)懷以及堅(jiān)強(qiáng)的生命韌性等內(nèi)容混雜的“民間文化綿長(zhǎng)性”形成對(duì)峙。正是依助于此，唐家的女性們大無(wú)畏地走上了捍衛(wèi)生命的戰(zhàn)場(chǎng)。但她們不得不借助于招牌，借助于封建社會(huì)所給予她們的“生存夾縫”——為牌坊而生，滅掉七情六欲，看似活著實(shí)則死了的活著。

這也就不難理解，到了后期，令秧為什么會(huì)成為唐氏家族的招牌?？上У氖?，經(jīng)歷了十多年非人的牌坊教育和烈婦煉獄般的生活，看似長(zhǎng)大成人執(zhí)掌門戶的令秧，實(shí)際上在情感上根本沒(méi)有長(zhǎng)大。因?yàn)樯鐣?huì)的摧殘，她根本沒(méi)有正常人應(yīng)該有的正常的七情六欲。她沒(méi)有愛(ài)，不會(huì)愛(ài)。所以，她推開(kāi)了周圍的很多人，包括女性陣營(yíng)中的連翹、蕙娘，只留下可以稱之為“精神導(dǎo)師”的謝舜琿。而且，她還慘忍地推開(kāi)了救自己一命的親生女兒溦姐兒，內(nèi)心深處她總認(rèn)為溦姐兒是自己的恥辱柱，是自己不貞的見(jiàn)證。甚至不惜將她推入比自己還悲慘的深淵——讓女兒抱著早夭丈夫的靈牌嫁入夫家！因?yàn)榫退F(xiàn)在的道德理念，這是再正常不過(guò)的事情。因此，這個(gè)在情欲上沒(méi)有長(zhǎng)大的女人，在倫理上倒是讓封建社會(huì)給煅造得爐火純青，成為水火不浸的“理欲之人”，成為不折不扣的“牌坊代言人”。讀著令秧的命運(yùn)，總是會(huì)想到張愛(ài)玲筆下那個(gè)“母性缺失”的“曹七巧”。同樣作為母親，她們已經(jīng)失去了為人母的資格，正是她們的聽(tīng)之任之，甚至推波助瀾，徹底毀掉了女兒的一生！

作為病態(tài)的女人，令秧同樣還是一個(gè)“象征性的病態(tài)符號(hào)”。在做女兒時(shí)，她就有腳疾，大概因?yàn)槔p腳的后遺癥，令秧留下了“腳刺”的隱患。接著，為了保全自己貞婦的聲名，她又自斷左臂，成為左側(cè)輕飄飄左右失衡的跛子。盡管相貌冰冷美麗、凜然不可侵犯，但四肢形體上的傷殘，使這個(gè)痛苦掙扎于男權(quán)社會(huì)的女性富含象征意味。是誰(shuí)造成了這個(gè)“失貞少女”的身心雙重殘疾？令秧猶如一把利劍直刺封建倫理道德，給這個(gè)“牌坊大戰(zhàn)”的悲劇更增添了無(wú)窮的悲涼之氣。

更加不幸的是，這個(gè)緊密的女性陣營(yíng)是那樣的不堪一擊。首先，深幽豪門宅院的女性對(duì)男權(quán)世界的隔膜。就在令秧馬上就要被逼死奔赴黃泉的時(shí)候，在家中忙作一團(tuán)的蕙娘她們還將其想象成輕松的“斷指”就可以了結(jié)。這個(gè)天真的不諳世事的女性陣營(yíng)，要去對(duì)抗強(qiáng)大的堅(jiān)不可摧的男性強(qiáng)權(quán)，猶如以卵擊石。其次，這個(gè)女性陣營(yíng)的維系基礎(chǔ)不是綱領(lǐng)性的，而是情感性的。出于對(duì)令秧的同情，她們很自然地走到一起，攜起手來(lái)。一旦找到自己的情感寄托，她們就會(huì)離開(kāi)。比如連翹。再次，這個(gè)女性陣營(yíng)的結(jié)盟是臨時(shí)性的。她們沒(méi)有長(zhǎng)久的計(jì)劃，只是權(quán)宜之計(jì)。等危機(jī)過(guò)去之后，就會(huì)鳥(niǎo)獸狀潰散。最后，也是最重要的，因?yàn)闆](méi)有共同的思想基礎(chǔ)，所以女性陣營(yíng)中的“倒戈”現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。尤其是處于陣營(yíng)中心的令秧，作為主體，首先倒向了女性最應(yīng)該共同反對(duì)的男權(quán)標(biāo)志物“牌坊”！

二、“偽”士大夫

蔣韻在《隱秘盛開(kāi)》中借湯顯祖《牡丹亭》中杜麗娘“為情而死、為愛(ài)而生”為背景，講述了一個(gè)凄愴纏綿的“暗戀”故事。盡管在《南方有令秧》里，笛安講述了一個(gè)無(wú)欲無(wú)愛(ài)的烈婦故事，但和母親相同的是，她也選擇了湯顯祖來(lái)造勢(shì)。在短暫的歷史和漫長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)之間，笛安有意識(shí)地渲染了以湯顯祖、李贄所代表的“覺(jué)醒文化”背景，以加深令秧的悲劇深度。只是正如王瑞、畢文君所言，《南方有令秧》中的歷史是“偽歷史”。[2]萬(wàn)歷十五年這段歷史中的士大夫文化被架空，笛安是將一個(gè)具有現(xiàn)代性內(nèi)核的故事放在了沒(méi)有歷史存在感的歷史之中。

據(jù)袁德良先生所述，中國(guó)傳統(tǒng)士大夫政治文化傳統(tǒng)的一個(gè)重要特征就是自身的“兩重性"”，即“兼濟(jì)天下”與“獨(dú)善其身”、“道高于勢(shì)”與“曲學(xué)阿世”、“服膺儒教”與“外寬內(nèi)忌”、“批判、高調(diào)”與“緘默、中庸”相輔相成，水乳交融。[3]到了明朝萬(wàn)歷年間，社會(huì)時(shí)局動(dòng)蕩，商品經(jīng)濟(jì)興起，“心學(xué)”思想盛行。士大夫們，或繼續(xù)在廟堂之上，慘淡經(jīng)營(yíng)；或干脆脫離廟堂，在野講學(xué)清議。因此，晚明士大夫文化中“覺(jué)民行道”與“得君行道”的上下行路線并存。作為那個(gè)時(shí)代的士大夫，謝舜琿選擇了游離于制度之外，不僅遠(yuǎn)離廟堂，而且賣醉風(fēng)月，是一個(gè)雖長(zhǎng)期逗留于煙花場(chǎng)所，卻不迷失于男女情欲的性情中人。出于對(duì)官場(chǎng)沉浮的“恐懼”，他安于“閑云野鶴”式的生活，因?yàn)樗J(rèn)為“天下不過(guò)只有皇上一個(gè)男人”，其余的普通男子，包括滿朝文武，也都不過(guò)是“怨婦”。[4]

基于“中國(guó)古代的士大夫文化中有很多非常美好的東西，浪漫，悠遠(yuǎn)，以及情懷”[5]的認(rèn)識(shí)，在小說(shuō)文本中，謝舜琿作為晚明“士大夫文化”的集中體現(xiàn)者，笛安刻意將其塑造得美好高尚：女性陣營(yíng)的同構(gòu)者。

小說(shuō)的主人公令秧不識(shí)字，是唐氏宗族中的權(quán)威人物十一公讓她知道了這世界上有貞女有烈婦，有受皇帝嘉獎(jiǎng)能給宗族帶來(lái)精神榮耀和現(xiàn)實(shí)利益的“牌坊”。就在這扇開(kāi)往中國(guó)封建傳統(tǒng)倫理道德的窗口呼啦啦地充滿血腥地被打開(kāi)之后，是士大夫謝舜琿自愿充當(dāng)了令秧的“牌坊啟蒙者”，或者說(shuō)“精神導(dǎo)師”。一開(kāi)始他完全可以全身而退，因?yàn)樗皇且粋€(gè)旁觀者，而非“共謀者”。但他選擇了“站出”，主動(dòng)承擔(dān)了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的引導(dǎo)和捍衛(wèi)責(zé)任。正是他，在與令秧討論“守貞”與“牌坊”的事情時(shí)，讓令秧明白了血淋淋的事實(shí)——“說(shuō)到底，能不能讓朝廷知道這個(gè)女人，還是男人說(shuō)了算的”。[6]從此，令秧開(kāi)始將其奉為“神”，心甘情愿地向其討教“牌坊戰(zhàn)”的謀劃、策略。謝舜琿也樂(lè)意把替令秧謀取牌坊當(dāng)成事業(yè)來(lái)進(jìn)行。是他把通往封建倫理的窗口開(kāi)大開(kāi)廣，是他讓令秧一步步堅(jiān)定心志，也是他引領(lǐng)著令秧艱難地攀爬著貞女烈婦的坎坷路途。也正因?yàn)檫@樣，使得謝舜琿如同令秧一樣，顯示了其存在的荒誕性。

明朝末期，李贄、湯顯祖等人早已用“童心說(shuō)”“性情說(shuō)”，開(kāi)啟了民智。在文本中，作為精英階層的謝舜琿與湯顯祖還是好朋友，那就更應(yīng)該把握“人之本性”這一鐵之規(guī)律。但是，他卻在無(wú)意官場(chǎng)的同時(shí)，費(fèi)盡心機(jī)地經(jīng)營(yíng)著一個(gè)女人的牌坊事業(yè)，這多少有悖情理。是故意反抗？把封建時(shí)代作為寡婦的最高榮譽(yù)——牌坊，置于可笑的境地？（因?yàn)榱钛懋?dāng)時(shí)已經(jīng)不忠于死去的丈夫，違背了“一女不事二夫”的基本規(guī)則。）可為什么到了后期還要出“斷臂自殘”表明心志的餿主意？難道他不明白這會(huì)使一個(gè)無(wú)辜的女人更加不幸？……一連串的疑問(wèn)問(wèn)下去，會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人物存在致命的問(wèn)題：缺少足夠的歷史支撐。

更加值得玩味的是，隨著情節(jié)的展開(kāi)，在讀者的閱讀期待中，總以為謝舜琿會(huì)與令秧發(fā)生些男女情事，尤其是謝舜琿竟然會(huì)送令秧春宮圖。但笛安卻出人意料地安排了令秧與唐璞的情事。這“突轉(zhuǎn)”的情節(jié)，是笛安故意為之，還是人物自身性格發(fā)展邏輯所致？細(xì)細(xì)梳理總覺(jué)蹊蹺，似乎從一開(kāi)始笛安就有意識(shí)地要把男性作為女性世界的附庸物。謝舜琿與唐璞一樣，都是為了完成令秧可悲可泣的牌坊事業(yè)而來(lái)，只不過(guò)一個(gè)是“倫理導(dǎo)師”，一個(gè)是“性欲導(dǎo)師”。

三、閣樓里的瘋女人

根據(jù)克林斯·布魯克斯在《反諷與反諷詩(shī)》中所言，“反諷，是承受語(yǔ)境的壓力”，是“一種用修正來(lái)確定態(tài)度的方法”。[7]也就是說(shuō)，反諷是文本中的詞語(yǔ)受到語(yǔ)境的壓力而意義發(fā)生扭曲，形成所言非所指的敘述效果。《南方有令秧》某種意義上也是一部典型的反諷小說(shuō)。

唐家的這一群女性，表面上過(guò)著忠貞純潔的生活，暗地里卻各有各的“一把辛酸淚”。老夫人年輕時(shí)與管家偷情，兒子唐簡(jiǎn)回來(lái)后設(shè)計(jì)逼死了管家逼瘋了老夫人；姨太太蕙娘在唐簡(jiǎn)死后蓄意勾引進(jìn)入唐家復(fù)仇的管家之子侯武，使其成為自己的性欲對(duì)象；令秧為保全性命，在眾人的安排下與丈夫的兒子唐炎發(fā)生了亂倫生下女兒唐溦兒；少奶奶蘭馨竟然與自己丈夫的妹妹三姑娘發(fā)生同性戀，大白天滾在床上行云雨之事；奴仆連翹禁不起誘惑，與在唐家行醫(yī)的羅大夫發(fā)生茍且之事，不得不嫁給他離開(kāi)唐家……笛安有意借鑒《紅樓夢(mèng)》的筆墨，寫(xiě)出了唐家作為大家族從上到下的腐朽糜爛。只是因?yàn)槔戏蛉说氖У掳l(fā)瘋，使她缺乏賈母的淫威，故而整個(gè)唐家陷入一片無(wú)章無(wú)序。在男權(quán)主義者眼中，這是一個(gè)“惡女人”充斥的世界。個(gè)個(gè)看似天使，實(shí)則魔鬼；看似圣女，實(shí)則蕩婦。從這個(gè)意義上講，《南方有令秧》作為一部反諷小說(shuō)，既采用了“以貞寫(xiě)淫”的手法，呈現(xiàn)了在宗法制社會(huì)的男權(quán)壓制下，女人們過(guò)著怎樣悲慘的生活；又采用了“以淫寫(xiě)貞”的手法，表現(xiàn)了封建社會(huì)女性正常的生命本能受到了怎樣的扭曲！

套用“閣樓里的瘋女人”，老夫人可以稱作唐家唯一一個(gè)清醒的瘋子。年輕時(shí)的幽閉生活，使她偷情于管家。正當(dāng)男歡女愛(ài)縱情享受之時(shí)，兒子唐簡(jiǎn)突兀歸家，情愛(ài)戛然而止。被逼瘋的老夫人眼睜睜地看著年過(guò)半百的兒子可以娶三妻四妾，甚至迎娶了一個(gè)16歲的年輕貌美的小姑娘，而自己正常的生命本能都不能得到滿足。對(duì)自身遭遇的憤慨，使她對(duì)兒子的恨意日漸濃厚。終于在一個(gè)喜慶節(jié)日故意推兒子摔落樓下，置其于死地。因?yàn)槿淌苓^(guò)，所以才明白。她清楚地知道生活在唐家大院里的每個(gè)女人都是怎樣艱難地過(guò)著“沒(méi)有男性”的日子。因此，令秧一旦懷孕生子，她比任何人更知道“這孩子不是兒子唐簡(jiǎn)的”，“這孩子只能是與別的男人偷情得來(lái)”……“淫婦”“淫婦”那一聲聲聲色俱厲的呵斥和辱罵，猶如刀劍般刺中了令秧的心事！令秧很清楚自己不是貞婦，不是烈女，也許正因?yàn)榍宄约旱奈蹪?，所以才更要證明自己的“清白”“孝順”——盡管她憎恨老夫人，卻偏偏每日去給老夫人請(qǐng)安。一方面為了向眾人顯示她恪守大家族的規(guī)章，另一方面也多少隱藏了她想要宣泄的生命本性。

正如魯迅在翻譯的日本學(xué)者廚川白村的《苦悶的象征》里所言，我們每個(gè)人都“有獸性和惡魔性的一面，但一起也有著神性的一面”[8]。越是壓抑獸性的一面，它就會(huì)爆發(fā)得越厲害。明朝作為封建社會(huì)禮教盛行的一個(gè)歷史時(shí)期，盡管有王陽(yáng)明、李贄等人“心學(xué)”的提倡，但更多的是幾千年來(lái)延續(xù)下來(lái)的“三從四德”“從一而終”等貞女烈婦之律。一個(gè)不識(shí)字的令秧都能被謝舜琿啟蒙得甘愿為“牌坊”傾盡心力，更何況大門不出二不邁的大家閨秀們！所以，眾人眼中的“淫婦”反倒是正常的人，眾人眼中的“貞女”反倒有可能是病態(tài)的人。就像令秧，到底應(yīng)該怎樣給她歸位，“烈婦”？“淫婦”？正是“以貞寫(xiě)淫”“以淫寫(xiě)貞”的反諷手法，道盡了“閣樓上這群瘋女人”的悲慘境遇。

四、狂歡的女兒國(guó)

和眾多女性作家一樣，笛安關(guān)注女性命運(yùn)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)對(duì)男性的關(guān)注。除了展現(xiàn)在封建宗法制壓迫下，女性魔性與神性共存的特質(zhì)之外，她還淋漓盡致地營(yíng)造了一個(gè)“狂歡的女兒國(guó)”。這里的男性，不僅在身體上附庸于女性，而且在經(jīng)濟(jì)上和精神上都依賴女性支撐。

唐簡(jiǎn)的去世，使整個(gè)唐家主人階層就更剩下唐炎一個(gè)男人。而唐炎性格孤僻，不諳世事，凡事只能依仗蕙娘；男仆層嶄露頭角的也就只有新管家侯武，可他早已拜倒在蕙娘的石榴裙下，后來(lái)干脆做了夫人令秧的忠實(shí)奴仆；唐氏宗族內(nèi)部的十一公不足道，唐璞也不過(guò)是花天酒地，依賴祖產(chǎn)過(guò)活；游離于唐家之外的謝舜琿雖經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，但在精神上也或多或少地依賴于女性，依賴于風(fēng)月場(chǎng)上女性的情感支撐，依賴于唐家以令秧為首的女性的敬仰和依賴。說(shuō)句不太動(dòng)聽(tīng)的話，男性在文本中呈現(xiàn)出“集體被閹割”的“去勢(shì)”窘境。

盡管趙春秀學(xué)者在《迷惘中的回歸——從笛安的“龍城”三部曲談起》中主張，笛安“打破兩性對(duì)峙的僵局……選擇與男性站在同一方位，共同探討人生境遇中的種種困境”[9]。但細(xì)細(xì)品味笛安在《南方有令秧》中對(duì)男性態(tài)度，還是可以看出截至目前，她還是偏愛(ài)女性，賦予女性更多的人格復(fù)雜性，而男性則要薄弱許多。文本中的男性不僅“缺席”，而且被“面譜化”“隱喻化”。

正如《告別天堂》《西決》《東霓》一樣，令秧的父親也呈現(xiàn)出“缺席”狀態(tài)。對(duì)于女兒的喜好，作為父親，他一概不知。尤其是當(dāng)唐家提親時(shí)他有意躲避，把責(zé)任全部推卸給令秧的哥哥，反而是嫂子窺破他父親的心事，一語(yǔ)中的地道出他父親對(duì)這門婚事的“贊同”?？梢哉f(shuō)，父親責(zé)任的“缺席”，是令秧陷入火坑的第一步。唐簡(jiǎn)是給令秧套上“夫權(quán)”繩索的執(zhí)行物；唐炎不過(guò)是“借種生子”的工具；蕙娘的情人侯武為復(fù)仇而來(lái)卻最終選擇淪為“性機(jī)器”；唐璞則是幫助令秧認(rèn)識(shí)人世間男歡女愛(ài)是再正常不過(guò)的事情的道具……這一個(gè)個(gè)男性形象猶如牽線木偶，被笛安“男性世界也不過(guò)如此”的潛意識(shí)控制著，在女兒國(guó)急匆匆又慢悠悠地游走著。這樣看來(lái)，笛安在塑造男性形象上，似乎一直未能突破“西決”圍壘，她筆下的男性或多或少都浸染著“西決色彩”。他們?cè)诳駳g的女兒國(guó)里只是隱喻性的符號(hào)，單薄蒼白，軟弱無(wú)力。

既然男性孱弱，支撐整個(gè)家的重?fù)?dān)也就只能交托于女性身上。

首先，蕙娘掌握著整個(gè)家的經(jīng)濟(jì)命脈。唐簡(jiǎn)的葬禮，雖說(shuō)依仗了族里的幫忙，但大小繁雜事務(wù)的張羅，都有待于蕙娘緊鑼密鼓的監(jiān)督；三姑娘的出嫁，豐厚的妝奩，既要量力而行，又要不辱沒(méi)祖先的臉面，蕙娘可謂是傾盡心力；姑爺家的遭難，又是這些女人們忙活著向謝家借了三百兩銀子才度過(guò)難關(guān)；唐炎的中舉，既是家里的幸事，更是全族人的風(fēng)光事，蕙娘早在月前就開(kāi)始籌劃準(zhǔn)備……可以說(shuō)，整個(gè)唐家的經(jīng)濟(jì)運(yùn)作離不開(kāi)蕙娘的運(yùn)籌帷幄。

其次，令秧是整個(gè)唐家的精神支柱。令秧嫁入唐家后首先馴化了丈夫的貼身丫環(huán)云巧，使其變?yōu)樽约旱乃傈h；然后，又慢慢感化了其他人，甚至包括想逼死自己的唐璞和行刑的門婆子；最后，竟然馴服了來(lái)唐家復(fù)仇的侯武。所依靠的，正是她的天真純潔和執(zhí)著無(wú)貪的人格魅力。當(dāng)然，她所執(zhí)念的“牌坊”，也確實(shí)給唐家?guī)?lái)了現(xiàn)實(shí)利益。比如三姑娘之所以能高攀知府家的公子，就緣于家中有這樣值得萬(wàn)民敬仰的“烈婦”。而且，唐炎的前途之所以光明無(wú)量，也有賴于令秧的“烈婦”頭銜這一雙重保險(xiǎn)。所以，在令秧自殘左臂傷勢(shì)未愈之時(shí)，“一盞茶的工夫，大家談笑風(fēng)生，男人們之間所的問(wèn)題都解決了，當(dāng)然，那時(shí)的令秧，還躺在臥房的病榻上?！盵10]這是怎樣的悲喜劇啊！

《南方有令秧》作為笛安的里程碑之作，因其刻意而為，造成了文本存在這樣那樣的問(wèn)題，比如部分情節(jié)的失真、人物的扁平、歷史的假想、作者的主題先行等等，但瑕不掩瑜，這些缺憾并不影響文本的整體價(jià)值。反而，正是借助于這些瑕疵，使我們得以窺視作者的文學(xué)世界[11]。

［1］笛安.懷念小龍女［M］.濟(jì)南：明天出版社,2007:3.

［2］王瑞、畢文君.論笛安長(zhǎng)篇新作《南方有令秧》［J］.石家莊學(xué)院學(xué)報(bào),2015，(9):52.

［3］袁德良.中國(guó)古代士大夫政治文化傳統(tǒng)的兩重性分析［J］.河南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）,2008，(2):132-135.

［4］笛安.南方有令秧［M］.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社,2014:31.

［5］姜銳.鄉(xiāng)愁，人類共同的情懷對(duì)話《文藝風(fēng)賞》主編笛安［J］.廈門航空.2011，(9):76.

［6］笛安.南方有令秧［M］.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社.2014:26.

［7］趙毅衡.新批評(píng)［M］.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社.1986:182-186.

［8］廚川白村著.苦悶的象征.魯迅全集第13卷［M］.魯迅，譯.北京：人民文學(xué)出版社.1973：30.

［9］趙春秀.迷惘中的回歸——從笛安的“龍城”三部曲談起［J］.文藝爭(zhēng)鳴,2013，(1):129-130.

［10］笛安.南方有令秧［M］.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社.2014:73.

［11］歐衛(wèi)軍.當(dāng)前文學(xué)價(jià)值觀的反思［J］.昌吉學(xué)院學(xué)報(bào),2009，(6):48-51.

I206

A

1671-6469（2017）-02-0033-05

2016-01-06

王宏(1974-)，女，山西翼城人，太原學(xué)院中文系講師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。