論東漢碑額書(shū)法的“刻”

◇ 方建勛

漢代書(shū)法是中國(guó)書(shū)法史上的一座高峰。在漢代書(shū)法這個(gè)藝術(shù)大觀園里，碑刻書(shū)法是其核心內(nèi)容。碑，一般由碑額、碑身、碑座三部分組成。碑刻書(shū)法通常就鐫刻在碑額與碑身的位置。因此，碑刻書(shū)法，既包括碑文書(shū)法，也包括碑額書(shū)法。但通常關(guān)注碑文書(shū)法者多，關(guān)注碑額書(shū)法者少，其實(shí)漢代碑刻上的碑額書(shū)法是漢碑的一個(gè)重要組成部分。

秦代的刻石，無(wú)額，至漢代則開(kāi)始有額。在碑額上題刻文字，其實(shí)也是出于一種客觀需要。葉昌熾《語(yǔ)石》說(shuō)：“夫碑之有額，猶書(shū)之題簽，畫(huà)之引首，所以標(biāo)目也，往往有碑文漫滅，如昭陵各石，賴其額尚存得知之?！薄?〕觀者看到碑的時(shí)候，一眼就可以通過(guò)碑額，而大概明白碑的“內(nèi)容”，碑額相當(dāng)于一個(gè)簡(jiǎn)潔至極的“提要”。并且，許多的碑歷經(jīng)歲月滄桑，背身或許損佚，但由于碑額的存在，仍然可以知道碑主是誰(shuí)或所銘何事。

秦代刻石雖無(wú)額，但是漢碑額的淵源，卻可以上溯到秦—秦書(shū)八體之一的署書(shū)。到了西漢，許多墓葬石刻門闕刻有類似于“署書(shū)”的題字用以“標(biāo)目”。到東漢時(shí)，隨著碑的制度走向成熟，在碑額的位置銘刻書(shū)法的制度也隨之走向成熟。目前所能看到的較早的形制完備的碑額題刻，當(dāng)數(shù)近年出土于河南孟津的《冀州從事馮君碑》，碑立于東漢永和六年（141），現(xiàn)為殘石，僅存中部穿以上的半截。此碑的碑額刻有“冀州從事馮君碑”（圖1）一行，7字，隸書(shū)，陰刻。自此，漢代碑刻題額已經(jīng)完全走向成熟。碑額書(shū)法，無(wú)論是書(shū)寫(xiě)，還是鐫刻，在東漢的桓靈時(shí)期（147—188）到達(dá)一個(gè)前所未有的鼎盛階段。東漢的名碑刻如《乙瑛碑》（153）、《禮器碑》（156）、《華山廟碑》（165）、《鮮于璜碑》（165）、《衡方碑》（168）、《曹全碑》（185）、《張遷碑》（186）等均出于這一時(shí)期。本文主要從“鐫刻”的角度來(lái)考察東漢碑額書(shū)法的特色。

圖1

圖2

圖3

圖4

圖5

圖6

一、刀法

漢碑書(shū)法的藝術(shù)美感之出色，有賴于鐫刻技藝的精湛。這種在石材上鐫刻文字的技藝，之所以能在漢代走向如此精致優(yōu)美，是因有著前人所作的鋪墊。唐蘭在《中國(guó)文字學(xué)》里述及戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期的鍥刻文字的發(fā)展：“鍥刻文字從戰(zhàn)國(guó)初年的《雍邑刻石》（即《石鼓文》）起，主要的對(duì)象，由銅器轉(zhuǎn)移到碑刻。銅器不易鑄，地位又窄小，不足以發(fā)揮書(shū)寫(xiě)者的天才。到了《雍邑刻石》的文字，每篇幾十字，每字快有兩寸見(jiàn)方，這種偉大，是前所未見(jiàn)的。因之，有了《詛楚文》，更有了秦始皇時(shí)的幾個(gè)刻石。穹碑巨碣比較銅還是容易得的，所以漢代的銅器，不過(guò)記些年月工名，而鴻篇巨制，就以碑為主了?！薄?〕可見(jiàn)，東漢碑刻書(shū)法之鼎盛，是有著戰(zhàn)國(guó)與秦的鐫刻工藝水平作基礎(chǔ)的。從《石鼓文》《詛楚文》到秦《泰山刻石》《瑯琊臺(tái)刻石》等，再到東漢諸多鴻篇巨制的碑刻，碑刻的工藝水準(zhǔn)逐漸到了一個(gè)前所未有的歷史高度。

1.陰刻與陽(yáng)刻

碑刻，與篆刻一樣，分陰刻與陽(yáng)刻兩種。文字凸出者，稱為陽(yáng)刻；文字凹陷者，稱為陰刻。漢以前的碑刻，如戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的《石鼓文》，秦統(tǒng)一六國(guó)后的《瑯琊臺(tái)刻石》《泰山刻石》《嶧山刻石》等，均是陰刻。西漢時(shí)期的《麃孝禹刻石》也是陰刻。東漢碑刻的碑文，大多數(shù)是陰刻，也不乏陽(yáng)刻者。碑額也如此，陰刻、陽(yáng)刻均有，陰刻居多。陰刻如《鄭固碑》（圖2）、《景君碑》、《張遷碑》等，陽(yáng)刻如《鮮于璜碑》、《白石神君碑》（圖3）等。

2.單刀與雙刀

單刀，通常是像書(shū)寫(xiě)一樣，一個(gè)筆畫(huà)（線條），一次（刀）完成。雙刀，則是一個(gè)筆畫(huà)（線條），刻兩次完成—筆畫(huà)的兩邊各刻一次（刀）。當(dāng)然，單刀與雙刀的“單”與“雙”，并不是一個(gè)絕對(duì)數(shù)字的“1”與“2”。遇有刻不到位的地方，通常還要再用刀略作補(bǔ)刀與修飾。單刀的刻法中偶爾使用雙刀，雙刀的刻法中穿插幾處單刀，在漢代碑額的鐫刻中是常見(jiàn)的。總體來(lái)看，單刀與雙刀兩種刻法是有差別的。如東漢碑刻《三老諱字忌日記》（原石現(xiàn)存于西泠印社漢三老石室內(nèi)），晚清書(shū)法大家趙之謙的朋友魏錫曾曾對(duì)的刊刻刀法有過(guò)細(xì)致的觀察：“《三老》椎鑿而成，鋒從中下，不似他碑雙刀，故每作一畫(huà)，石膚圻裂如松皮。”單刀的刻法在東漢碑額中也有應(yīng)用，如《西狹頌》（圖4）、《石門頌》（圖5）、《孫大壽碑》（圖6）。這兩種書(shū)法都是在摩崖石上刻就，由于石質(zhì)比一般采擇的碑石粗糙，又以單刀刻出，因此顯得斑駁蒼莽。用單刀刻，好處是很直接便利，一刻而就，缺點(diǎn)是刻出來(lái)的筆畫(huà)比較細(xì)，不能刻粗筆畫(huà)，也不能刻得精致。而碑額中的陽(yáng)文，更是要用雙刀來(lái)刻。因此在追求莊重的東漢碑刻中，雙刀的刻法要遠(yuǎn)多于單刀。如上面所舉的圖例《鄭固碑》與《白石神君碑》，一陰一陽(yáng)，都是雙刀刻成。

3.陰刻、陽(yáng)刻與單刀、雙刀的交互并用

以上1、2兩點(diǎn)，在漢以后的碑額中均可以得到體現(xiàn)。漢碑額的鐫刻工藝，其最大的特色，在于書(shū)寫(xiě)的變化豐富，配以陰刻、陽(yáng)刻、單刀、雙刀的交互并用，因此產(chǎn)生了豐富的視覺(jué)效果—點(diǎn)畫(huà)線條變化多端。根據(jù)其形跡特征，大致可以概括為如下幾類：

（1）陰刻細(xì)文。這一類碑額書(shū)法，往往筆畫(huà)較細(xì)，有的是單刀為主，如《孫大壽碑》有的是雙刀為主，如《景君碑》（圖7）。

（2）陰刻粗文。這一類，往往筆畫(huà)粗重，均是雙刀為主的刀法完成，如《校官碑》（圖8）、《趙君碑》。

（3）陽(yáng)刻細(xì)文。這一類的線條刻得較細(xì)，篆書(shū)碑額與隸書(shū)碑額均有用此法者。如《鮮于璜碑》、《武榮碑》（圖9）。

（4）陽(yáng)刻粗文。這一類碑額書(shū)法的筆道粗重，不論是篆書(shū)或隸書(shū)，在碑上特別醒目。如《衡方碑》（圖10）、《白石神君碑》。

4.線刻

東漢碑額的雕刻工藝中，還有一種特殊的雕刻手法—線刻。這種刻法可歸為雙刀陽(yáng)刻。不過(guò)與一般陽(yáng)刻的不同在于，它是把筆畫(huà)的外邊沿處刻深，逐漸刻淺，最淺處位于筆畫(huà)的中心線位置。這種鐫刻工藝的刀法是將刀斜對(duì)著石面刻，刀刃與石面之間成一個(gè)銳角。據(jù)目前所見(jiàn)資料來(lái)看，這種線刻工藝手法很可能就是從東漢的碑額開(kāi)始使用的。東漢碑額中，屬于這一類的刻法者，有《王舍人碑》碑額（圖11）。

圖7

圖8

圖9

圖10

圖11

圖12

圖13

圖14

圖15

圖16

二、筆意與刀感

一件書(shū)法，毛筆書(shū)寫(xiě)的視覺(jué)效果，與書(shū)寫(xiě)后用刀刻出來(lái)以后的視覺(jué)效果，是有較大差別的。毛筆書(shū)寫(xiě)的筆觸感，顯得圓潤(rùn)、柔和與靈動(dòng)，即“筆意”。而刀刻出來(lái)的效果，往往顯得銳利、剛健、痛快，即“刀感”。漢代碑額的精彩之處，正在于筆意與刀感之間的渾融而多變，有的側(cè)重筆意，有的側(cè)重刀感，有的難分刀筆，可謂“不拘一刻”。

1.“刻”隨“書(shū)”變

漢碑額書(shū)法書(shū)寫(xiě)的變化與豐富，在墨跡中遠(yuǎn)比在石刻上更容易體現(xiàn)。漢碑額之所以能在石刻上表現(xiàn)出筆意的豐富性，與刻工的突出“書(shū)寫(xiě)性”有關(guān)—刻隨書(shū)變。要想把筆意盡最大可能地傳遞出來(lái)，刻工需要刀法嫻熟，對(duì)書(shū)法的用筆也有相當(dāng)程度的了解與實(shí)踐。一個(gè)不懂書(shū)法的刻工，是很難將“書(shū)丹”的效果精致微妙地傳遞出來(lái)的。今天這個(gè)時(shí)代，有許多碑（包括碑額）已經(jīng)使用機(jī)器工具來(lái)代替刀，人工退為輔助作用（操縱電動(dòng)機(jī)器）。所以盡管刻得很精細(xì)，刀口勻凈，但就是缺“神韻”。而漢代碑刻，其精妙之處，正在于刻工的高超手藝，知解書(shū)法的筆意，并用刀傳遞了出來(lái)。漢以后的碑額，在這一點(diǎn)上，相去甚遠(yuǎn)—書(shū)寫(xiě)與鐫刻兩方面均不及漢。如東漢《甘陵相尚府君碑》碑額（圖12），筆畫(huà)起收自如，輕重粗細(xì)提按不見(jiàn)痕跡，幾乎讓觀者意識(shí)不到是刀刻出來(lái)的。又如前面提到的《衡方碑》碑額（圖10），看此拓片，與用毛筆書(shū)寫(xiě)在紙上的效果非常接近。精微地傳遞書(shū)寫(xiě)時(shí)的筆觸與筆意，是漢代碑額書(shū)法的重要特色。因此，顯得極具流動(dòng)感與生機(jī)勃勃。后世的碑額，尤其是唐代以來(lái)，盡管不乏刻工精良，但難以表現(xiàn)如此精微的生靈活現(xiàn)的“筆意”，因而要顯得板滯一些，如唐顯慶元年（656）十二月八日立《弘福寺智首律師高德頌碑》之碑額（圖13），元延祐二年（1315）三月三日立《大元敕藏御服之碑》之碑額（圖14）。

2.凸顯刀感

漢碑額的書(shū)法的豐富性，不只體現(xiàn)于“刻隨書(shū)變”的傳遞筆意，有一些碑額，則在傳遞筆意的同時(shí)，還表現(xiàn)了爽利的刀感。如前面提到的《冀州從事馮君碑》（圖1），又如《鮮于璜碑》（圖15）、《張遷碑》（圖17）。這些碑額書(shū)法，往往在起筆處與收筆處直切一刀—橫畫(huà)縱切，書(shū)畫(huà)橫切。除了起筆收筆處的切刀，在筆道的中段，也時(shí)常出現(xiàn)爽利走刀的光潔。這種表現(xiàn)刀感的手法，若是往前追溯，更早可以在東漢永元十七年（105）的《幽州書(shū)佐秦君石闕》石刻的題字（圖18）上看到。

這種對(duì)刀感的凸顯，在東漢以后也不乏繼承者，尤其是在北魏的一些碑額書(shū)法中。如北魏太和十八年（494）立的《皇帝吊殷比干文》（圖18）、北魏太和二十二年（498）刻的《始平公造像》（圖19）、魏碑正光三年（522）立的《張猛龍碑》（圖20）。這些碑額書(shū)法所體現(xiàn)出來(lái)的刀感，光潔爽勁，與東漢相比，真是有過(guò)之而無(wú)不及。而東漢碑額書(shū)法的特點(diǎn)也在與它們的比較中見(jiàn)出：即便是突出刀感，仍然蘊(yùn)含了較多筆意。

圖17

圖18

圖19

圖20

三、采石與刻工

東漢的碑額，鐫刻工藝如此精湛，讓我們不由得想要了解完成這些杰作的工匠。

西漢的刻石，不僅數(shù)量少，碑的形制尚未定型，而且石質(zhì)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)較東漢碑刻鼎盛時(shí)期的碑石粗糙。如西漢后元六年（前158）的《群臣上醻刻石》（圖21），西漢武帝中期《霍去病墓左司空刻石》（圖22），西漢五鳳二年（前56）的《五鳳二年刻石》（圖23），西漢甘露三年（前51）的《魯孝王陵塞石》（圖24），這些書(shū)法其刻制工藝的水平與東漢鼎盛時(shí)期相比，均顯得很稚拙。

到了新莽與東漢初期，刻石水平則有很大提升。如新始建國(guó)天鳳五年（18）的《郁平大尹馮君孺久墓室題記》（圖25），東漢初的《東安漢里刻石》（圖26）。華人德在《兩漢書(shū)法史》中，對(duì)這一段歷史時(shí)期的刻石工藝概括說(shuō)：“西漢刻石類別很雜，形制不固定，字?jǐn)?shù)較少，石質(zhì)粗礪，不甚磨治……刻工都很粗率，錐鑿而成，能表現(xiàn)筆意者較少。由于西漢刻石風(fēng)氣并未形成，故尚未有技藝高超的一批石工產(chǎn)生。到新莽時(shí)期，墓葬漸趨豪華，墓室內(nèi)開(kāi)始用畫(huà)像石裝飾，石工技藝逐漸向工致精細(xì)方面發(fā)展?！薄?〕

東漢的碑刻，對(duì)碑的石材就很講究。東漢碑刻的完成，一般有著嚴(yán)格的程序。先是選石（采集石料），石材的優(yōu)劣會(huì)影響到碑刻的書(shū)寫(xiě)與刀刻效果。西漢時(shí)期的石刻，不能達(dá)到高水準(zhǔn)，在很大程度上也與上文提到的“石質(zhì)粗礪”有關(guān)。東漢時(shí)期的許多碑刻中，都提到為了刻碑，采石工匠進(jìn)山采取嘉石的事。如《孔宙碑》（164年立）中有：“古吏門人，乃共陟名山，采嘉石，勒銘示后?！薄逗夥奖罚?68年立）有：“海內(nèi)門生故吏，□□采嘉石，樹(shù)靈碑?！薄段淞罕酚校骸敖呒宜?，選擇名石，南山之陽(yáng)，擢取妙好，色無(wú)黃斑，前設(shè)壇墠，后建祠堂，良匠衛(wèi)改，雕文刻畫(huà)，羅列成行，攄騁技巧，委迤有章，垂示后嗣，萬(wàn)世不亡?！薄稄堖w碑》（186年立）有：“賃師孫興，刊石立表。”《泰山都尉孔宙碑》碑末有：“涉名山，采嘉石。”《元氏封龍山頌》有：“遂采嘉石，造立觀闕?！?/p>

現(xiàn)存的東漢碑刻石材，最多的是青石，其次是紅砂質(zhì)，也有部分漢白玉石質(zhì)，其中以青石質(zhì)最佳。選好石料之后，再根據(jù)需要鑿刻成一定的形狀，然后打磨石面，使其平整光滑〔4〕。接著就是書(shū)丹上石，即“書(shū)寫(xiě)者直接用筆蘸朱墨書(shū)于石碑之上，以備鐫刻”〔5〕?！逗鬂h書(shū)·蔡邕傳》有載：“熹平四年，邕奏求正定六經(jīng)文字，靈帝許之，邕乃自書(shū)丹于碑，使工鐫刻立于太學(xué)門外?！边@里提到蔡邕書(shū)丹于碑，即東漢隸書(shū)名品《熹平石經(jīng)》（圖27）?！鹅淦绞?jīng)》由漢靈帝特許刊刻，將《周易》《尚書(shū)》《儀禮》《春秋》《公羊傳》《論語(yǔ)》這七部經(jīng)典書(shū)刻于石。從現(xiàn)存的部分殘石來(lái)看，雖歷經(jīng)兩千年仍字口較為完好，可見(jiàn)石材當(dāng)屬佳質(zhì)。

書(shū)丹上石之后，便是由刻工鐫刻。書(shū)法好，還要刻工好，才能傳遞出書(shū)寫(xiě)者的書(shū)法之微妙。所以一般要請(qǐng)鑿刻技藝高超的刻工來(lái)完成這項(xiàng)任務(wù)。東漢的碑刻書(shū)法，之所以能在歷史上特立突出，與這些碑刻的專業(yè)雕刻技藝高密不可分。刻碑人，也被稱作“石師”“石匠”“工人”“都料”“作頭”等。清葉弈苞《金石錄補(bǔ)》卷二十七云：“漢碑書(shū)撰人姓名多不著，而造碑之人時(shí)附碑末?！庇钟校骸翱梢?jiàn)當(dāng)時(shí)鄭重，故石師必欲自炫其技而貽名于后也?！睗h代的碑刻受到當(dāng)時(shí)“物勒工名”觀念的影響，有許多的碑在碑石上注明了雕刻者。如：《三公山碑》，石師劉元存；《元氏封龍山碑》，石師□□造□；《武氏石闕》，石工孟孚李、弟卯；《孔聃碑》，治石師同縣朱適、朱祖；《綏民校尉熊君碑》，碑師舂陵程福；《王孝淵碑》，題“工人張伯嚴(yán)”；《西岳華山廟碑》，刻者穎川邯鄲公脩、（蘇）張，工郭君（遷）；《白石神君碑》石師王明；《張遷碑》，石師孫興；《樊敏碑》，石工劉盛、息懆。書(shū)法碑刻，刻形不難，刻神難。一個(gè)不擅書(shū)法的刻工，是很難把書(shū)法的精神氣韻傳遞出來(lái)的。這些石工往往是鐫刻與書(shū)法并擅者。朱心劍《金石學(xué)》提到：“若論漢碑書(shū)跡，則前漢諸刻如《五鳳》一石，實(shí)為古隸真象，與建平《陴縣石刻》，天鳳《萊子侯刻石》，皆與后漢之有波磔者不同，蓋由小篆以趨八分之過(guò)渡也。惟其書(shū)大抵出于石工，實(shí)不足觀，與北朝造像同一拙劣，不能以其古而阿之也。至后漢碑版，姑就今所存者論之，其風(fēng)神遒勁，迥非《五鳳》諸刻可與比擬。其文其書(shū)，要皆出于才藝優(yōu)美之士，非尋常石工所為，可斷言也?！薄?〕

圖21

圖22

圖23

圖24

圖25

圖26

圖27

小結(jié)

漢碑額書(shū)法的大多數(shù)均與墓葬相關(guān)，它雖然指向的是一個(gè)“故去”的世界，但卻是整個(gè)碑額書(shū)法史上最具生命力、最具創(chuàng)造性的。施蟄存《北山集古錄》說(shuō)：“漢碑額故飛騰夭矯，魏齊額尤多雄健，唐宋碑額可觀者十之一二而已?！薄?〕在東漢以來(lái)的碑額書(shū)法發(fā)展史上，東漢碑額的“刻”是最為豐富多變的。隋唐代以來(lái)的碑額，盡管豎立得高大，石質(zhì)嘉好，碑額上圖像紋飾雕刻精美，但其碑額的書(shū)法，無(wú)論是變化豐富方面，抑或神采氣韻方面，都難與漢碑相匹。漢碑書(shū)法，一碑有一碑之妙。漢碑上的碑額書(shū)法亦然。不同的書(shū)者，彼此風(fēng)格差異很大，刻法多樣，刻者雕刻手法不一，所以漢碑額可謂“一額有一額之奇”。后此之碑額，因?yàn)槭窃跐h碑額書(shū)法所立定的“框框”中活動(dòng)，所以更多的是傳承中的量變，而沒(méi)有質(zhì)變，也缺乏原創(chuàng)的活力。漢碑、魏碑、唐碑書(shū)法，是中國(guó)碑刻書(shū)法的三大高峰。但就碑額來(lái)看，魏碑與唐碑固然不乏有個(gè)別精彩者，但總體上未達(dá)到漢碑的書(shū)刻水準(zhǔn)，只有北魏時(shí)期的少數(shù)一些碑額因?yàn)橐浴拔罕w”題額，所以成為碑額書(shū)法史上的一個(gè)亮點(diǎn)。

漢碑額書(shū)法這種物質(zhì)形式與圖像，之所以能成為一座高峰，是因?yàn)闈h代這個(gè)時(shí)代締造了它。從個(gè)體碑額書(shū)法作品看，它是某個(gè)書(shū)寫(xiě)者與某個(gè)鐫刻者完成的作品，但是從整體的碑額書(shū)法作品來(lái)看，完成它的是整個(gè)漢代社會(huì)。它浸潤(rùn)的是整個(gè)時(shí)代的精神氣質(zhì)。因?yàn)椋热暨@些個(gè)體作者與個(gè)體的鐫刻者，生活在隋唐或者明清，便不可能超越他所處的時(shí)代，而“創(chuàng)作”出漢代碑額這種樣式的書(shū)法，因?yàn)樗荒苓@樣書(shū)（刻），而不能那樣書(shū)（刻）。他有選擇的空間，但是這種選擇的余地是很小的。而漢代—一個(gè)給碑與碑額制定規(guī)則的時(shí)代，個(gè)體的自由要大得多。就其鐫刻方面來(lái)看，則是在有限的自由發(fā)揮空間內(nèi)，最大程度地呈現(xiàn)了“不拘一刻”。

注釋：

〔1〕葉昌熾《語(yǔ)石》，韓銳校注，今日中國(guó)出版社1998版，第290頁(yè)。

〔2〕唐蘭《中國(guó)文字學(xué)》，上海古籍出版社1979年版，第121頁(yè)。

〔3〕華人德《兩漢書(shū)法史》，江蘇教育出版社1999年版，第109頁(yè)。

〔4〕參見(jiàn)何林英《兩漢隸書(shū)碑刻字體研究》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年版，第100頁(yè)。

〔5〕王壯弘《碑帖鑒別常識(shí)》，上海書(shū)店出版社2008年版，第11頁(yè)。

〔6〕朱心劍《金石學(xué)》，浙江人民美術(shù)出版社2015年版，第217頁(yè)。

〔7〕施蟄存《北山集古錄》，巴蜀書(shū)社1989.年版，第296頁(yè)。