迷途少年的涅槃重生

張成成

摘 要：塞林格的成名作《麥田里的守望者》堪稱“現(xiàn)代經(jīng)典”，講述了一個(gè)迷途少年尋找自我的成長(zhǎng)之旅，小說(shuō)主人公霍爾頓在兩個(gè)矛盾的世界中求生存。本文通過(guò)分析霍爾頓所處的兩個(gè)矛盾的世界——丑陋的成人世界和美好的兒童世界，揭露了霍爾頓所處時(shí)代人們的精神危機(jī)，他們被稱為“垮掉的一代”；最后解讀了霍爾頓的心理成長(zhǎng)及通過(guò)重建美好世界而達(dá)到的自我救贖，有著重要的警示意義。

關(guān)鍵詞：《麥田里的守望者》 丑陋 美好 矛盾 心理成長(zhǎng)

一、引言 J·D·塞林格的《麥田里的守望者》可謂是一篇驚世之作，喚醒了無(wú)數(shù)彷徨苦悶中的青少年，如當(dāng)頭棒喝，敲碎了虛偽的外殼；如一瀝清泉，蕩滌了污濁的洪流。小說(shuō)中的主人公霍爾頓·考菲爾德是一名十六歲的富家少年，因被學(xué)校開(kāi)除開(kāi)啟了一場(chǎng)三天兩夜的逃學(xué)之旅。他在經(jīng)歷了世事的磨礪、內(nèi)心的掙扎、迷茫時(shí)的無(wú)措之后終于云見(jiàn)天開(kāi)，豁然開(kāi)朗，找回自我，仿佛回到了童年，找回了迷失的童真，并勇敢向前，無(wú)所畏懼?；魻栴D處在兩個(gè)矛盾的世界的十字路口，徘徊于其中，是典型的“不適應(yīng)環(huán)境的主人公”，這一稱呼由保羅·利維恩提出?；魻栴D在通往美好的世界里跌跌撞撞，時(shí)而被世事羈絆，時(shí)而撿起一段美好的回憶，走過(guò)孩子的天真，走過(guò)少年的迷茫無(wú)措，終于，他長(zhǎng)大了，不再是那個(gè)憤世嫉俗的少年了。

二、在丑陋的成人世界中陷落 當(dāng)霍爾頓由于五門(mén)功課中四門(mén)不及格被學(xué)校宣布開(kāi)除的那一刻，就意味著其學(xué)生生涯的短暫結(jié)束，不再以學(xué)生的身份踏入社會(huì)，成為一位“現(xiàn)代版的哈姆雷特”（“l(fā)atter-day Hamlet”）（Jack Salzman，60）。他討厭學(xué)校僵硬的成規(guī)，學(xué)校通過(guò)一成不變的行為規(guī)范約束他們，像一片小小的世界，他們作為一個(gè)社會(huì)團(tuán)體而存在。他沖破學(xué)校的桎梏，紀(jì)律的牢籠，雖置身其外卻又深陷其中。學(xué)校里的一切——老師、同學(xué)、功課、體育活動(dòng)，他都漠不關(guān)心，只想從這個(gè)虛偽的世界逃脫。首先出場(chǎng)的人物代表是潘西私立學(xué)校的校長(zhǎng)斯賓塞先生，作為一所私立學(xué)校的校長(zhǎng)，他展示了一個(gè)刻板的形象，不停地告誡霍爾頓“人生是場(chǎng)球賽，你得按照規(guī)則進(jìn)行比賽”（施咸榮譯，7），思想顯然已被現(xiàn)實(shí)的虛偽固化?；魻栴D自知?dú)v史成績(jī)不佳，為使老師在判他不及格時(shí)不至于不堪，事先在試卷上附了一封信以減輕老師的心理負(fù)擔(dān)。殊不知，頑固不化、死板教條的斯賓塞先生竟在霍爾頓面前大聲朗讀他的試卷和信，令霍爾頓頓時(shí)無(wú)地自容（施兆莉，209）。成人對(duì)少年情感的漠視稍不留神就在霍爾頓心中留下難以抹去的痕跡。霍爾頓臨走前，斯賓塞先生的一句“祝你好運(yùn)”更是對(duì)霍爾頓的絕望和主觀態(tài)度上的放棄，使他覺(jué)得可怕，這位“假模假式”的校長(zhǎng)讓霍爾頓意識(shí)到成人世界的丑陋虛偽，時(shí)刻侵蝕少年純潔的心靈。

忸怩作態(tài)的成人世界促使霍爾頓不得不逃脫，殊不知卻落入了更深的陷阱之中。他試圖尋找同窗伙伴以求安慰，卻無(wú)奈地發(fā)現(xiàn)這所學(xué)校中早已沒(méi)了自己的容身之所。羅伯特·阿克萊邋遢成性、性格古怪；斯特拉德萊塔虛情假意、驕傲自負(fù)，光鮮的外表下藏匿著一顆丑陋的心。霍爾頓苦悶至極，聽(tīng)聞斯特拉德萊塔與簡(jiǎn)約會(huì)時(shí)，心中憤怒不滿之情頓時(shí)迸發(fā)，唯有暴力方能使其釋然。于是他與斯特拉德萊塔打了一架之后選擇逃脫，不再囿于學(xué)校這片狹小的天地，這片使他深?lèi)和唇^的地方。此刻，霍爾頓便與當(dāng)時(shí)的社會(huì)群體脫離，他開(kāi)始去尋找屬于自己的世界。

霍爾頓深夜離開(kāi)學(xué)校，逃向物欲橫流、充滿著繁華之景的大城市——紐約。大人的虛偽世界困住了他的步伐，他害怕父母的責(zé)罰，不敢貿(mào)然回家。于是當(dāng)天深夜他住進(jìn)了一家小旅館，這間旅館實(shí)則是丑陋世界的一個(gè)縮影，所遇之人皆戴著一副假面具，他們尋歡作樂(lè)，忸怩作態(tài)，展現(xiàn)給世人面前的皆是浮夸與卑劣?；魻栴D頓時(shí)感覺(jué)與這個(gè)令人作嘔的丑陋世界格格不入，對(duì)于成人世界的幻想霎時(shí)間蒙上了一層黑紗。他稀里糊涂通過(guò)電梯工找來(lái)的妓女桑妮年紀(jì)輕輕就為社會(huì)所迫走到出賣(mài)肉體的地步，霍爾頓為桑妮的不幸感到同情，便付了一次的錢(qián)把她打發(fā)走了。殊不知電梯工毛里斯卻三番五次地找來(lái)要額外的錢(qián)，霍爾頓對(duì)此感到震驚和失望，更是將他對(duì)社會(huì)的美好幻想掃入谷底。他不停地掙扎著想要走出谷底，再次爬上高山，卻無(wú)路可走，無(wú)計(jì)可施，被這個(gè)殘酷的世界蹂躪著，被丑陋的人性拷打著，唯唯諾諾，止步不前。就連霍爾頓最敬重的安多里尼老師也漸漸漏出了虛偽的尾巴，嚇得霍爾頓無(wú)所適從，連最后一根救命稻草也被折斷了。這是霍爾頓與這個(gè)丑陋社會(huì)的徹底隔離。唯一能給霍爾頓帶來(lái)些許安慰的紅色獵人帽也成為眾人所嘲笑的把柄。他的同學(xué)嘲笑這頂紅色獵人帽不合時(shí)宜，也就意味著霍爾頓與這個(gè)世界的深深不和（王麗，56）。作為美好象征的博物館也被遍地的污穢語(yǔ)涂鴉所玷污。此刻他意識(shí)到實(shí)際上完美的世界并不存在。因?yàn)槊篮玫拇嬖谑悄敲吹拇嗳?、不穩(wěn)定，甚至不堪一擊或稍縱即逝，美好的東西一一消失在他的面前（尚曉進(jìn)，202），使脆弱的主人公陷于幻滅的痛苦之中。自此，霍爾頓對(duì)這個(gè)丑陋的世界已無(wú)好感，唾棄至極。他已被這個(gè)世界所拋棄，自己試圖融入這個(gè)世界的所有嘗試與努力全部歸零。

三、在美好的兒童世界里翱翔 丑陋與美好的世界總是并存的，但兩者并非涇渭分明，截然分開(kāi)的，對(duì)立的兩者常不可思議地混雜在一起，交織陳設(shè)，呈現(xiàn)出令人混亂的紛繁雜陳（尚曉進(jìn)，203）。但至少這個(gè)世界里尚存真、善、美，慰藉了霍爾頓傷痕累累的心?；魻栴D發(fā)現(xiàn)自己所處的丑陋世界猶如一把利刀，刺破了自己尤為珍貴的美好，他無(wú)所適從，轉(zhuǎn)而投入善良美好的兒童世界，并驚奇地發(fā)現(xiàn)原來(lái)一切都是那么愜意美好，游刃有余。他豁然開(kāi)朗，終為自己的彷徨苦悶尋得一處安身之所。然而弟弟的英年早逝給霍爾頓單純的心靈留下了難以泯滅的創(chuàng)傷，是霍爾頓內(nèi)心情感的破裂，他只能通過(guò)赤手空拳打破汽車(chē)玻璃來(lái)為自己療傷，是童年美好時(shí)代的終結(jié)。他視弟弟艾力留下的寫(xiě)滿詩(shī)句的壘球手套為珍寶，他眼中的美好具有獨(dú)特性，弟弟留下的遺物對(duì)他來(lái)說(shuō)便是美好的象征，容不得別人指指點(diǎn)點(diǎn)。當(dāng)他受斯特拉德萊塔之托為其寫(xiě)一篇描寫(xiě)文時(shí)，選擇寫(xiě)弟弟的壘球手套，其內(nèi)心興奮不已，仿佛把他帶回了美好的舊時(shí)代，撫平了他心靈的創(chuàng)傷，但斯特拉德萊塔對(duì)這篇作文的妄加批評(píng)指責(zé)使霍爾頓憤怒至極。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這是對(duì)美好的褻瀆。霍爾頓試圖留住美好，當(dāng)他只身行走在紐約繁華的街道時(shí)，艾力成為他的精神支撐，是他在美好世界停駐的依靠。但美好的事物往往稍縱即逝，一不留神便被轉(zhuǎn)角吹來(lái)的丑惡之風(fēng)吹散，也意味著希望的灰飛煙滅。

在霍爾頓心中，簡(jiǎn)也是美好世界中的一員。當(dāng)霍爾頓得知斯特拉德萊塔的約會(huì)對(duì)象是簡(jiǎn)時(shí)，如當(dāng)頭棒喝?；貞浧鹋c簡(jiǎn)那年暑假相處的愉快時(shí)光，回憶起與簡(jiǎn)一起看過(guò)的電影以及簡(jiǎn)下棋時(shí)她總把國(guó)王留在最后一排的小小怪癖。此刻他的情感集結(jié)達(dá)到極點(diǎn)，只能訴諸暴力。他心中美好的回憶被斯特拉德萊塔的惡劣行為抹殺。但霍爾頓又是懦弱的。每次想起簡(jiǎn)并想給她通電話時(shí)總是退了回來(lái)，害怕現(xiàn)實(shí)的殘酷再次把他打回原點(diǎn)，唯恐破壞了簡(jiǎn)在他心中的美好形象。

霍爾頓對(duì)美好的詮釋，對(duì)美好的向往深深藏匿于心底深處，不敢昭告于天下，他細(xì)心地呵護(hù)著，生怕被這個(gè)丑陋的世界奪走。當(dāng)他與菲比談話時(shí)，他向菲比吐露了自己內(nèi)心的理想，他想做一名麥田里的守望者，每當(dāng)有年少無(wú)知的少年無(wú)意間走向懸崖之時(shí)，他便捉住他以免他掉入懸崖。在這片懸崖邊上游玩的孩子是美好品質(zhì)的化身，掉入懸崖則代表著在美好世界的陷落，這是霍爾頓隱秘的內(nèi)心世界。只有在純真無(wú)邪的孩子面前才能得以抒發(fā)，賦予他們心靈的安寧平靜，成為丑陋世界中的一盞明燈。這是霍爾頓渴望美好永駐的心愿，但往往事與愿違，他在美好世界的停駐總是那么短暫，霎時(shí)間便將拉了出來(lái)。他感覺(jué)被丑陋的世界排擠，決定逃往西部去，在那里不諳世事，做一個(gè)又聾又啞的人，想避免與丑陋世界的交鋒，呵護(hù)其內(nèi)心美好的世界，但與強(qiáng)大的丑惡力量相比，無(wú)拘無(wú)束的美好世界總是難以長(zhǎng)久立足。菲比坐在旋轉(zhuǎn)木馬上開(kāi)心的笑容，雨水透過(guò)紅色獵人帽打到他的臉龐，讓他頓悟，意識(shí)到這正是世界的本來(lái)面貌，生活總是丑陋與美好并存，生活的美好必須與接受生活的卑劣為前提。反之亦然，這是對(duì)生活、對(duì)世界的真正理解（尚曉進(jìn)，203）。自此，霍爾頓找回了自我，在勇于面對(duì)這個(gè)善惡并存的世界。

四、兩難世界中的涅■重生 霍爾頓游離于丑陋的成人世界與美好的兒童世界之間，分不清世界的假、丑、惡與真、善、美?；魻栴D對(duì)丑陋世界與美好世界的困惑不解將其打入矛盾的兩難世界中。這種矛盾的兩難世界在當(dāng)時(shí)所處社會(huì)具有普遍性，并不是他一個(gè)人的困境，而是千千萬(wàn)萬(wàn)少年乃至成年人的困境。塞林格想要刻畫(huà)的并不是一個(gè)人的苦悶，而是一群人的孤獨(dú)困境，是一個(gè)時(shí)代的困境。霍爾頓所處的時(shí)代正值美國(guó)“二戰(zhàn)”后，人心浮躁，人們以為自己無(wú)所不能，追求驕奢淫逸，人們的精神世界則是一片荒原。而紐約正是社會(huì)的縮影，是一切虛偽的核心，物欲橫流，人性泯滅，無(wú)數(shù)少男少女被這世事的繁華所迷惑，迷失于其中，他們錯(cuò)把人性的放縱當(dāng)作自由，對(duì)善良和美好視而不見(jiàn)，甚至嗤之以鼻。這個(gè)時(shí)代被杰克·克魯亞克稱為“垮掉的一代”（“the beat generation”），其中“beat”的意思極其豐富，從貧困、打垮、厭倦、筋疲力盡到靈魂的赤裸與精神上的歡樂(lè)，是對(duì)人們矛盾復(fù)雜精神狀態(tài)的探索（文楚安，1）。在這個(gè)垮掉的時(shí)代里，庸俗勢(shì)力的市儈氣息充斥著社會(huì)的每一個(gè)角落，無(wú)聊空虛的物質(zhì)享受蝕空了理想的價(jià)值內(nèi)涵（尚曉進(jìn)，200）。人們大肆違背社會(huì)現(xiàn)存的文化道德準(zhǔn)則，絲毫不考慮其所造成的惡果?；魻栴D在這個(gè)垮掉的社會(huì)中摸爬滾打，終究還是在漫長(zhǎng)的游歷中失去了童真，淪為社會(huì)的受害者之一。保羅·利維恩稱霍爾頓為“不適應(yīng)環(huán)境的主人公”，他在洞察人生百態(tài)時(shí)被世界丑陋的一面所羈絆。中央公園的“鴨子”是他在這個(gè)道德淪喪的社會(huì)中的一個(gè)美好幻想。冬天到來(lái)水面結(jié)冰，困住了鴨子的前行，也困住了霍爾頓的自由，不僅僅是身體上的束縛也是精神上的捆綁。于是他的幻想走向破滅，變得憤世嫉俗，陷入孤獨(dú)的自我世界，掙扎在現(xiàn)世痛苦的邊緣上，彷徨苦悶，始終找不到自己的精神歸宿。他們獲得自我救贖的良方唯有轉(zhuǎn)換視角，重建美好世界，否則他們的精神或肉體只能被現(xiàn)世逐漸侵蝕（尚曉進(jìn)，203）。

重建美好世界需要找尋一條救贖之路?；魻栴D受夠了在這三天兩夜的流浪之中遇到的“假模假式”的人，他們丑陋的嘴角映射出人們精神的一片荒原狀態(tài)，他欣賞林·拉德納和《了不起的蓋茨比》里的蓋茨比，霍爾頓也提到哥哥D.B.喜歡的《永別了，武器》，其中林·拉德納、《了不起的蓋茨比》的作者菲茨杰拉德和海明威皆為“迷惘的一代”的代表人物，是“垮掉的一代”的對(duì)照?；魻栴D尤為欣賞蓋茨比。蓋茨比“美國(guó)夢(mèng)”的幻滅與最后的被殺是一個(gè)時(shí)代的悲哀?；魻栴D同樣擁有一個(gè)“守望者之夢(mèng)”，渴望做一個(gè)麥田里的守望者，麥田象征著霍爾頓心中兒童純凈自然、充滿愛(ài)的美好世界，而霍爾頓則負(fù)責(zé)保護(hù)其不被成人世界的庸俗、虛偽和丑惡所玷污，渴望守護(hù)他們純潔美好的心靈不被破壞。可是這個(gè)喧囂的時(shí)代沒(méi)有其施展的機(jī)會(huì)，他漸漸地意識(shí)到自己的“守望者之夢(mèng)”正如蓋茨比的“美國(guó)夢(mèng)”一樣終究會(huì)幻滅，如同代表蓋茨比精神支撐的“綠光”漸漸消失于碼頭，他拯救不了自己更拯救不了自己所愛(ài)之人。于是霍爾頓把自己視為抵抗世俗工具的紅色獵人帽送給了菲比，希望由菲比去守住美好世界。

菲比世界的純真美好使傷痕累累的霍爾頓頓悟，他重新認(rèn)識(shí)自我，走向重建的世界，達(dá)到涅■重生。以菲比為代表的孩童是人類(lèi)的愛(ài)和美好的寄托，是丑陋卑劣的世界中的一股清流，是掙脫塵世束縛的一股力量，是永恒的美好所在。孩童心靈的清澈，不受世事的污濁，是人心最自然的原始狀態(tài)。文章的結(jié)尾處寫(xiě)道：“突然間我變得他媽的那么快樂(lè)，眼看著老菲比那么一圈圈轉(zhuǎn)個(gè)不停。我險(xiǎn)些兒他媽的大叫大嚷起來(lái)，我心里實(shí)在快樂(lè)極了，我老實(shí)告訴你。我并不知道什么緣故。”（施咸榮譯，197）此前霍爾頓一圈一圈閑逛只為自己解悶，而此刻菲比坐在旋轉(zhuǎn)木馬上一圈一圈地轉(zhuǎn)著，他仿佛看到了世事的輪回，回到了最原始的美好世界中，瞬間的頓悟把他從一個(gè)不堪耳目的丑陋世界中拉回來(lái)，重獲新生。J.D.塞林格的另一篇佳作《逮香蕉魚(yú)的最佳日子》中的主人公西蒙的死和霍爾頓的頓悟皆是掙脫了世事的束縛達(dá)到的一種“超我”狀態(tài)，這種超然態(tài)度難能可貴。雖然霍爾頓最后住進(jìn)了精神療養(yǎng)院，更多的是心靈的回歸，回歸到最初的“本我”（王一川，145）。

五、結(jié)語(yǔ) 《麥田里的守望者》是美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)的經(jīng)典之作。塞林格打破傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)的局限，賦予成長(zhǎng)小說(shuō)以新的活力，通過(guò)霍爾頓的自敘來(lái)展現(xiàn)霍爾頓的思想軌跡，將霍爾頓短短三天兩夜的行為和心理表現(xiàn)得淋漓盡致，把霍爾頓從丑陋世界的迷失到美好世界的頓悟的過(guò)程描繪得生動(dòng)豐滿，使讀者對(duì)霍爾頓三天流浪生活的心理變化了如指掌（劉丹，90-92）。塞林格塑造的霍爾頓讓我們不難發(fā)現(xiàn)，一條走出困境、走出兩難世界的救贖之路在霍爾頓的回憶與敘述過(guò)程中慢慢鋪設(shè)開(kāi)來(lái)，是通過(guò)重建美好世界而達(dá)到的一種精神救贖?；魻栴D在抉擇之后走向成熟，獲得重生，變得堅(jiān)韌強(qiáng)大，找到了面對(duì)世界的方式——享受世界美好的前提要接受世界丑陋的一面，從而獲得了真正的成長(zhǎng)?；魻栴D的困苦與掙扎終于迎來(lái)黎明的曙光，為世人的孤獨(dú)苦悶撥開(kāi)厚厚的云層，終見(jiàn)天日，是人們精神荒原的一股清泉，洗盡丑陋的世俗百態(tài)，還人們一片美好的精神家園。

參考文獻(xiàn)：

[1] Salinger， J. D. The Catcher in the Rye [M]. America： Little， Brown and Company， 1951.

[2] Salzman， J. 《麥田里的守望者》新論 [M]. 北京：北京大學(xué)出版社， 2007.

[3] [美]J·D·塞林格.麥田里的守望者[M].施咸榮譯.南京：譯林出版社，1998.

[4] 施兆莉.從隔離到和解——評(píng)《麥田里的守望者》主人公霍爾頓的精神成長(zhǎng)歷程[J].大學(xué)英語(yǔ)，2006（1）：209.

[5] 王麗.叛逆者 遁世者 守望者——略論《麥田里的守望者》中紅色獵人帽的象征意義[J].巢湖學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（2）：209.

[6] 尚曉進(jìn).精神危機(jī)與自我救贖——試評(píng)《麥田里的守望者》和《九姑娘》[J].英美文學(xué)研究論叢，2001（00）：200-203.

[7] 文楚安.“垮掉一代”及其他[M].南昌：江西教育出版社，2010.

[8] Fitzgerald， F.S. The Great Gatsby [M]. America， SCRIBNER，

2004.

[9] 王一川.西方文論史教程[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[10] 劉丹.《麥田里的守望者》敘事技巧分析[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報(bào)，2007（7）：90-92.