沒有不可能

賀舒婷

未名湖邊的桃花開了，我曾經(jīng)無數(shù)次夢想過，花開時湖邊折枝的人群里會有自己的身影。那個時候，我的心情和大家一樣迫切，目光卻比你們更加迷茫，那時我高三。

我高一那年，差點就把自己廢成了一塊銹鐵。上課時睡覺，聊天，看漫畫，跟后面的那些男生大呼小叫，把年輕的女老師氣得眼里含淚。高二分科，我選了文科。你無法想象我所在的中學(xué)有著多么爛的文科班——本科上線三人，那是什么概念？更具諷刺性的是，那三個人全是復(fù)讀生。然而我在大家或無奈或鄙視的目光里，毅然決然地在文科班報名表上寫上了自己的名字。那真是我一生中字寫得最好看的一次。

我只是突然間覺醒了，覺得自己的一輩子不能就那樣過去，事后很多人問我當(dāng)時怎么回事——也許他們是想從我這里聽到一個傳奇般浪子回頭的故事，而我當(dāng)時所能想到的解釋只有這么一句：我只是覺得，我的一輩子不應(yīng)該就那樣吊兒郎當(dāng)?shù)剡^去。

第一次月考，我考了年級第12名。這是一個聽上去差強人意的成績，可是理智還是提醒我，那是一個本科上線三人的文科班。如果你不能把所有其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后邊，第12名和第120名沒有什么區(qū)別？至今我還記得那次考了第一的那個小女生，瘦瘦小小，戴一副黑邊眼鏡，趴在書桌上的身影有些佝僂。而這個印象的得來，是因為所有的人永遠(yuǎn)只能看到她趴在書桌上的身影。她一直是班里第一個來最后一個走的人。我一直對那種學(xué)生有一莫名的排斥情緒，總想，你有什么了不起，不就是死讀書嗎？我要是像你這樣刻苦學(xué)習(xí)，早是全市第一了。事實上直到那次考試成績出來的時候，我仍然對她不屑一顧。然后，我迎來一生中最重要的一次班會。我不知道要怎樣去感謝那個班主任，因為如果不是她的那席話，如今的我在哪里都不一定。班會上，她說：“這次成績非常能說明問題。應(yīng)該考好的人都考好了。”然后她掃了我一眼，我明白她的潛臺詞，也就是說在她看來我是屬于沒有理由考好的那一堆人里的。奇怪，我居然沒有臉紅。不知道是太久的墮落已經(jīng)在不知不覺中磨光了我原本敏感的自尊，還是我下意識里對她的話不置可否。她繼續(xù)說：“我知道有些人以為很聰明，看不起那些刻苦的同學(xué)，總覺得人家是先天不足。可是我想說，你只是懦弱！你不敢嘗試！你不敢像她一樣地去努力，因為你怕自己努力了也比不上她！你寧可不去嘗試，是因為害怕失敗的風(fēng)險。你連這一點風(fēng)險都承擔(dān)不起，因為在你心底，你根本就沒有把握……”后面她還說了些什么我已經(jīng)想不起來了，我承認(rèn)我當(dāng)時完完全全地蒙了，反反復(fù)復(fù)回蕩在我腦子里的就只有那么一句話——“你只是懦弱！”可是，我要承認(rèn)——她的判斷是正確的。

那晚我在日記里寫：試試吧，試試努力一個月會不會見效。當(dāng)時我根本不敢對自己承諾什么，也的確承諾不起。我簡直不敢相信那個早晨六點早自習(xí)上課到晚自習(xí)下課一動也不動坐在座位上安安穩(wěn)穩(wěn)踏踏實實的人竟然是我自己。

然后，我迎來了那次期待已久的期中考試。至今我仍記得考完之后的感覺。抱著書包走在回家的路上，茫然地看著人來人往，心里空空的沒著落。那的確是我一生中最特殊的一次考試，因為它關(guān)系著我此后的方向和道路選擇。其實，考試結(jié)果想必大家已經(jīng)猜到了——我的的確確讓所有的人真正瞠目結(jié)舌了一次，是的，我考了第一。

你永遠(yuǎn)也無法想象那個結(jié)果于我而言有多么重要。知道成績的時候我出乎意料的平靜，當(dāng)自己的名字出現(xiàn)在成績單的第一行時，我默默地對自己說：“記住了，這世上沒有什么事情是不可能的。”

后來我再也沒有改變過那種態(tài)度和方法。其實所有的方法說白了都是沒有方法，只有一個詞：刻苦。我堅守著我的名字在成績單上的位置，一直到高考前的最后一次考試，我始終是第一名。但是，真正的挑戰(zhàn)還沒有開始。

即便我可以牢牢占據(jù)第一名的位置，即便我可以每次都把第二名甩下幾十分，我知道，北大離我還是太遠(yuǎn)。所有的老師都堅信我將會是學(xué)校里有史以來最好的文科生，意味著你可以上山大，運氣好點的話可以上復(fù)旦、人大，而我只要北大。我從沒對任何人講過我的志愿——如果可以稱之為志愿的話。

高三第二學(xué)期，我們搬進(jìn)了剛剛落成的教學(xué)樓。搬遷的那天，樓道里吵得很，拖桌子拉板凳的聲音在走廊里不絕于耳。我一個人不言不語地跳過窗子，踏上了二樓窗外那個大大的平臺。對面是操場，初雪未融，空氣濕冷，光禿禿的樹枝直直地刺向天空。雪天的陽光涼涼地透過睫毛灑在眼睛里，靜靜地看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空，我說了一句話，只說了一句話，對著天空，我默默在心里說：“等著吧，我要你見證一個奇跡?！蔽抑?，這世上的確沒有什么不可能的事件。

我從來不知道壓力大到一定程度時居然可以把人的潛力激發(fā)到那種地步。我是一個極其不安分的人，可是那段時間我表現(xiàn)得無比耐心沉穩(wěn)，踏實得像頭老黃牛。事實上我曾無數(shù)次處在崩潰的邊緣；五本高中歷史書我翻來覆去背了整整六遍——當(dāng)你也把一本書背上六遍時你就知道那是什么感覺了——邊背邊流眼淚，我真的是差一點就背不下去了。只是，忍不住的時候，再忍一下。堅持的確是世界上最偉大的品質(zhì)。

呼嘯而至的風(fēng)卷著漫天的黃沙，在那個北方春天里，我們一個個頭發(fā)蓬亂，皮膚粗糙。死寂與喧囂交替，如同美國的執(zhí)政黨，規(guī)律得讓人懷疑冥冥之中有一雙奇異而魔力無窮的手?；倘欢置Ｈ坏奈覀冊诰次放c期待中迎來又送走了一模、二模以及N模，每根神經(jīng)都被冷酷無情的現(xiàn)實錘煉得堅不可摧，不論是“楊柳岸，曉風(fēng)殘月”的詩情，還是習(xí)慣了信手涂鴉的畫意。在這個來去匆匆的季節(jié)里，一切敏感纖細(xì)都是奢侈，徒留無數(shù)次的激揚在無數(shù)次的頹喪下摔得頭破血流。每個人比昨天更加明白理想和現(xiàn)實之間那不可逾越的鴻溝，同時也比昨天更加拼命地努力掙扎。逼著自己埋進(jìn)去，埋進(jìn)書本，埋進(jìn)試卷里，埋進(jìn)密不透風(fēng)的黑繭 ——為的只是有朝一日破繭成蝶。青黑的眼圈，浮腫的眼袋，干燥的手指，焦慮得起了水泡的嘴角。那個春天我不知道流行的是粉藍(lán)果綠還是黛紫銀灰。小鏡中是憔悴的面容和黯淡的眼睛。因為怕有什么會汪洋恣肆地在干旱已久的臉上縱橫開來——上帝，我是個女孩啊。

踏入考場的時候我很平靜?！氨M吾志也，而不能至者，可以無悔矣。”事實上我從來沒有想過自己會考入北大以外的哪所學(xué)校。與其說是一種自信，不如說是一種預(yù)感。我只是想，哪怕北大只有一個招生名額，為什么考中的那個人不可能是我？這世上沒有什么事情是不可能發(fā)生的。

考完后走在回家的路上，看著依然匆匆的人群，心里依然空無著落。眼睛因為淚霧而模糊，視野里的東西卻越發(fā)清晰。我相信一切真實的感知都是要以淚水和苦痛作為代價的。

事實上我懷念那段日子，并且永遠(yuǎn)感激它。不只是因為在那段時間里我完成了自己的過渡與蛻變，更是因為那時的一切深深烙在了我正處于可塑期的性格中，成為這一生永遠(yuǎn)的財富。人生中再也不會有哪個時期能夠像那時一樣專一地，單純地，堅決地，幾近固執(zhí)而又飽含信仰和希冀地，心無旁騖以至與世隔絕地，為了一個認(rèn)定的目標(biāo)而奮斗。當(dāng)你在若干年后某個悠閑的下午，回想起自己曾經(jīng)的努力和放棄，曾經(jīng)的堅韌和忍耐，曾經(jīng)的執(zhí)著和付出，曾經(jīng)的汗水和淚水，那是怎樣一種感動和慶幸，怎樣一種欣慰和尊敬——尊敬你自己。是的，在這個過程中，請允許我重復(fù)一遍，最重要的是你自己。我感謝父母感謝老師感謝同學(xué)感謝朋友，感謝所有關(guān)心我?guī)椭业娜?，但我最感謝的人，是我自己，“沒有不可能”，這是我在一點一滴的努力與嘗試中獲得的認(rèn)知。而且我相信，這也將會是我終身受益的東西。