裂變時刻的來臨

劉擎

“大家”閱讀

互聯(lián)網(wǎng)時代，讀者并不缺乏信息，但一些真正具有傳播價值的內(nèi)容，卻往往淹沒于信息洪流之中。力求將最有價值的信息，最有銳度、溫度、深度和多維度的思考與表達(dá)，最值得閱讀的網(wǎng)絡(luò)優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)內(nèi)容，快速呈現(xiàn)給讀者，是《世界文化》與騰訊《大家》建立合作的初衷與共同努力的方向?！尽按蠹摇遍喿x】每期將臻選《大家》所匯聚的中文圈知名學(xué)者、專欄作家的最新文章，與讀者分享“大家”眼中的“世界文化”。

從金融危機爆發(fā)的2008年開始，宣告西方體制正瀕臨崩潰的聲音便不絕于耳。而到2016年底，在歐美經(jīng)歷了一系列令人震驚的事變之后，斷言“自由秩序的終結(jié)”已無需任何先見之明，幾乎成為輿論界的時尚，因為證據(jù)是如此重大、直接而明確：英國公投退出歐盟，法國、意大利與荷蘭的脫歐勢力正躍躍欲試，而匈牙利和波蘭已被民族主義的政治領(lǐng)導(dǎo)人所俘獲，歐盟解體似乎危在旦夕。特朗普宣揚的“美國優(yōu)先”政綱與大西洋彼岸的反全球化運動遙相呼應(yīng)，也意味著美國將試圖擺脫其不堪重負(fù)的引領(lǐng)責(zé)任。懷著“自由世界的燈塔”會黯然失色的憂慮，有人將“最后的希望”寄予德國總理默克爾的連任可能，這是過于沉重且前景渺茫的寄托。

美國大選結(jié)束后的第三天，福山在《金融時報》發(fā)表文章坦言：“我們似乎正進(jìn)入一個民粹主義的民族主義新時代，在這個時代里，自1950年代起構(gòu)建的主導(dǎo)性的自由秩序開始遭到來自憤怒而強健的民主多數(shù)派的攻擊。我們可能會滑入一個充滿競爭而憤怒的民族主義世界，這種風(fēng)險是巨大的，而如果真的發(fā)生，這將標(biāo)志著一個與1989年柏林墻倒塌同樣重大的時刻?！?/p>

當(dāng)今西方思想界最為頻繁和突出的議題是歐洲一體化的破裂、全球化的逆轉(zhuǎn)、民族主義的回潮、宗教保守力量的復(fù)興、右翼民粹主義的興起、自由主義的危機、民主政治的衰敗以及國際自由秩序的崩潰。所有這一切似乎都明白無誤地顯示，2016年將被銘記為一個歷史轉(zhuǎn)折點：“二戰(zhàn)”之后持續(xù)70年的西方自由秩序就此終結(jié)?！都~約時報》專欄作家科恩（Roger Cohen）感慨道，“蘇聯(lián)曾被證明易受失愛（unloved）之殤，而今憤怒的季節(jié)正降臨西方?！?p>

然而，時代的季風(fēng)并不是歷史判斷的可靠指南。在25年之前，宣告“自由秩序的最終勝利”也具有至少同樣重大、直接而明確的證據(jù)：蘇聯(lián)解體，德國統(tǒng)一，歐共體首腦會議通過《歐洲聯(lián)盟條約》，出獄不久的曼德拉在南非展開尋求和平與和解的政治努力，美國的“沙漠風(fēng)暴行動”將科威特從伊拉克的侵占中解放出來……時任美國總統(tǒng)老布什隨后在國情咨文報告中宣稱，1991年發(fā)生的這些變化幾乎是“圣經(jīng)尺度”的巨變。那么，時下對“自由秩序”失敗的絕望真會比當(dāng)初“最終勝利”的歡悅更為持久嗎？如果彼時預(yù)言的“歷史終結(jié)”未曾落實，那么此刻斷言“自由秩序的終結(jié)”會更加可信嗎？理解2016年世界變局的思想努力，需要在時代的潮汐之下探尋結(jié)構(gòu)性的力量和趨勢。

本文將著眼于兩種重要的結(jié)構(gòu)性裂變現(xiàn)象，以及由此產(chǎn)生的政治后果。

首先是經(jīng)濟層面上的“差異性全球化”。全球化在幾乎所有國家內(nèi)部造成了新的受益者與挫敗者之間的斷層線，而現(xiàn)存的政治經(jīng)濟秩序未能有效地應(yīng)對國內(nèi)的不平等，導(dǎo)致民眾意愿的分裂，出現(xiàn)了支持與反對全球化的群體對立。

其次，在文化層面上，伴隨著大量的人口、資本、信息和物品的跨國界流動，各國本地的傳統(tǒng)價值、生活方式以及文化認(rèn)同都遭受到全球主義的強烈沖擊。尤其在移民和難民大量涌入以及恐怖主義襲擊時而發(fā)生的新局勢下，文化沖擊在許多歐美國家引起了更為敏感和尖銳的反應(yīng)，而主流的多元文化主義與全球主義未能提出有效的方案來回應(yīng)這種沖擊，形成了民眾之間文化認(rèn)同的分裂格局。

第三，全球化及其許諾的自由、繁榮、開放和包容的事業(yè)（比如接納移民和收容難民）往往需要付出巨大的經(jīng)濟、社會和文化的代價。對于特定人群的感受而言，這些代價可能過高，或者未被公平地分擔(dān)，或者損失大于收益。因此，許多國家都出現(xiàn)了反全球化和對現(xiàn)存“自由秩序”不滿的群體，他們的不滿既有經(jīng)濟利益的得失權(quán)衡，也有文化認(rèn)同的緣由。這種不滿在民主社會中表達(dá)為政治訴求，但建制派政黨由于固執(zhí)和僵化失去了應(yīng)有的敏感性與回應(yīng)能力，而原本邊緣性的政治力量趁虛而入，及時俘獲了不滿的群體，匯聚和強化了他們的不滿，并以“人民的名義”成為他們的政治代表，發(fā)起對建制派的憤怒反叛，促成風(fēng)起云涌的民粹主義現(xiàn)象。

社會的經(jīng)濟斷層、民眾的文化裂痕以及由此導(dǎo)致的民粹主義興起，構(gòu)成了2016年世界變局的主要特征，突出地體現(xiàn)在充滿戲劇性的美國總統(tǒng)競選活動中。叱咤風(fēng)云的特朗普成為2016年《時代》周刊與《金融時報》的年度人物。這位“政治素人”幾乎單槍匹馬闖入美國政壇，突破建制派的重重圍剿，出乎大多數(shù)觀察家和民調(diào)的預(yù)測，最終擊敗資深政客希拉里，當(dāng)選新一屆美國總統(tǒng)，引起輿論一片嘩然。在難以計數(shù)的分析評論文章中，如何解釋特朗普的崛起成為一個思考的焦點。為什么主流媒體會發(fā)生如此嚴(yán)重的誤判？是因為忽視了所謂“沉默的大多數(shù)”嗎？

半個世紀(jì)之前，左翼激進(jìn)運動的疾風(fēng)暴雨席卷著美國政治，但贏得1968年總統(tǒng)大選的卻是保守派政客尼克松，他宣稱自己回應(yīng)了“沉默的大多數(shù)”要求恢復(fù)“法律與秩序”的愿望，此后“沉默的大多數(shù)”這一術(shù)語開始流行。特朗普在競選中同樣打出了“沉默的大多數(shù)”的旗號。然而，他并沒有贏得大多數(shù)選民的支持。最新統(tǒng)計結(jié)果表明，希拉里獲得的大眾選票（popular votes）超出特朗普286萬張（優(yōu)勢率2.01%）。三個關(guān)鍵州（密歇根，威斯康辛，賓夕法尼亞）的競爭非常激烈，特朗普在這三個州超出對手的選票總和僅有7.7萬張，卻獲得了決定性的46張選舉人票。這是一場勢均力敵的競爭，反映出民眾的分裂。

因此，所謂“沉默的大多數(shù)”是一個杜撰，那些憤怒的民眾既不是大多數(shù)，實際上也并不沉默。已故的著名哲學(xué)家羅蒂（Richard Rorty）早在1998年出版的《筑就我們的國家》一書中就覺察到這種憤怒，并預(yù)言特朗普式的政治強人有朝一日將會崛起。而紀(jì)錄片導(dǎo)演摩爾（Michael Moore）從夏季開始反復(fù)發(fā)出“特朗普將會獲勝”的警告，在列舉的五大理由中，他明確意識到那些在經(jīng)濟與文化上雙重受挫者們的憤怒。的確，他們并沒有沉默，只是長期被建制派精英和主流媒體所忽視，或者說被遺忘了。

《被遺忘的那個人》（The Forgotten Man）是猶他州的畫家麥克諾頓（Jon McNaughton）2010年的作品。在畫面中，美國44位歷屆總統(tǒng)聚集在白宮前，圍繞著一名年輕白人，他坐在長凳上神情沮喪。奧巴馬腳踩《美國憲法》的第一頁，雙手抱臂背對“被遺忘的那個人”。在目睹著這個場景的歷屆總統(tǒng)中，華盛頓、林肯和里根表現(xiàn)出明顯的關(guān)切，試圖引起奧巴馬的注意，而富蘭克林·羅斯福與比爾·克林頓卻為此鼓掌。這幅畫作問世六年之后，在不久前被Fox電視臺的一位主持人收購，據(jù)說將作為送給特朗普的禮物懸掛于白宮。

在大選年，被遺忘的人群終于醒目地進(jìn)入了公共視野，也使得民眾的分裂格局更加顯著。《時代》周刊在年度人物一期的封面上，將特朗普稱為“美利堅分眾國總統(tǒng)”（President of the Divided States of America）。在經(jīng)濟上，全球化在美國同時造就了加州硅谷那樣的受益者人群以及大湖周邊“銹帶”地區(qū)的挫敗者人群；而在文化上，自由派長期推動文化多元主義身份認(rèn)同，受到城市中教育良好的“進(jìn)步人士”以及少數(shù)族裔的支持，但這與傳統(tǒng)美國的所謂“WASP”（白種盎格魯薩克遜新教）身份認(rèn)同相抵觸，后者的聲音雖然在主流媒體中受到“政治正確”的規(guī)訓(xùn)而不斷式微，卻仍然深藏于美國郊區(qū)與鄉(xiāng)村的居民之中。

經(jīng)濟斷層與認(rèn)同差異的疊加效應(yīng)，在政治強人的對抗性競爭之中，轉(zhuǎn)變?yōu)檫x民的政治極化。于是，出現(xiàn)了一種看似悖論性的局面：如果特朗普勝選是民粹主義的勝利，標(biāo)志著民主的危機，那么假如特朗普敗選也會被證明是民主的危機，因為那些“被遺忘的人群”仍然未獲得充分的政治表達(dá)。

而事實上，當(dāng)社會分裂達(dá)到如此嚴(yán)峻的程度，無論誰當(dāng)選執(zhí)政，民主將始終處在危機之中。民主政治不只是民眾意見的多樣性在政治議程中得到充分的體現(xiàn)，其健康運行還依賴于最低限度的政治共識。

西方國家面臨著“二戰(zhàn)”以來前所未有的國內(nèi)社會分裂，要求改變慣常的政治思考與政治機制來克服極化的分裂、尋求基本的共識。2016年世界變局標(biāo)志著一個“裂變時刻”，民主政治再次面臨深刻的挑戰(zhàn)，這不是第一次，也不會是最后一次。民主政治的歷史本身就是不斷歷經(jīng)挑戰(zhàn)的歷史。

在更大的歷史尺度中考察，2016年的變局是西方自由秩序冒進(jìn)擴張的反彈效應(yīng)，如果沒有重大的戰(zhàn)略性改變，仍然將面對難以擺脫的困境與風(fēng)險。所謂“自由秩序”初建于“二戰(zhàn)”之后（以“馬歇爾計劃”為標(biāo)志），實際上主要是局部世界——西方“自由世界”——的政治經(jīng)濟秩序。

但在冷戰(zhàn)結(jié)束后，“自由秩序”在新一輪全球化過程中迅速向外擴張，在帶動新興經(jīng)濟體巨大發(fā)展的同時，也引發(fā)了廣泛的不滿與沖突。首先，西方秩序更為直接和深入地卷入了（包括中國、印度以及南美國家在內(nèi)的）人口總數(shù)高達(dá)30多億的新興經(jīng)濟體的內(nèi)部秩序，引發(fā)了非西方國家在文化、政治和經(jīng)濟上“抵制西方化”的各種反彈，與此同時，全球勞動力市場的形成與資本流動也加劇了西方國家內(nèi)部的經(jīng)濟不平等，造成中產(chǎn)階級的挫折與失望，這都構(gòu)成了對自由秩序正當(dāng)性的質(zhì)疑。

其次，冷戰(zhàn)時代中曾被基本限制在其地理區(qū)域的“伊斯蘭世界”，也在新一輪全球化進(jìn)程中（再次）與西方世界更為直接地相遇。伊斯蘭文明本身也是一種普遍世界秩序，與西方文明秩序如何能夠和平相處是一個悠久的難題。目前全球有16億穆斯林人口，高生育率將帶來其人口的迅速增長。在未來的全球秩序中，伊斯蘭文明可能將發(fā)揮難以估量的重要影響。至少就目前境況而言，中東與北非地區(qū)的戰(zhàn)亂與失序，宗教極端勢力與恐怖主義的興起，歐洲的難民危機以及文化與宗教的沖突，都顯示出西方自由秩序的過度擴張正在導(dǎo)致其不可承受的后果。

最后，2016年對于人工智能棋手“阿爾法狗”（Alphago）與人類圍棋大師對決的熱烈反響，以及學(xué)術(shù)界對“后人類”問題的新一輪探索，都預(yù)示了新技術(shù)文明不可預(yù)知的前景。新技術(shù)革命尤其是人工智能和基因生物工程的迅即發(fā)展，對現(xiàn)有的生產(chǎn)、勞動和消費的結(jié)構(gòu)性沖擊，以及對文化變遷的深遠(yuǎn)影響，同時蘊含著嶄新的可能和巨大的風(fēng)險。

如果“后人類社會”真的不期而至，西方自由秩序目前面臨的許多重大政治、經(jīng)濟與文化問題并不是被解決，而是可能被完全取消或根本改變。