獨(dú)在異鄉(xiāng)

張曄

【摘 要】《在異鄉(xiāng)》（In Another Country，1927）是海明威描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷的一個(gè)著名的短篇小說(shuō)，本文從寫(xiě)作手法的視角入手，從諷刺手法和克制陳述（（understatement）手法、句式結(jié)構(gòu)、詞匯特點(diǎn)、重復(fù)法等方面對(duì)《在異鄉(xiāng)》進(jìn)行分析。

【關(guān)鍵詞】海明威；《在異鄉(xiāng)》；寫(xiě)作手法

《在異鄉(xiāng)》（In Another Country，1927）是海明威描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷的一個(gè)著名的短篇小說(shuō)，通過(guò)這個(gè)短篇，可以了解研究海明威關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡的主題。它涉及了作者眾多創(chuàng)作主題中的一個(gè)—nada（西班牙語(yǔ)，意為“死亡、空虛、虛無(wú)”），以及身在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)感覺(jué)。并淋漓盡致地表現(xiàn)了作者對(duì)第一次世界大戰(zhàn)態(tài)度的徹底轉(zhuǎn)變和他對(duì)這場(chǎng)人類有史以來(lái)空前浩劫的極度僧惡。

這個(gè)短篇小說(shuō)的題目有多重的含義。首先，對(duì)于講述故事的年輕美國(guó)士兵來(lái)說(shuō)，他離親別友、遠(yuǎn)離故土、來(lái)到硝煙彌漫、炮火連天的意大利前線，就是身在異鄉(xiāng)的異客。其次，米蘭城，以及遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng)的這家后方醫(yī)院，對(duì)于受傷的意大利士兵而言，也是身在異鄉(xiāng)。從象征的意義上來(lái)說(shuō)，身受重傷，整天與死亡打交道的傷兵們與那些過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮、平安幸福生活的市民們相比，也是身在異鄉(xiāng)。從廣義上看，對(duì)那些精神家園失落的“迷惘的一代”來(lái)說(shuō)，昔日美好的理想早已灰飛煙滅，新的精神家園又無(wú)處可覓，他們感到彷徨無(wú)助、孤獨(dú)寂寞、精神無(wú)處寄托，全然不知自己身在何處，這種自覺(jué)危機(jī)，這種孤獨(dú)感覺(jué)不正是由于在異國(guó)他鄉(xiāng)漂泊而造成的嗎？

海明威采用不同的寫(xiě)作手法來(lái)體現(xiàn)小說(shuō)主人公身處異地、孤獨(dú)難捱的境況。

1 諷刺手法和克制陳述（（understatement）手法

海明威通過(guò)描述死去的動(dòng)物，通過(guò)描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)留下的傷痕，同時(shí)使用諷刺手法和克制陳述（（understatement）手法來(lái)表現(xiàn)這種身在異鄉(xiāng)，被人疏遠(yuǎn)的孤獨(dú)感覺(jué)。

試以第一段為例：

秋天，戰(zhàn)爭(zhēng)不斷進(jìn)行著，但我們?cè)僖膊蝗ゴ蛘塘?。米蘭的深秋冷颼颼的，天黑得很早。轉(zhuǎn)眼間華燈初上，沿街看看櫥窗很愜意。店門(mén)外掛著許多野味：雪花灑在狐貍的卷毛上，寒風(fēng)吹起蓬松的尾巴；掏空內(nèi)臟的僵硬的鹿沉甸甸地吊著；一串串小鳥(niǎo)在風(fēng)中飄搖，羽毛翻舞著。這是一個(gè)凜冽的秋天，風(fēng)從山崗上吹來(lái)。

蕭索的秋風(fēng)、言簡(jiǎn)意賅的表述給讀者帶來(lái)陣陣寒意。懸掛的獵物象征著死亡，這一幕凄涼的場(chǎng)景暗示著戰(zhàn)爭(zhēng)給人類帶來(lái)空前災(zāi)難，無(wú)數(shù)人的生命，猶如獵物，遭到殺戮，成了戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品。為整個(gè)故事的發(fā)展奠定了死亡、空虛，孤獨(dú)的基調(diào)。

在這個(gè)短篇中，主題是由戰(zhàn)爭(zhēng)體現(xiàn)的。這場(chǎng)毫無(wú)意義的可惡的戰(zhàn)爭(zhēng)使故事中所有的人物都受了傷。戰(zhàn)爭(zhēng)使他們進(jìn)一步接近了終極的nada-死亡和空虛。正如故事講述人說(shuō)的，戰(zhàn)爭(zhēng)之無(wú)意義是因?yàn)槭軅葻o(wú)尊嚴(yán)，也沒(méi)有榮譽(yù)。只因?yàn)槭軅莻€(gè)“意外事故”，這種意外事故有什么道德價(jià)值可言呢？作家通過(guò)描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)留下的傷痕，進(jìn)而揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)意義。上戰(zhàn)場(chǎng)前最喜歡足球運(yùn)動(dòng)的美國(guó)士兵，在戰(zhàn)爭(zhēng)中膝關(guān)節(jié)受傷，小腿僵直。而作為意大利最杰出的劍術(shù)家的少校，手部嚴(yán)重受傷，萎縮的如同小孩的手，手指僵硬。那個(gè)沒(méi)有鼻子的小伙子，“從軍校徑直到前線，一小時(shí)后便負(fù)了傷”。作家在講述這些時(shí)，竭盡諷刺之能事，將戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷表露無(wú)遺。

更具有諷刺意味的卻是，少校并不相信人是勇敢的。美國(guó)士兵在提及自己的獎(jiǎng)狀時(shí)，“我便拿出獎(jiǎng)狀給他們看，上面盡是些冠冕堂皇的詞語(yǔ)，諸如FRATELLANZA，ABNEGAZIONE，等等。但是，透過(guò)這些辭令，可以看出真正的涵義：我的受獎(jiǎng)僅僅由于我是個(gè)美國(guó)人。”“然而，自從看過(guò)獎(jiǎng)狀上的評(píng)語(yǔ)后，他們不再把我當(dāng)成知心人了，”。正因?yàn)檫@個(gè)原因，病友們便對(duì)他另眼相看，不再視作知心朋友。而失去了鼻子的小伙子，也因?yàn)闆](méi)有獲得勛章，受到了冷遇。縱然如此，同樣的受傷經(jīng)歷還是讓這些傷員在面對(duì)外人時(shí)感到“息息相通”。即使是在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去事業(yè)、妻子的少校也不相信戰(zhàn)爭(zhēng)中的人們是真正地勇敢。他們只能是不幸的犧牲者和受害者。故事講述人按海明威的創(chuàng)作準(zhǔn)則講述，他遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，不被人理解，被人孤立的感受躍然紙上。戰(zhàn)爭(zhēng)如此殘酷，傷痛卻成為維系人際關(guān)系的唯一紐帶，冷嘲熱諷的字里行間，人心的孤獨(dú)依稀可見(jiàn)。

作家還使用了克制陳述的間接表達(dá)方式來(lái)表現(xiàn)人心的孤獨(dú)，世事的虛無(wú)。

柯華的姑娘們很有愛(ài)國(guó)心。我發(fā)現(xiàn)，在意大利最愛(ài)國(guó)的是咖啡館的姑娘—我想，她們現(xiàn)在還是愛(ài)國(guó)的。

作家在描寫(xiě)獲得三枚勛章的意大利突擊隊(duì)上尉時(shí)，只是輕描淡寫(xiě)道“在前線待過(guò)好久，九死一生，故而有些超然物外。”讀者可以感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)情和上尉有別于常人的貌似超然，實(shí)際上甚為孤獨(dú)的內(nèi)心感受。

文中，描述少校在談及痛苦時(shí)，有這樣的表述

他站在那兒，咬著下嘴唇?！巴敉纯?，”他說(shuō)，“難哪！”

寥寥幾個(gè)字，卻有著太多的含義，面對(duì)巨大的痛苦，連語(yǔ)言都顯得蒼白。這樣簡(jiǎn)潔的表達(dá)，更發(fā)人深省。

2 采用不同的句式結(jié)構(gòu)

海明威善用短句，短小精悍、平鋪直敘，于無(wú)聲處見(jiàn)驚雷。《在異鄉(xiāng)》 中，海明威穿插復(fù)雜長(zhǎng)句。以下段為例：

然而，每當(dāng)我們穿過(guò)城里的“禁區(qū)”，到柯華咖啡館去時(shí)，或在黑夜中并肩而行，酒店里燈光閃爍、歌聲不絕之際，或者，當(dāng)人行道上男男女女熙來(lái)攘往，我們不得不推開(kāi)眾人，擠到街上去的時(shí)候，便感到由于某種類似的遭遇而息息相通，這是那些討厭我們的人無(wú)法理解的。

燈光搖曳的酒店、不絕于耳的歌聲、熙熙攘攘的人群，與在黑暗中并肩前行的傷兵形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，這不僅僅是文體的需要。在繁華的盛景之下，傷兵的孤寂越發(fā)明顯。在這毫無(wú)意義的戰(zhàn)爭(zhēng)中，他們的身體被摧毀，生活被打亂，疾病與苦悶相隨，難以排遣。

文中偶爾穿插的復(fù)雜句，使得故事更為跌宕起伏，更具有藝術(shù)感召力，直擊讀者內(nèi)心深處，引起共鳴。

3 詞匯特點(diǎn)

海明威不喜用深?yuàn)W的大詞。他嫻熟地使用英語(yǔ)中的基本詞匯，準(zhǔn)確地表情達(dá)意?！对诋愢l(xiāng)》也不例外。小說(shuō)中大篇幅使用具體名詞，用以表示具體的人和事物，同時(shí)也運(yùn)用了幾個(gè)抽象名詞；文中的動(dòng)詞大多為動(dòng)態(tài)動(dòng)詞，同時(shí)借助強(qiáng)調(diào)運(yùn)動(dòng)和活動(dòng)的副詞，進(jìn)而強(qiáng)調(diào)突出人物的動(dòng)作和神態(tài)，使得描述更加惟妙惟肖，讀者仿佛身臨其境；形容詞的準(zhǔn)確使用，使得故事主題更加鮮明，在渲染故事氣氛、描繪人物形象方面，起到事半功倍的效果。

值得一提的是，文中有幾處出現(xiàn)了意大利詞匯，為作品增添了異國(guó)色彩 ，故事更具真實(shí)感。如文中有這樣的描述：

那里的人恨我們這些軍官。我們走過(guò)時(shí)。一家酒店里有人喊叫：“Abasso gli ufficiali！”

“Abasso gli ufficiali！”意為“打倒軍官！”在異國(guó)他鄉(xiāng)，因?yàn)樘摕o(wú)的戰(zhàn)爭(zhēng)，傷兵遭受人們的咒罵。面對(duì)社會(huì)的嘲諷，他們內(nèi)心的孤苦可窺一斑。

4 使用重復(fù)法，突出主題

在《在異鄉(xiāng)》中，海明威采用了重復(fù)法，即在敘述中，將某些詞、短語(yǔ)、句子進(jìn)行重復(fù)或略有變化的重復(fù)，旨在達(dá)到突出主題的目的。這些詞、短語(yǔ)和句子的重復(fù)使用，能加強(qiáng)讀者的印象，對(duì)于強(qiáng)化主題和和了解主人公的感受至關(guān)重要。故事這樣開(kāi)始：

深秋，戰(zhàn)爭(zhēng)仍在繼續(xù)進(jìn)行，不過(guò)我們?cè)僖膊蝗ゴ蛘塘恕?/p>

之后，文中又出現(xiàn)了類似的表述：

我們誰(shuí)都不知道戰(zhàn)事將如何發(fā)展，只知道仗還在打，一直在打，不過(guò)，我們?cè)僖膊挥蒙锨熬€了。

這樣重復(fù)的手法給讀者留下更為深刻的印象，突出傷兵對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡，“再也不用”短短四個(gè)字的重復(fù)使用，表現(xiàn)出他們終于離開(kāi)前線的釋然。戰(zhàn)爭(zhēng)的傷害不言而喻。

又如，少校對(duì)話中重復(fù)出現(xiàn)“肯定會(huì)失掉”。寥寥幾字，將少校內(nèi)心的痛苦表達(dá)出來(lái)。大哀不言痛，一切盡在不言中。少校內(nèi)心的悵惘和無(wú)助躍然紙上。

海明威喜用含蓄的表達(dá)，采用“冰山原則”。顧名思義，“冰山原則”是指在敘述時(shí)只出現(xiàn)“八分之一” 的顯性部分，而將“八分之七” 隱于水下。引發(fā)讀者思考，透過(guò)表面現(xiàn)象深挖內(nèi)在的涵義，領(lǐng)會(huì)文章主旨。

《在異鄉(xiāng)》 的寫(xiě)作充分詮釋了海明威的 “冰山原則”，使讀者了解了主人公的性格特征、心理活動(dòng)，突出他們內(nèi)心孤寂、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)這一主題。

《在異鄉(xiāng)》中，海明威通過(guò)這樣的寫(xiě)作手法，想要告訴人們，在這個(gè)荒誕的世界上，人沒(méi)有自己的家園，只能在異鄉(xiāng)漂泊：無(wú)法掌握自己的命運(yùn)，只能等待著命運(yùn)的裁決。這樣的狀況下，人唯有孤獨(dú)，別無(wú)選擇。

【參考文獻(xiàn)】

[1]胡天賦.現(xiàn)代荒原上的空虛和死亡——海明威《在異鄉(xiāng)》的主題[J].南都學(xué)壇（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1996（2）.

[2]陳紅.海明威《在異鄉(xiāng)》的敘事藝術(shù)和文體風(fēng)格[J].廣西社會(huì)科學(xué)，2005（11）.

[責(zé)任編輯：田吉捷]