《黃雀記》寫(xiě)作手法及當(dāng)代啟示

摘要：《黃雀記》主要講述了保潤(rùn)、柳生和仙女之間的愛(ài)恨糾葛，將人物間的矛盾沖突貫穿于“小人物”的平凡命運(yùn)和整個(gè)社會(huì)生活。本文將從《黃雀記》的表現(xiàn)手法、解讀“小人物”的悲劇命運(yùn)以及小說(shuō)中能引起讀者產(chǎn)生的心理感受三個(gè)維度去挖掘蘇童《黃雀記》所透露的深刻的人性?xún)r(jià)值：文本教化意義和帶給讀者以震撼內(nèi)心式的悲劇體驗(yàn)，是文本傳播中的重要精神價(jià)值，文本通過(guò)三個(gè)維度發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含的深刻精神思索。

關(guān)鍵詞：手法；悲劇；寫(xiě)作手法

中圖分類(lèi)號(hào)：I207.42文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1671-864X（2016）08-0003-02

《黃雀記》講述了保潤(rùn)、柳生和仙女之間的愛(ài)恨糾葛，是作者根據(jù)熟悉的一個(gè)特別靦腆的街坊男孩卷入了一場(chǎng)轟動(dòng)街頭的青少年輪奸案。被冤枉的男孩出獄后，作者刺探當(dāng)年的案件，于是把對(duì)真實(shí)的罪與罰等內(nèi)容寫(xiě)進(jìn)自由的小說(shuō)。“一個(gè)理性的作家心里總是很清楚，他不是一定比普通人更高明，他只是掌握了一種獨(dú)特的敘述技巧?！雹龠@種說(shuō)法是有一定可取性的，下面，筆者將從“文學(xué)技巧”、“整體建構(gòu)”、“悲劇手法”三個(gè)敘事技巧入手，分析文本內(nèi)容，自然得出作品中所包含的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)意義。這種價(jià)值包括了人性精神探索，人生價(jià)值取向和生活指引等方面，將文本所蘊(yùn)含的理想和向上精神呈現(xiàn)給讀者。

一、《黃雀記》中的文學(xué)技巧

（一）循環(huán)往復(fù)建構(gòu)，反思生活因果。

逃脫不了的“還債”式命運(yùn)正如古希臘俄狄浦斯悲劇里的無(wú)法逃脫的命運(yùn)一樣，隱喻“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”的人生觀。在文學(xué)理論上，這是一種回環(huán)往復(fù)的建構(gòu)技巧。

文中的三個(gè)主要人物都不可避免的陷入了的命運(yùn)悲劇正是以循環(huán)往復(fù)的建構(gòu)來(lái)展現(xiàn)故事情節(jié)。一種是地理位置的回歸，首先是保潤(rùn)，從第一次是蒙冤入獄到第二次殺死柳生，終究是回到了監(jiān)獄。其次是帶著受害者和施害者的雙重身份的白小姐，從上世紀(jì)90年代，隨時(shí)間推移，從天真的女孩變成了隨波逐流的女人，她依然回到了這個(gè)發(fā)誓不會(huì)再來(lái)的城市，還清存在的和不存在的債務(wù)。最后是柳生，游移不定的小市民形象，社會(huì)化的元素重，做事的方式憑借本能，身上有著善良和市儈在矛盾。柳生企圖還債，然而當(dāng)他認(rèn)為還清債務(wù)的時(shí)候，保潤(rùn)一刀才讓他真正還清自己所欠下的債。于是，冥冥之中生命的輪回又回到了起點(diǎn)——債務(wù)清理。

這種把故事“起點(diǎn)”的位置作為故事發(fā)展最后的“終點(diǎn)”，如此的線性模式可以組成多種圖形：?jiǎn)尉€、雙線、多束線、直接線、斷續(xù)線、正向線、逆向線，以至于曲線、折線、蛇形線、省略線等。然而，循環(huán)往復(fù)給予我們一個(gè)全新的圖式：圓，這種模式在文學(xué)作品能給予讀者傳遞出一種輾轉(zhuǎn)委婉、纏綿回旋的細(xì)膩情緒②。作者通過(guò)這種“圖式”營(yíng)造了一種因果觀，即：“善有善報(bào)、惡有惡報(bào)”。這種因果觀是勸人向善的，是學(xué)佛的基礎(chǔ)，更多地體現(xiàn)人性關(guān)懷、宗教情操。這種佛學(xué)思想通過(guò)文學(xué)的藝術(shù)手法，在紙質(zhì)、網(wǎng)絡(luò)書(shū)籍的傳播下，勾起人們對(duì)生命循環(huán)的判斷——不論生命形式是如何起伏不斷，最后，終究會(huì)回到原點(diǎn)。以及通過(guò)對(duì)讀者產(chǎn)生逼仄之感，造成心理壓抑，從而激起對(duì)生活真正價(jià)值的反思。

（二）象征、反諷表現(xiàn)，思索老年出路。

象征的文字表象與其內(nèi)蘊(yùn)世界是正向的，而反諷則恰恰相反。就寫(xiě)作技巧來(lái)看，象征與反諷恰在與現(xiàn)實(shí)的距離感適中的位置。兩者的內(nèi)蘊(yùn)世界都是復(fù)雜的。

祖父看似荒誕的想死以及在家庭中的不平等地位實(shí)則是中國(guó)社會(huì)許多老人生存現(xiàn)狀的象征。祖父是個(gè)善良、敏感的老年人。在照片被兒媳踩在地上的時(shí)候，偷偷流淚；在面對(duì)孩子們的質(zhì)疑，不忍心傷害；輕撫葉子等。這種純潔的心靈卻在被世俗的金錢(qián)、欲望，劇烈的撞擊中一點(diǎn)點(diǎn)瓦解，以致最后丟魂。這種象征手法，體現(xiàn)了王國(guó)維在《<紅樓夢(mèng)>評(píng)論》中提到的悲劇審美價(jià)值：“它的美學(xué)特性是壯美與崇高，它的審美價(jià)值是教化與解脫?！弊娓傅男撵`讓我們看到一個(gè)孤獨(dú)老人的善良敏感正如脆弱的花朵壯烈的犧牲在世俗子女的態(tài)度里，毫無(wú)疑問(wèn)，祖父的心是善的，只是在生活里一點(diǎn)點(diǎn)磨去了對(duì)生的追求，而向死去尋找解脫。在對(duì)祖父事件的一系列描寫(xiě)中，從反面諷刺了少年保潤(rùn)的無(wú)知、中年父親的無(wú)奈以及母親的無(wú)情。

對(duì)長(zhǎng)輩的孝在中國(guó)是件大事，然而不需要多大努力，只要晚輩們多對(duì)老人們生活進(jìn)行關(guān)心、理解以及包容，但是真正去實(shí)踐孝的行為的人卻不多。保潤(rùn)母親對(duì)祖父的過(guò)激行為清晰地反映了祖父在這個(gè)家的地位，這種兒媳令人窒息的反對(duì)和兒子的懦弱，使一個(gè)老人連一點(diǎn)微小的愿望似乎也無(wú)法滿(mǎn)足，以及父與子之間似乎也沒(méi)有任何的交流。這種在家庭間本應(yīng)有的尊重和交流，似乎在這個(gè)商業(yè)的社會(huì)里越行越遠(yuǎn)，需要引起警惕。

這種象征手法透露出的社會(huì)價(jià)值不容忽視，對(duì)年輕人有著深刻地警示意義。從發(fā)自?xún)?nèi)心去理解老年人內(nèi)心的苦楚，從而轉(zhuǎn)變自身態(tài)度；對(duì)老人，能感受到在文學(xué)中關(guān)懷，從而釋放現(xiàn)實(shí)世界的痛苦、從悲傷中獲得暫時(shí)的解脫，最后反思生活矛盾根源。

（三）時(shí)代現(xiàn)象展現(xiàn)，體悟價(jià)值培養(yǎng)。

金錢(qián)觀作為這個(gè)經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)的時(shí)代，成為中國(guó)從上世紀(jì)七八十年代以后，迅速地發(fā)展成為人們重要價(jià)值的理念之一，甚至有時(shí)候被個(gè)別人歪曲為最高價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。

而在文中的金錢(qián)觀表現(xiàn)并不明顯。金錢(qián)在文中沒(méi)有很明顯地表現(xiàn)它在文本中事件的決定性因素，但是在文中幾個(gè)重大決定都是用錢(qián)來(lái)作判斷，便可以反映出金錢(qián)觀在所有事件中的重要地位。我們可以看到金錢(qián)正在一點(diǎn)點(diǎn)讓人心墮落、扭曲，比如白小姐因?yàn)榻疱X(qián)就放棄了對(duì)自己人生的自尊自愛(ài)；通過(guò)金錢(qián)，柳生的母親解決了許多人心里的恨；特別是保潤(rùn)的父母，因?yàn)橘r償不起祖父禍害的土地而將祖父捆綁，等等，都能說(shuō)明原來(lái)金錢(qián)已經(jīng)深深地破壞了一個(gè)家庭對(duì)愛(ài)的理解，年幼的小仙女因?yàn)闆](méi)有錢(qián)而上不了學(xué)；因?yàn)閰^(qū)區(qū)八十元，保潤(rùn)纏著小仙女……金錢(qián)滲透到方方面面，甚至是兒童間的關(guān)系，都會(huì)為了金錢(qián)而計(jì)較。

這種金錢(qián)觀深入社會(huì)的每個(gè)區(qū)域，不再僅僅在城市，農(nóng)村也已經(jīng)受到腐蝕。這種時(shí)代的金錢(qián)觀表現(xiàn)出一代人的悲哀，親情喪失、人格丟失，留下的只剩滿(mǎn)目蒼痍的人與物，不再可愛(ài)與美麗，在香椿街這條古樸的街上，暗暗地流露出對(duì)社會(huì)關(guān)系的反省，對(duì)父母教育的反思。

更有孩子的價(jià)值觀有很大部分受到長(zhǎng)輩的影響。孩子作為自然的存在，從幼年就是以父母為自己行為的榜樣，父母的正確或不正確的價(jià)值觀和行為都會(huì)深深影響兒童的成長(zhǎng)，作品中保潤(rùn)面對(duì)區(qū)區(qū)八十元的反應(yīng)，讓人發(fā)笑的同時(shí)，深思金錢(qián)與感情兩者之間的權(quán)衡。

二、《黃雀記》整體建構(gòu)

文中從一開(kāi)始就暗藏人物的悲劇安排，有一只無(wú)法逃脫的命運(yùn)之手在操控。小說(shuō)已在字里行間下伏筆，暗示著書(shū)中人物即將陷入困境的必然結(jié)局。

（一）先揚(yáng)后抑手法，發(fā)現(xiàn)自尊行為。

故事中的祖父一開(kāi)始就以想死而未死的身份出場(chǎng)，先墊下了輕松幽默的感情基調(diào)，作者并沒(méi)有為寫(xiě)悲劇而悲劇，相反，在文章首句就是“每年春暖花開(kāi)的時(shí)候”這種溫暖的字開(kāi)始，來(lái)修飾悲劇的壓抑氛圍，增添一點(diǎn)喜色。以一種先揚(yáng)后抑的手法通過(guò)祖父的一次次尋死，也顯得幽默，好似笑話般的沒(méi)有死成，然而即使活著，也過(guò)得不如意的故事就引了出來(lái)。當(dāng)然故事的重點(diǎn)的確不是祖父的尋死，而是祖父家人的不理解與反對(duì)，保潤(rùn)母親刻薄的語(yǔ)言和粗暴的行為都深深刺痛著祖父弱小的心靈?！懊慨?dāng)春暖花開(kāi)的時(shí)候，粟寶珍便進(jìn)入了某種戰(zhàn)斗的狀態(tài)，她要求丈夫與兒子一起加入她的陣營(yíng)”。③這個(gè)充滿(mǎn)生氣的年輕人就是這樣折磨著日漸衰老的老年人，這種充滿(mǎn)場(chǎng)景畫(huà)面的圖像如現(xiàn)眼前，也刺痛著我們的心靈。忽視他人互相自尊的行為，可以說(shuō)震撼了一代讀者的內(nèi)心。

（二）人物命運(yùn)走向，暗示性格培養(yǎng)。

第二個(gè)出場(chǎng)人物是保潤(rùn)，少年時(shí)的保潤(rùn)表現(xiàn)出的是一種敏感、老練、孤僻的形象。多慮的少年本身就難以建立與人的友情，當(dāng)柳生為了困住自己丟了魂的姐姐，柳生再三請(qǐng)求，保后答應(yīng)保潤(rùn)安排他與仙女看電影，才能獲得他的幫忙。保潤(rùn)的這種孤僻性格，產(chǎn)生一系列執(zhí)拗的行為表現(xiàn)。這在后面的最后殺死柳生，都是他的執(zhí)拗性格起著重大作用。這種典型性格，給予我們對(duì)性格應(yīng)有的關(guān)注，是否通過(guò)調(diào)整性格，改變個(gè)人對(duì)世界的看法，是否就能減少悲劇的發(fā)生呢？這是故事中暗藏的啟示，啟發(fā)讀者對(duì)性格培養(yǎng)的重視。

（三）人物生存環(huán)境敘述，展現(xiàn)成熟思想培養(yǎng)。

接著出場(chǎng)的女主角是井亭醫(yī)院的老花匠的孫女，以祖父照片為中介將仙女這個(gè)人物浮現(xiàn)出來(lái)，照片描寫(xiě)“她似乎預(yù)知了照片的命運(yùn)，正用一種憤憤的譴責(zé)性的目光，怒視著這個(gè)世界，包括保潤(rùn)?！睆闹械膽嵟碗[約暗示了對(duì)命運(yùn)反抗、不滿(mǎn)的情緒。一方面，花匠和他的妻子的無(wú)知并不能教會(huì)她什么，在瘋?cè)嗽褐袥](méi)有朋友的童年，沒(méi)有父母的關(guān)愛(ài)，沒(méi)有知識(shí)的陶冶，當(dāng)個(gè)體遭受意外之后的選擇，立刻暴露了這種生存狀態(tài)的缺陷；另一方面也是反映了上世紀(jì)八十年代農(nóng)村社會(huì)兒童的悲劇。文本中，我們也可以看到她的性格成因，“她像一叢荊棘在寂靜與幽暗里成長(zhǎng)，渾身長(zhǎng)滿(mǎn)了尖利的刺。一顆粉紅色藥片導(dǎo)致的昏睡，顛覆了她對(duì)世界的信任。她垂青的世界簡(jiǎn)略為一只兔籠，她垂青的生靈以兔子作為代表，具有強(qiáng)烈的排他性。沒(méi)有人來(lái)矯正她對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，長(zhǎng)此以往，殃及無(wú)辜，醫(yī)院內(nèi)外的人類(lèi)一律沒(méi)給她留下什么好感，包括養(yǎng)育她的那對(duì)老人，她對(duì)誰(shuí)都驕橫無(wú)禮，大家不懂她的憤怒，通常就不去招惹她。”④這種性格既是讓保潤(rùn)喜歡上的原因，他們性格里都有著對(duì)世界的不信任因子，這種因子吸引了保潤(rùn)。同時(shí)，也是后來(lái)她所做的種種選擇的內(nèi)心指引，因?yàn)闆](méi)有信任，所以自私。害怕受到傷害，就逃避傷害以及索求關(guān)愛(ài)，不論是對(duì)物質(zhì)還是對(duì)愛(ài)的憧憬都是在索求，缺少付出以及缺少接受付出之后對(duì)沒(méi)有回報(bào)的冷靜應(yīng)對(duì)和自我生存的能力。小仙女不成熟的性格是將自己推向了悲劇結(jié)局的莫大因素。這種看似宿命的安排暗藏著人物自己潛在的性格因子在作祟，宿命激起改變自身與生活的強(qiáng)大力量。傳遞出成熟思想對(duì)人生的重要價(jià)值。

三、悲劇手法的運(yùn)用

（一）字里行間超脫，發(fā)現(xiàn)人性真善美。

悲劇有著崇高感、奮斗感但并不是所有的悲劇都能帶給人們崇高感和奮斗感。⑤《黃雀記》就是這么一篇悲劇文章，你很難從其中看到像《竇娥冤》一樣的正氣凜然的崇高，也不能看到像《趙氏孤兒》、《鳴鳳記》中的人生理想，看到的是與現(xiàn)實(shí)世界比較，既有仙女這般“真”、“善”、“美”的化身，一種超脫世俗，在自己的小世界自由生長(zhǎng)，有著簡(jiǎn)單的快樂(lè)；也有保潤(rùn)這般對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷漠、否定，對(duì)未來(lái)的無(wú)望。兩者都具有的是人生空幻感，仙女也包含了一部分這種人生空幻感，一種空幻感像張無(wú)形的網(wǎng)把三個(gè)人困在了一個(gè)空間。

仙女、保潤(rùn)、柳生這三個(gè)人物擺脫了平素縈繞于腦海的功名利祿，他們身上的世俗都讓他們的父母去操心了，他們不計(jì)成敗得失，從仙女單純美麗到受害、淪落，從柳生家境富裕到好景不長(zhǎng)“拖累了整個(gè)家庭”，他們好似不以物喜、不以己悲，做一個(gè)真實(shí)平凡的自我，暫時(shí)形成一種舉世于我如浮云的相對(duì)主義哲學(xué)觀和一切都無(wú)所謂的消極式的享受型人生觀，造就一種集失意感、厭世感、享樂(lè)感混雜為一體的化合物即：超脫感。

最初的仙女是超脫于世俗的孩子般存在，純真地守護(hù)自己的伙伴，熱切喜愛(ài)著兩只小兔子。然而在精神院的不尋常經(jīng)歷，缺少應(yīng)有的社會(huì)教化，所以缺少了能在世俗中形成的品德：責(zé)任感和羞恥感以及對(duì)世界的信任感等，這些為世俗所認(rèn)可的價(jià)值觀。

超脫現(xiàn)實(shí)的方式反悟人性真正的美。人性的美，不僅在于純真，還在于永恒的堅(jiān)守內(nèi)心的善良、對(duì)世界的信任以及人性不同于動(dòng)物的倫理之美，美于勇于承擔(dān)責(zé)任，美于自尊自立自強(qiáng)。

（二）悲劇愉悅性感受，頓悟生命內(nèi)蘊(yùn)。

悲劇是兩種對(duì)立的理想或“普遍力量”的沖突和調(diào)解，就整個(gè)世界秩序而言，為了成全“永恒正義”，必然犧牲個(gè)人所代表的理想的毀滅，因而就像伸張正義一樣，片面理想人物的毀滅，還帶來(lái)了愉快和振奮。

仙女代表了純潔，在經(jīng)歷了一系列的社會(huì)創(chuàng)傷以及人性正義毀滅之后，作品中讓這個(gè)從被動(dòng)地越來(lái)越陷入社會(huì)這個(gè)污濁的大泥潭，到無(wú)法承受自己命運(yùn)的悲劇，最后，不知去向，這有著對(duì)原先美的、被動(dòng)的生命的寬容，也完成了對(duì)片面理想人物白小姐的終極審判，給讀者感受正義獲勝的快感。

這種審判過(guò)程表現(xiàn)在讀者的閱讀中，通常是先未能從悲劇氛圍中拔出，在反復(fù)咀嚼人物的命運(yùn)之后，才能體味出一種如釋重負(fù)的感覺(jué)，感受到作品人物完成了他們的重?fù)?dān)，為自己所犯過(guò)錯(cuò)的承擔(dān)，完成了社會(huì)賦予正義的力量的權(quán)利，某種角度將自身置于同種處境下解脫的快感。

這種快感來(lái)自成為原始生靈短促瞬間本身，來(lái)自它不可遏制的生存欲望和生存快樂(lè)。保潤(rùn)掙扎于生活、柳生為了擺脫監(jiān)獄的煎熬，寧愿茍且的生存、仙女在世俗社會(huì)的沉浮活著努力找魂等一系列為了生存而努力的人物事件中，讓人們更清醒地去反思生命的意義，在短暫的瞬間，回歸人性生存的本能。而通過(guò)揭露它，以獲得幡然醒悟的方式去體會(huì)生命可以形成的新境界的思考，從而頓悟人生。

注釋?zhuān)?/p>

①格非等.矛盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家五人談[J].新華文摘：2015年，第20期（總第584期）：88頁(yè).

②魯樞元 劉鋒杰 姚鶴銘.文學(xué)理論[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2006.

③蘇童.黃雀記[M].北京：作家出版社，2013.

④蘇童.黃雀記[M].北京：作家出版社，2013.

⑤葉朗.美學(xué)原理[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.4

參考文獻(xiàn)：

[1]蘇童.黃雀記[M].北京：作家出版社，2013.

[2]葉朗.美學(xué)原理[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.4

[3]胡明偉.悲劇意識(shí)與文化傳統(tǒng)[J].《齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2002.6

作者簡(jiǎn)介：陳周靚（1991—），女，漢族，福建建甌市人，研究生，湖北民族學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院文藝學(xué)專(zhuān)業(yè)，研究方向：文藝與傳媒。