契合“讀者”的，才是“最好”的

曹忠華

學生的作文，總?cè)鄙佟白x者”的觀照，似乎寫作文就只是給老師看的。這是一種不健康的寫作傾向，也讓我開始反思文學作品中的“作者”與“讀者”，于是李白的兩首詩再次進入了我的視野。

一、解讀兩首送別詩

在小學階段，學生會接觸到“詩仙”李白的兩首詩。其中一首是《贈汪倫》：“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情?！边€有一首是《送孟浩然之廣陵》：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。”

這兩首詩，都是“送別詩”?！顿浲魝悺吠ㄆ蟀兹缭?，第一句交代了人物和事情的起因，第二句以“忽聞”一詞表達出了作者聽聞友人前來送行的驚喜與感動。第三句和第四句，則一氣呵成，先將身邊的桃花潭水夸張為“深千尺”，再與自己和汪倫的情感作對比，從而表現(xiàn)出兩人的情誼之深?？梢哉f，以一個小學生的水平閱讀這首詩，在理解上也不會遇到什么障礙。

第二首詩《送孟浩然之廣陵》則大不相同，通篇充滿古典詩歌的含蓄之美。第一句交代了送別的人物和地點，與《贈汪倫》有所不同的是，“故人”一詞，就含蓄地表達出兩人非同一般的情誼。送別的地點，是充滿文化意象的黃鶴樓。第二句寫出了友人“去”的時間和地方，本是尋常的記敘要素，但在李白的筆下，一個“煙花三月”則引出了讀者無窮的遐想，“詩意”向讀者迎面撲來。第三、四句，是自古以來公認的名句。作者李白將送別之情寓于“孤帆”“碧空”“長江”等意象之中，再加以“盡”“唯見”“流”等詞的渲染，一下子就觸動了讀者心底最柔軟的地方，這一場景也成了中國歷史上最經(jīng)典的“目送”。

在歷史上，有不少詩家對這兩首詩進行了評價，在以“隱”為美的的傳統(tǒng)審美觀的影響下，許多詩評人都認為《送孟浩然之廣陵》的藝術(shù)水平高于《贈汪倫》，甚至在當下，有學者將《送孟浩然之廣陵》定于一流作品，而《贈汪倫》僅是三流作品。筆者也曾深受他們的影響，在學生中推崇《送孟浩然之廣陵》，認為這代表了“詩仙”應(yīng)有的水平，而《贈汪倫》僅僅是一般之作，選入“必背古詩”，是因為它通俗易懂。

二、兩首詩中的讀者意識

再次審視這兩首詩，是因為這兩首詩題都含有一個“人名”。

還從《贈汪倫》說起，題目已清清楚楚地告訴我們，本詩是贈給汪倫的，那么詩最重要的，也是詩人最在意的“讀者”應(yīng)該就是——汪倫。汪倫，何許人也。歷代出版的《李白集》《唐詩三百首》《全唐詩》注解，都認定汪倫是李白游歷涇縣時遇到的一個普通村民。一個普通村民而已，大詩人要寫詩贈送予他，用什么樣的方式最合宜呢？當然，是用他能讀得懂的語言，能體驗到的情感最合適嘍。

直呼自己“李白”，無形中縮短了“大詩人”和“普通村民”的心理距離。“將欲”“忽聞”寫出了作者本來以為汪倫因為什么情況不會來的，現(xiàn)在不僅來了，而且還踏歌而來，沒有上層社會送往迎來的那套繁瑣禮節(jié)，這正好與“生性豪邁”的李白情意相投，怎能不令他心潮澎湃？于是腦洞大開，將“桃花潭水”順手拈來，先以無窮的想象力夸張一把，再和汪倫之間的情感一對比，那種情誼，那種感動，讓鄉(xiāng)野之人也為之動容。充分考慮“讀者”，將“尋常”化為“神奇”，這不正是“詩仙”李白的高明之處！

第二首詩《送孟浩然之廣陵》，題目中的人名非同小可，是當時名滿天下的大詩人——孟浩然。在李白的心目中，孟浩然何許人也？在他的詩作《贈孟浩然》中可以一見端倪：“吾愛孟夫子，風流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松云?！迸c大詩人送別，自然就有別于鄉(xiāng)村野趣，需要一些文雅詩意。稱呼成了“故人”，陽春三月變?yōu)榱恕盁熁ㄈ隆保请x別之情更是不見表面，而是融于那滔滔不絕的一江春水之中。真正做到了含吐不露而余味無窮。文人之雅，情意之濃，讓人稱道。作為詩中的第一讀者孟浩然，不僅能從詩中讀出李白的真摯情感，也能讀出李白的絕世才華。真是一舉兩得?。?/p>

面對不同的“讀者”，李白選擇了不同的寫作風格和寫作手法，那么自然，那么貼切。而且正因為有明確的指向性讀者，文中的情感才是那么真誠，那么直抵人心，引起更多讀者的共鳴。

三、這兩首詩給予我們的啟示

筆者無意去和學者一辯這兩首詩的高下，只是想說一說這兩首詩給予我們習作教學的啟示。

至今，在傳統(tǒng)習作教學的影響下，學生存在有固化的傾向——作文是寫給老師看的。所以在他們的潛意識里，作文的讀者是唯一的，那就是“老師”，所寫的東西就是要討教師喜歡。

過去，我們常常把學生“胡編亂造”的問題歸結(jié)于學生缺少生活素材。其實，如果觀照學生真實的寫作心理，其中還有一個我們必須要面對的原因：他們擔心真實的事例不能打動老師，于是展開想象，去編造感人的事例，去“創(chuàng)造”一些感人的細節(jié)。比如文化水平不高的奶奶會撫摸著“我”的腦袋說：“孩子，贈人玫瑰，手有余香，我為你驕傲?！眿寢屗汀拔摇鄙厢t(yī)院，總是在下著雨的深夜，而且會摔好幾跤，第二天，媽媽往往也會生病……

“學”的問題，一定是“教”的問題。試問，在習作教學中，我們有意地教給學生“讀者意識”了嗎？我們是不是，總是在用自己的教學語言、教學行為或明或暗地告訴學生“你這篇作文的讀者是我——老師，老師決定著你這篇作文的成績”？于是，“討好老師”成了學生的寫作自覺。

而李白這兩首詩恰恰最有力地詮釋了：作品是寫給相應(yīng)的“讀者”的，適合他們的，才是“最好”的。試想一下，如果《贈汪倫》寫得委婉含蓄，而《送孟浩然之廣陵》則直白如話，那么真的要讓我們——更多的讀者笑話了。

寫作文要有“讀者意識”，有了“清晰”的讀者，才會有真正傾述的欲望，也才會依據(jù)他（她）的身份，展開真誠的、不做作的對話。比如《媽媽，我想對您說》，很顯然，最重要的讀者就是“媽媽”，你就是要把自己最想跟媽媽說的話說出來，只要把自己最真實的情感抒發(fā)出來，自然就會打動讀者，包括老師。任何的矯情做作，反而會降低表達的力度，讓作文大打折扣。當然，這一類作文是有明確的“讀者”的，而那些沒有明確指向的“文題”，則可以引導學生自主選擇讀者，如寫《童年趣事》，就可以選擇自己的好伙伴作為“讀者”，向他介紹自己童年的一件糗事，與他分享童年的快樂。正因為是向自己最好的伙伴介紹，語言就會少了許多顧忌，多了幾分自然與活潑。再比如寫自己的一位同學，“讀者”就可以選擇是自己的爸爸、媽媽，怎樣讓爸爸、媽媽了解這位同學呢，那就會挖空心思寫一些他們不知道的事，寫一寫這位同學和其他同學不一樣的特點……需要特別說明的是，這“讀者”有時也可以是作者自己。

當學生不明白“讀者意識”是怎么回事，不妨先把李白的這兩首詩拎出來品一品、悟一悟，再具體結(jié)合他們的作文進行點撥。長此以往地“教”，學生就會體味到，含蓄是一種美，直白也是一種美；嚴謹是一種美，詼諧也是一種美；鋪陳是一種美，簡潔也是一種美……總之，契合“讀者”的，才是“最好”的。