孫 雪 霞
人文自然的逍遙游
孫 雪 霞
人文自然這個(gè)集合名詞,既肯定了莊子思想中自然主義的成分,也充分意識(shí)到莊子思想中強(qiáng)烈的人文精神,是人與自然的真正融合體。揆其要端,主要包括解疆近道、出神入化、流而不派等思想。
莊子 人文自然 逍遙游
荀子評(píng)價(jià)莊子“蔽于天而不知人”,其所謂的“天”,王先謙注為“無為自然之道”,歷代幾乎沒有歧解。但荀子的“人”是什么意思?王先謙卻沒作闡發(fā)。*(清)王先謙:《荀子集解》,第262頁(yè),上海書店出版社1994年版。于是,后人便解之以人性、人生、人事、人治、人文等等,不一而足。到底哪一個(gè)更接近荀子本意呢?我們無妨逐一觀之。
倘若以為莊子不知人性、人生,其謬大矣?!氨饲覟閶雰?,亦與之為嬰兒;彼且為無町畦,亦與之為無町畦;彼且為無崖,亦與之為無崖。達(dá)之,入于無疵”(《莊子·人間世》);“適來,夫子時(shí)也;適去,夫子順也。安時(shí)而處順,哀樂不能入也,古者謂是帝之縣解”(《莊子·養(yǎng)生主》);“吾安能棄南面王樂而復(fù)為人間之勞乎”(《莊子·至樂》)……莊子對(duì)人性的洞察,對(duì)人生的了悟,豈是“深刻”二字所能概括?他已經(jīng)是看透生死,往來無疆。那么,莊子是不懂“人事、人治”嗎?顯然也不是。內(nèi)篇中的《應(yīng)帝王》足見莊子對(duì)為政之道的重視,其中講到的“明王之治”也頗令人稱道:“明王之治,功蓋天下而似不自己,化貸萬物而民弗恃;有莫舉名,使物自喜;立乎不測(cè),而游于無有者也?!庇⒚鞯木蹼m然化育萬物,但老百姓卻覺得一切都是自然而然,與君王無關(guān)。這顯然便是道家的為政之學(xué)。那莊子到底有沒有人文關(guān)懷,有沒有人文指向呢?清代胡文英曾做過一個(gè)非常著名的論述:“莊子眼極冷,心腸極熱。眼冷,故是非不管;心腸熱,故悲慨萬端。雖知無用,而未能忘情,到底是熱腸掛??;雖不能忘情,而終不下手,到底是冷眼看穿?!?(清)胡文英:《莊子獨(dú)見·莊子論略》,第6頁(yè),華東師范大學(xué)出版社2011年版。這樣的莊子,如果說他是完全超人文甚至是反人文,我想大多數(shù)人是不會(huì)認(rèn)同的。所以,荀子對(duì)莊子“蔽于天而不知人”的批評(píng),只能說明荀子是站在儒家立場(chǎng)上,指責(zé)莊子有貶低禮樂教化的傾向而已。
但是,如果只用“人文”來概括莊子,顯然也欠圓通。畢竟《莊子》文本中的鯤鵬之變、渾沌之死、百川灌河……實(shí)在已非“人文”所能涵蓋。因此我們借用劉笑敢先生早年提出的“人文自然”*劉笑敢:《老子之人文自然論綱》,載《哲學(xué)研究》2004年第12期。一詞,以期揭示莊子思想的基本精神。需要說明的是,此處的“人文自然”卻并不是如劉先生那樣,僅僅是為了避免人們將道家之“自然”理解為自然界。我們講的“人文自然”是個(gè)集合名詞,既肯定莊子思想中自然主義的成分,也充分意識(shí)到莊子思想中強(qiáng)烈的人文精神。這兩方面的滲潤(rùn)和耦合形成了屬于莊子的獨(dú)特的思想景觀:既不是純粹的自然主義,即從自然現(xiàn)象中窺察出規(guī)律然后運(yùn)用到社會(huì)生活及歷史興衰,并相信自然界中亙古不變的道理也必定是人類社會(huì)應(yīng)當(dāng)且不得不遵循的道理;也不是如孔子那樣身先士卒、奔走呼告、積極入世的高蹈的人文主義,而是人文、自然的真正融合體。莊子的“人文自然”,揆其要端,可作如下分說。
人們習(xí)慣于把《莊子·天地》篇中漢陰丈人對(duì)子貢所言之槔的忿然作色,批判子貢“有機(jī)械者必有機(jī)事,有機(jī)事者必有機(jī)心。機(jī)心存于胸中,則純白不備;純白不備,則神生不定;神生不定者,道之所不載也”這個(gè)故事,視為莊子排斥工具、器械的有力依據(jù)。但是,如果作此論斷,就不單忽視了同屬于《莊子·外篇》的《達(dá)生》篇中諸多對(duì)高超技藝的肯定性描寫,也忽視了《莊子·內(nèi)篇》中《養(yǎng)生主》對(duì)庖丁解牛那把雖已用了十九年,而刀刃仍若新發(fā)于硎的屠牛刀的贊嘆。
學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為,《莊子》內(nèi)七篇是莊子本人所作,外、雜篇?jiǎng)t是莊子后學(xué)及其追隨者所為,它們共同構(gòu)成一個(gè)活潑發(fā)展的思想生態(tài)群落。細(xì)讀《莊子》內(nèi)篇,我們不難發(fā)現(xiàn),莊子推崇“道”,但對(duì)“器”并不存在太大的抵觸。除了上面所講的那把用了十九年卻依然如新發(fā)于铏的屠刀之外,尚有《逍遙游》中那個(gè)雖然其堅(jiān)不能自舉卻可系于腰間暢游江河的大瓠;那棵長(zhǎng)得不中繩墨,卻可讓人寢臥其間的大樹……莊子都是以欣賞的口吻在講述。他讓大家關(guān)注無用之用的同時(shí),也承認(rèn)有用之用。而“用”,顯然便是針對(duì)“器”而言,可見,生活中的莊子絕不像《天地》篇中的漢陰丈人那般固執(zhí)迂腐。從這個(gè)意義上說,《達(dá)生》篇中佝僂者承蜩所用的工具、津人所操之舟、望之似木雞的斗雞等等都是對(duì)《莊子》內(nèi)篇精神的順向發(fā)展,而《天地》中的漢陰丈人無疑是對(duì)《莊子》內(nèi)篇的歧向闡釋?!暗馈迸c“器”在莊子看來并無必然的界線,逍遙的境界乃道隱于器,器顯為道,道器兩化。何為道?何為器?倘若如此設(shè)問,便辜負(fù)了莊子“化”之境。與物俱化、共臻大道,這才是莊子一貫的主張。
化解了道器之界,道的敞明之境由此豁然開朗。泉石激韻,林籟結(jié)響,云霞雕色,草木賁華,《莊子》物象千姿百態(tài),琳瑯滿目。物的榮升是人之淡化的結(jié)果。從商入周,中國(guó)文化由以神為本逐漸過渡為以人為本。經(jīng)孔子等人的大力倡導(dǎo),實(shí)踐理性的強(qiáng)力沖刷,人乃天地之精華萬物之靈長(zhǎng),幾乎可以與天相提并論,人性之昂揚(yáng)也順勢(shì)成為戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的主旋律。然而,莊子卻有意識(shí)地讓人稍微低下驕傲的頭顱,以“齊物”的姿態(tài)去聆聽自然萬物之“天籟”。莊子洞察:物性牽連是最遙遠(yuǎn)的自然積淀,畜群意識(shí)是最深層的人性底色;人性中難以磨滅的癲狂、嗜血、好色、歇斯底里、臆想,其實(shí)都是物性暫時(shí)的顯現(xiàn),人的自然性根基和秘密,便在物性當(dāng)中。大鵬、鼴鼠、學(xué)鳩、游魚……萬物的在場(chǎng)發(fā)聲,讓人的中心地位悄然退隱。然而莊子也明白:取消中心,并不意味著只是在“人”的世界里再加入一個(gè)“物”。也就是說,盡管有了“物”的參與,人和物都因此不能再一廂情愿地獨(dú)占鰲頭了,但是,如果僅僅有了“物”,那么,這樣的二元格局要么成全人、物心照不宣的默契,要么導(dǎo)致人、物錙銖必較的爭(zhēng)斗。前者是腐敗的根源,最終勢(shì)必是活力消減規(guī)則殆盡。后者是和諧的克星,結(jié)果只能是合力分解兩敗俱傷。果真如此,取消中心又有何益?還不如讓權(quán)威籠罩群言呢!
對(duì)此,莊子顯然有著更加深遠(yuǎn)的考慮,所以,講物的同時(shí),《莊子》中巫的引入就顯得格外醒目和重要。宋國(guó)是商朝遺民的聚集地,商代崇巫尚巫的習(xí)俗在宋國(guó)文化的方方面面皆有體現(xiàn),只不過,《莊子》之巫已不復(fù)商代的煊赫。播精鼓蓍的支離疏是巫,被壺子揶揄的季咸是巫,對(duì)天地日月云雨之形成進(jìn)行回答的巫咸祒也是巫,他們沒有崇高的地位沒有耀眼的光環(huán),保存的只有“巫”這一身份??梢?,莊子在文本中為巫留下余地,但并無意讓他們成為中心。作為物、人、神三角關(guān)系中最活躍的巫,其加入為的是使人與物的溝通有了紐帶,為的是給人、物與神的對(duì)話架起橋梁。
人、物、巫疆域的消解,正如道器之無隙一般,人文自然交相輝映,帶來的正是近道之要津的開顯。
《莊子·逍遙游》開篇即云:“北冥有魚,其名為鯤,鯤之大,不知其幾千里也,化而為鳥,其名為鵬,鵬之背,不知其幾千里也?!币粋€(gè)“化”字,將瞬息萬變的風(fēng)云際會(huì)展示眼前?!墩f文》解道:“能生非類曰化?!睓钘澫壬f:“化是道氣運(yùn)行之方法和過程,是莊思與莊行之最高境界。”*欒棟:《文學(xué)莊子探微·序》,第5頁(yè),廣東人民出版社2006年版。四海之內(nèi),六合之外,莊子游刃有余,充分演繹著人文自然的博大精深。
莊子曰:“種有幾,得水則為繼,得水土之際則為蛙蠙之衣,生于陵屯則為陵舄,陵舄得郁棲則為烏足,烏足之根為蠐螬,其葉為胡蝶。胡蝶胥也化而為蟲,生于灶下,其狀若脫,其名為鴝掇。鴝掇千日為鳥,其名曰干余骨。干余骨之沬為斯彌,斯彌為食醯。頤輅生乎食醯,黃軦生乎九猷,瞀芮生乎腐蠸,羊奚比乎不筍,久竹生青寧,青寧生程,程生馬,馬生人,人又反入于幾。萬物皆出于幾,皆入于幾。”(《莊子·至樂》)又說:“夫白鶂之相視,眸子不運(yùn)而風(fēng)化;蟲,雄鳴于上風(fēng),雌應(yīng)于下風(fēng)而風(fēng)化?!?《莊子·天運(yùn)》)這些在今日看來絕不科學(xué)的生成鏈中,充分展示了“化”之神奇。
莊子并不說或者是此一個(gè)或者是彼一個(gè),也不說此一個(gè)定格成彼一個(gè),或者此一個(gè)變?yōu)閮蓚€(gè),而是說每一個(gè)都與前后有著不可割裂的聯(lián)系。莊子通過“與”而非“是”來拒絕“同一”,呈現(xiàn)一派多樣共生的場(chǎng)景。同時(shí)需要明確的是,多樣共生完全在“與”之中,而“與”具有和個(gè)體或群體不同的性質(zhì)。“與”既非成分也非總體,那么它究竟是什么呢?“與”非此非彼,介于兩者之間,是一條交界線,或者說一條逃脫線、流動(dòng)線,只不過人們常??床坏酱司€,因?yàn)樗畈灰撞煊X,人們?nèi)菀卓吹降氖谴嘶蛘弑耍切┒际墙缦廾魑膮^(qū)域,而交界線是含糊、混沌、搖擺不定的所在。然而正是在這條逃脫線上,事物在發(fā)生,生成在進(jìn)行,變革在出現(xiàn)。一直以來我們普遍認(rèn)同:一定要?dú)w屬于此一陣營(yíng)或彼一陣營(yíng)才有不斷充實(shí)的力量,才能成為強(qiáng)者。而《莊子》卻讓我們恍悟:其實(shí)交界線才是力量生發(fā)的源泉。
如果說《荷馬史詩(shī)》仍屬于原始時(shí)代,準(zhǔn)確地說是“黑暗時(shí)代”陣營(yíng),那么孔子便已進(jìn)入了理性時(shí)代陣營(yíng),而莊子所創(chuàng)造的文本,就像偏離時(shí)代主流的一條交界線,它讓我們看到了單單從原始時(shí)代或者單單從理性時(shí)代都看不到的東西。大鵬與學(xué)鳩、至人—神人—圣人、彭祖與眾人、蝴蝶與莊子……這些都存在于一條看不見的交界線上。如果一定要說大鵬逍遙學(xué)鳩不逍遙;如果一定要說至人、神人、圣人有層次的遞進(jìn);如果一定要說彭祖高壽、眾人夭殤;如果一定要說蝴蝶乃物莊子是人,那么整部《莊子》都成了不折不扣的荒誕之言。這條交界線非此非彼,但是卻將此和彼卷入一種不平行的演變之中,卷入一種不知誰(shuí)跟隨誰(shuí)、也不知將朝向何方的逃脫或流變之中。我們無法指陳大鵬與學(xué)鳩誰(shuí)更逍遙;我們無法辨析至人、神人、圣人誰(shuí)更接近莊子的理想;我們當(dāng)然也無法看透蝴蝶與莊子的前生后世,但正是在這條模糊的、搖擺不定的交界線上,原始與理性并非涇渭分明而是難舍難分,從而使《莊子》突破了傳統(tǒng)的物理時(shí)空,撐展開一個(gè)大年小年并發(fā),此年彼年同化的嶄新天地。
可以說,在原始與理性的交界線上,我們看到了《莊子》出神入化的熠熠神采?!肚f子》的動(dòng)人之處,或者說耐人尋味之處,便在于它從容地游走于原始“與”理性之間。它既沒有沉溺于原始的童年般的夢(mèng)幻而不能自拔,也沒有氣急敗壞地一頭扎進(jìn)理性不再回首。在原始“與”理性的交界線上,《莊子》呈現(xiàn)出令人著迷的多樣性。如果我們執(zhí)拗地認(rèn)為,在先秦理性思想的沖刷下,已不可能存在原始“與”理性的共生,從而將人文與自然斷然隔絕,那么我們便看不到莊子一脈對(duì)理性的逆轉(zhuǎn),看不到莊子對(duì)神性的敬畏與承繼,看不到歷史進(jìn)程中思想可能呈現(xiàn)的多樣化。
莊子除了給我們演繹了原始與理性共存的精彩,還在詩(shī)性年輪上進(jìn)一步詮釋著莊子式的出神入化。所謂詩(shī)性年輪,是神性詩(shī)與人性詩(shī)在時(shí)空?qǐng)鲇蛑械墓?jié)奏韻律,它是物理時(shí)空的別樣呈現(xiàn)。莊子云:“朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,此小年也。楚之南有冥靈者,以五百歲為春,五百歲為秋;上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋。”(《莊子·逍遙游》)錙銖必較,睚眥必報(bào),朝三暮四,蝸角之爭(zhēng)……這些都是小年、小視野、小格局、小聰明;冥靈大椿彭祖,水擊三千里,摶扶搖直上九萬里,這些才是大年、大氣象、大智慧。此處絕不僅僅是藝術(shù)手法的嫻熟運(yùn)用,也不僅是想象的汪洋恣肆,它是莊子才情與智慧在有限與無限的張力中的交響。在生死以朝夕計(jì)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,莊子依然可以很大氣地告訴我們:唯有用大年紀(jì)年,才能化解塊壘,消弭纖細(xì)局促,突破今朝明夕,在原始與理性兩大年輪的相互砥礪、相互包含、相互補(bǔ)充中,以天地時(shí)空的眼光把握人文自然的出神入化。
孔子門徒三千,孟子從者甚眾,荀子三任稷下學(xué)宮祭酒,自然也是門生滿天下,其中韓非、李斯更是為人所熟悉。俠肝義膽的墨子,也還有像禽滑里這樣的弟子跟隨左右,而從《莊子》內(nèi)七篇來看,只有一個(gè)處處與莊子針鋒相對(duì)的亦友亦敵的惠子頻頻出現(xiàn)。莊子云:“今子有大樹,患其無用,何不樹之于無何有之鄉(xiāng),廣莫之野,彷徨乎無為其側(cè),逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧,物無害者,無所可用,安所困苦哉!”(《莊子·逍遙游》)這幾句話舒舒展展,美妙至極,豁達(dá)至極,也許有無可奈何的落寞孤獨(dú),甚至有寒光閃閃的悲涼凄美,但其俊逸超拔,超然物外卻實(shí)在無人能及。
錢鐘書說:“大抵學(xué)問是荒山野老屋中二三素心人商量培養(yǎng)之事,朝市之顯學(xué)必成俗學(xué)?!标愐≌f:“一生負(fù)氣成今日,四海無人對(duì)夕陽(yáng)?!彼麄兌碱H得幾分無何有之鄉(xiāng)的瀟灑超脫。
在結(jié)黨營(yíng)私,劃地為王的歲月里,莊子卻勾畫著與中心話語(yǔ)和主流風(fēng)潮相去甚遠(yuǎn)的無何有之鄉(xiāng)。我們有足夠的理由相信,只要莊子愿意振臂一呼,定有云集之應(yīng)者。但是,他深諳熱鬧、中心的危機(jī),所以不拉幫結(jié)派,不自我膨脹,而以冷峻的眼光透視人文,以界外通識(shí)洞察常情。
畜群意識(shí)是人類的物性底色,群居是人們生存的心理需要。所以,要真正做到孑然一身,獨(dú)步逍遙,沒有強(qiáng)大的靈魂、耐得住寂寞的修為和有勇的心智,便只能如水中花鏡中月,美麗卻無法觸及?!捌釄@吏”,是莊子為了生存所能做出的最大讓步,而這樣一個(gè)僅為糊口的工作,讓他取得必需的生活資料的同時(shí),也有了保持精神絕對(duì)自由的可能。雖然住在“窮閭陋巷”,雖然“衣大布而補(bǔ)之”,雖然“家貧,故往貸粟于監(jiān)河侯”,卻到底獲得了人格的獨(dú)立、精神的自由以及緣此生發(fā)出來的華麗情采。他坦坦蕩蕩來到惠子面前,陳說鳳凰的優(yōu)雅與風(fēng)流;他瀟瀟灑灑地拒絕楚國(guó)使者的邀請(qǐng),戲說神龜?shù)臒o奈與哀愁;他大大方方地面對(duì)曹商的炫富,指摘其行為的無恥與卑劣。磊落風(fēng)骨,赫然眼前。
作家王蒙說:“這是一個(gè)要命的悖論:要徹底的自由、逍遙,就需要伴以徹底的孤獨(dú)與寂寞。要徹底的個(gè)人主義,就不能有集團(tuán),有歸屬,不能有分工與合作甚至于不能有配偶,更不能有子女,拖家?guī)Э谶€能有什么逍遙游!”*王蒙:《莊子的享受》,第40—41頁(yè),安徽教育出版社2010年版。話說得漂亮,意思卻有些偏激了。莊子畢竟還是生活在人世間,無何有之鄉(xiāng)也到底不同于藐姑射之山。莊子不是神人,他是流而不派而非不食人間煙火。他在生活之流中行動(dòng),他在時(shí)代之流中思考,所以,與其說莊子斬?cái)嘁磺袪拷O,倒不如說莊子隨流而行,自然而然,始卒若環(huán)。在人文的拘束處,保持著自然的風(fēng)范。
正如莊子之“莊”在冥冥中昭示的那樣:莊者,莊重莊嚴(yán)也。莊子嬉笑怒罵,卻不嬉皮笑臉,他有擔(dān)當(dāng)、有關(guān)切。莊者,裝也。清代胡文英應(yīng)該說是洞察莊子的知心人,他看到在莊子那冷峻淡漠的背后,有著古道熱腸,無疆大愛。莊者,村落也。沒有人為的設(shè)定,無須有序的規(guī)劃,一切如地下的塊莖一樣蔓延開去,松散、自由、開放。綿綿瓜瓞,民之初生,生生不息,弗遠(yuǎn)無界。
流而不派也許讓莊子因?yàn)闆]有門生故吏的吹捧宣傳而少了現(xiàn)世的熱鬧,然而,他的精神力量卻能穿透時(shí)空,帶來萬古千秋的恒久。當(dāng)然,永恒或速朽對(duì)于莊子來講都不重要,但對(duì)于每一個(gè)中國(guó)人來講,卻因?yàn)橛辛饲f子這樣一份人文自然的熏陶,而多了些值得驕傲的文化底蘊(yùn)和神采。
《廣州大典》與廣州歷史文化研究一般項(xiàng)目(2015GZY12)
2016-12-20
B223.5
A
1000-5455(2017)06-0178-04
孫雪霞,廣東汕頭人,文學(xué)博士,華南師范大學(xué)文學(xué)院教授。)
王建平;實(shí)習(xí)編輯:陶汝崇】