獻(xiàn)祭與救贖
——《羊脂球》的后殖民女性主義解讀

⊙王丙珍［牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院， 黑龍江 牡丹江 157011］

性別世界

獻(xiàn)祭與救贖

——《羊脂球》的后殖民女性主義解讀

⊙王丙珍［牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院， 黑龍江 牡丹江 157011］

《羊脂球》是法國“短篇小說之王”莫泊桑的成名作，作者揭示了女主人公羊脂球悲慘命運的根源不僅在于祖國的被殖民，還有男權(quán)制度的社會環(huán)境、戰(zhàn)爭的摧殘、宗教的欺騙。羊脂球作為男權(quán)話語社會的邊緣人與被殖民國的三等女性公民，承受著階級、性別、種族、宗教的差異與壓迫。作者的偉大之處在于為這個“歷史盲點”的邊緣女性確立了歷史坐標(biāo)，讓讀者欣賞到一個戰(zhàn)敗國的妓女作為愛國者、反抗者與犧牲品的行動與聲音。

差異 性別 性 宗教

法國作家莫泊桑是與梅里美、契訶夫、歐·亨利齊名的世界短篇小說大師，一生共創(chuàng)作短篇小說約三百篇。莫泊桑出生在一個破落的貴族家庭，跟隨母親生活在埃特雷塔。1879年夏天，以左拉為首的六個信奉自然主義青年作家商定以1870年普法戰(zhàn)爭為背景，每人寫一篇短篇小說，集成《梅塘晚會集》出版，莫泊桑寫的就是《羊脂球》。1880年出版以后，《羊脂球》便大獲成功。從此，莫泊桑成為專業(yè)作家，逐步消除了自然主義的影響，樹立了自己的美學(xué)觀，創(chuàng)作題材多以家鄉(xiāng)的農(nóng)民為主，在悲慘的描述中始終保持著敘述者的冷靜。

《羊脂球》以法國里昂城被普魯士軍隊占領(lǐng)為時代背景，通過四男六女結(jié)伴逃離過程中發(fā)生的兩件核心事件即吃飯與性的問題，刻畫了羊脂球這樣一個被欺辱、被損害、被殖民的愛國的法國妓女的典型形象，揭示了法國邊緣女性面對殖民霸權(quán)、階級、性別、宗教的“他者化”的艱難處境，以及反抗種族壓迫、維護(hù)做人的尊嚴(yán)、表達(dá)愛國情感、重建自我文化身份的失敗結(jié)局。這個“下賤”的、心胸博大的妓女雖然具有高尚的愛國品質(zhì)與自尊，并為爭取個人與祖國的尊嚴(yán)進(jìn)行過斗爭與反抗，最終卻不得不從堅決反抗到被迫屈從與自我犧牲。小說關(guān)注了身份差異的碰撞與沖突、性的象征與禁忌、宗教的神話與無法救贖，以及置身于多元文化背景下女性對自我身份的認(rèn)定、重構(gòu)與解構(gòu)的過程。羊脂球的下場不僅反映出女性個人抗?fàn)幨〉谋厝恍?，也象征著法國殖民大國時代的終結(jié)與被殖民命運的開始。

一、雙重身份的差異

1.階級差異

普法戰(zhàn)爭期間，馬車中十個人物的階級身份是全然不同的，卻具備了本階級的一切本質(zhì)特征。他們是商業(yè)、支柱產(chǎn)業(yè)、政界、宗教及革命的要人與代表，再就是妓女羊脂球。雖然他們離開里昂的原因都是由于侵略者的入侵，但是，出逃的目的卻不相同，統(tǒng)治階級的自私腐敗是造成民族災(zāi)難的真正原因。唯獨地位卑賤的羊脂球之所以離開里昂，是因為幾乎掐斷了一個普魯士士兵的脖子，為免遭逮捕而不得已才外出躲避的。

首先，三對夫婦作為上層、上流、統(tǒng)治階級之間既有相同之處又有差異，他們的相同之處在于“高貴的”本質(zhì)是貪酷、偽善與無恥，道貌岸然的實質(zhì)是男盜女娼，不同之處在于各有各的卑污與淫亂。鳥夫婦處于這個階級的最底層，他們不過是小酒行的老板，兼有偷偷摸摸的盡人皆知的名聲。另一對是迦來-辣馬東夫婦，屬于“高尚階級”的代表，兼有商業(yè)精英與參議員的雙重身份，“他是只用無刃的禮劍作戰(zhàn)的，先攻擊對方，再附和幾聲，以便索取高價的酬報”。還有一對是禹貝爾·卜來韋伯爵夫婦，他們出身于諾曼底的高貴世家，值得炫耀的卻是亨利四世曾使卜來韋家的一位夫人懷孕了。莫泊桑在短篇小說《一個諾曼底人》中詳盡地描寫了諾曼底人的精神：小聰明、惡作劇、對宗教的嘲弄與迷信似的畏懼。這三對構(gòu)成了車上的基本旅客，皆屬于有金錢、有身份、有權(quán)力、有地位的階級，而且他們?nèi)夹欧钐熘鹘?，真可謂儒家的“至高莫若天，至尊莫若主”。三對有身份的夫婦們雖然是一個比一個有錢且出身“高貴”，他們品質(zhì)類似到彼此都是兄弟的程度，打算從哈佛爾逃到英國去，因此，國家的淪陷與他們何干？他們不僅發(fā)了戰(zhàn)爭財，而且還要在戰(zhàn)爭中發(fā)財。他們競相在窮人面前大談金錢，在道德面前信口雌黃，在敵人面前的自動妥協(xié)與軟弱無能，甚至不等普魯士軍官傳喚，就暗自預(yù)先想好了卑屈的辦法。

其次，革命的流氓與政治的浪蕩子戈爾弩兌，他是公認(rèn)的好好先生與“民主朋友”，一個向上爬的兩面派，他畢生的愛好除了啤酒與革命以外，當(dāng)然還有性欲。一方面，他故作高傲、愛國與有尊嚴(yán)，罵那些富人為無恥之徒，在敵人面前裝出不屈的氣概，在吃飽喝足后大唱《馬賽曲》；另一方面，他不過是資產(chǎn)階級可恥的附庸小丑與幫兇，不僅沒有公開救助羊脂球的言行，而且暗地里卻想要欺侮那“應(yīng)該被欺侮”的女人。他先是在馬車?yán)铮苯佑米烊ソ佑|杯子上羊脂球喝過酒的地方，這充滿了性挑逗與猥褻的意味，還借著光線暗淡的機(jī)會戲弄羊脂球，哪怕普魯士軍官近在咫尺，也“敢于”念念不忘他人類的天性，斗膽上演了一場“過道里的性秘密”的丑劇。然而，這個妓女的愛國廉恥心并沒有喚醒一個政客的衰弱之心，他反而在羊脂球被迫委身于敵人時表現(xiàn)出格外的憤怒，痛惜自己追逐的女人沒有撈到手，反被旅伴們獻(xiàn)媚地送進(jìn)他人的懷抱。作者從性的側(cè)面刻畫了第三共和國時代的偽革命者與偽愛國者的罪惡形象。

最后，天主教修女的病態(tài)、虛偽與陰險。當(dāng)羊脂球告訴旅伴們，普魯士軍官向她提出了性要求時，那兩位修女“早就低著頭什么也沒有說”。完全忘記了宗教的救世責(zé)任與功能，只顧搶著表演自己與宗教的“純潔”與“神圣”。這兩個嬤嬤作為宗教勢力的代表，可以說病態(tài)的頭腦與身體是她們唯一的確證，“那正是使她們毀壞肉體而成圣徒的吃人的信仰心侵蝕了它”。作為救世主在人間的“天使”，她們盜用上帝的意志去欺騙、唆使羊脂球“自愿”去做敵人的“羔羊”，“正常化了的賣淫是自由個人主義的產(chǎn)物，它認(rèn)為自由的愿望或自愿是占主導(dǎo)地位的”；在羊脂球受到凌辱后，她們忙于躲在一旁劃著十字進(jìn)行禱告，不顧資助者與獻(xiàn)祭者的饑餓與付出，大嚼滾圓的香腸——羊脂球的隱喻，“干凈利落”地詮釋了宗教的貪婪、虛偽、丑惡和扼殺的本質(zhì)。

2.性別的差異

男女的性別差異自然使羊脂球處于第二性的地位，父權(quán)制社會確立了男性和女性的二元對立。男性處于絕對的主體地位，女性沒有話語權(quán)，淪為與主體對立的客體，依附于主體而存在，成為第二性。莫泊桑的女性文本關(guān)注的正是不同性別間的對抗關(guān)系。在不同的文化背景中的男性和女性的二元對立中，女性“屬下”成為被邊緣化的客體，戰(zhàn)爭與殖民沒有消融反而強化了性別身份。三位貴夫人無疑是男人掙錢、向上攀爬、合法性交與繁殖后代的工具，兩個嬤嬤代表了宗教的性禁忌與性替代品，羊脂球則補充了家庭與婚姻外的性，她們合并完成了女性在男權(quán)制社會的所有使命。鳥先生在暗中窺探了戈爾弩兌與羊脂球的“性秘密”，在渾身“著了火”之后，急急地鉆進(jìn)被窩去擁抱他的性伙伴去了，所謂的妻子不過是白天合作的伙伴、夜晚泄欲的工具、合法的性玩物。再者，愛國也是有性別條件的，不是誰都可以愛國的，戈爾弩兌公然意欲占有愛國的妓女，“因為長胡子的民主朋友都有愛國主義專賣權(quán)，正和穿道袍的漢子們都有宗教專賣權(quán)一樣”。他就在旅店的過道中使用了作為上層階級的男人享有誘奸下層階級婦女的特權(quán)。讓人觸目驚心的是，羊脂球本人也沒能脫離將自己當(dāng)作第二性的等級觀念，在做了法國男人都難做到的殺敵事件后，卻希望“倘若我是個男子漢，上前去吧”，這也說明男權(quán)社會的傳統(tǒng)文化給傳統(tǒng)女性潛意識打下的恥辱烙印，使其無時無刻地懷著強烈的自卑心理，喪失自我與主體的意識。反之，即使同為男性，戰(zhàn)勝國的男人當(dāng)然盡可以蔑視那幾個法國男人，正是他保全他們個人婚姻的性交權(quán)，僅僅占用了戰(zhàn)敗方的公共性交權(quán)而已。

同樣性別的社會差異直接使她們的反抗失敗。三位有夫之婦沒有自己的名字，她們在婚后只能冠以男人的姓氏活動在社會中，處處符合貴夫人的身份，競相在厚重的、無恥的面具下表演著各自的薄薄的廉恥感，但她們是女人，更有看不起妓女的權(quán)力，因為妓女沒有男人作為后盾，所以沒名分，公開做著她們只能偷偷摸摸的幻想或行動，如果羊脂球不能嫁人就無法跨越這不平等。一個男性化的鳥夫人高大強壯、主意堅決，因敵人軍官的“婚姻道德準(zhǔn)則”而沒能得到他的性要求而心懷不甘。另一個迦來-辣馬東太太比她丈夫年輕得多，素來是盧昂駐軍中出身名門的官長的“安慰品”。這次雖然面對一個出身不明的敵軍營長，但迎合了她的“性味”，所以她不能理解也不能原諒羊脂球的拒絕，頗有恨不得讓自己處于妓女的地位去迎合他的心意。還有更加“高貴”的伯爵夫人，因為她“和路易·菲利浦的一個兒子曾經(jīng)談過戀愛，因此所有的貴族都好好地款待她，而她的客廳始終是當(dāng)?shù)氐牡谝晃?，唯一保存著古老的戀愛風(fēng)氣的地方，要進(jìn)去是費事的”?？蛷d成為她性器官的象征，在這里性交可以是赤裸裸的，但不能讓男人輕易“進(jìn)去”，所以，她頗有能力創(chuàng)造出女人“獻(xiàn)身出力”的愛情與肉欲的故事圍攻羊脂球，現(xiàn)身說法地引其就范。

正是在這一系列的、多層次的差異中，以上這九個人分別代表了19世紀(jì)末法國資產(chǎn)階級的丑惡靈魂，他們相互勾結(jié)編織成一張籠罩著法國的破敗大網(wǎng)。在他們看來，羊脂球不過是這張丑惡之網(wǎng)上黏著的一只可憐的小蟲——這雙重差異中的卑微者與弱小者的身份。她原是應(yīng)該連逃離的機(jī)會也沒有的，更沒有與他們同行的權(quán)力，如今竟然與他們共乘一輛馬車，引發(fā)了他們的不屑、不滿與厭恨。羊脂球在旅途中體驗到了被排斥的痛苦，在那個世界里，她處在最底層，集賣淫、貧窮與女人三重臭名于一身；她又太善良、太清純、太愛國、太要自尊、太有廉恥心、太富有同情心了，她這些“種種無從評價的品質(zhì)”全部成為別人利用她、控制她、制服她的工具，幸災(zāi)樂禍地看著她成為奉獻(xiàn)者與犧牲品，還要加上侮辱她的機(jī)會與權(quán)力，因為“邊緣人物有利于維持社會”。

二、性的象征與獻(xiàn)祭

性不僅是戰(zhàn)爭、飲食、金錢、宗教、交易、地位、權(quán)勢、利益、尊嚴(yán)的象征，而且也是宗教的獻(xiàn)祭，這是不平等的男權(quán)社會制度強加給婦女的枷鎖，男人像占有勝利品一樣占有女人。

性是勝利方與進(jìn)攻者的武器。普魯士侵略者與殖民者不僅要用長槍、大炮取得勝利，還要將陰莖當(dāng)作武器，和其他武器一樣發(fā)揮著侵略的功能，去占領(lǐng)失敗者的性高地。普魯士軍官不需要強迫羊脂球就范，而是耐心地等待她的“自愿”，這源于一種近乎自然的強權(quán)，不僅是侵略者的政治強權(quán)，還有性別的強權(quán)政治。他需要尋求一種刺激，想要體驗的是羊脂球這個戰(zhàn)敗國的下等階級的女性的順從。在性要求的行動中，普魯士軍官把自己當(dāng)作一位理智的道德家，他不是索要有夫之婦，而是選擇了這個一無庇護(hù)的妓女。哪怕作為一個入侵者，他維護(hù)的仍是男性統(tǒng)治的“合法”制度。在戰(zhàn)勝的歷史背景下，普魯士軍官完全可以挑選另外三位夫人或兩個修女，卻單單選中羊脂球這個妓女，但作為了解人類本質(zhì)的日耳曼男人，他因敬重有夫之婦與堅守宗教信仰而選擇了公共的職業(yè)妓女，性成為人的一種具有政治內(nèi)涵表征，畢竟他能夠通過奸淫一個法國妓女，盡一份愛國的義務(wù)，確認(rèn)一位帝國的“男人”身份，并且還沒有傷及婚姻制度與男性統(tǒng)治者的“尊嚴(yán)”與地位。

性是法定婚姻的生物條件與宗教的獻(xiàn)祭，女人的性被非人格化為一種階級的、宗教的、商品的和自然的屬性，婚姻成為物物交換，也包括合法的性交易，這第一要素就是金錢，而這種安逸與信仰決不能被其他男人的交易破壞掉，無論是現(xiàn)世的還是來生的，“婚姻促使男人成為任性的帝國主義者”。那個大眾享用的賣淫女理所當(dāng)然是對抗不了“正經(jīng)”妻室們的，“有了這個‘姑娘’在場，她們突然變成了幾乎非常親密的朋友。覺得面對著這個毫無羞恥地賣身的女人，她們應(yīng)當(dāng)把有夫之婦的尊嚴(yán)身份結(jié)成一個團(tuán)體；因為法定愛情素來高出自由愛情的頭上”。通過對“賣淫婦”“社會的羞辱”“愛國妓女”的欺辱行為，已婚婦女與修女盡可以暴露“被愛”“被獻(xiàn)”的優(yōu)先權(quán)與信仰權(quán)，而妓女只能“被光顧”的事實，彰顯了男人與女人、女人與女人的權(quán)力結(jié)構(gòu)，“婦女也傾向于僅僅通過家庭接受統(tǒng)治，而與國家很少或根本沒有聯(lián)系”，實質(zhì)上，作者有力地對資產(chǎn)階級婚姻制度、宗教信仰與性混亂進(jìn)行了抨擊與嘲諷。法國電影導(dǎo)演克里斯蒂安雅克·P·韋里卻沒有莫泊桑那樣的決心與勇氣，在1945年改編的同名電影中，他最終讓羊脂球嫁給了革命者，獲得了已婚婦女的“平等身份”與愛國女性的“托付統(tǒng)治”。

性是妓女弱者的自尊與犧牲者的悲泣，獻(xiàn)給一切男人及男人的一切。羊脂球身處崇尚優(yōu)雅且被殖民的法國，作為處在主流社會邊緣的妓女，其處境是雪上加霜，還要受到“高貴已婚”女性、“圣潔”的修女的排擠與歧視，無法享有與其他女性同等的社會與政治地位，經(jīng)濟(jì)上、身體上、政治上完全依附于他者，處在被消音的位置，沒有話語權(quán)與保護(hù)自己的權(quán)利。然而，這樣一個“跟誰都行”的妓女羊脂球卻堅持拒絕普魯士軍官的性要求，自覺地將性與愛國、殖民、權(quán)力、快樂、痛苦與屈辱聯(lián)系起來，認(rèn)為對戰(zhàn)敗國的女人而言，委身于自己民族的敵人，便意味著對祖國的背叛。作為被殖民者與下等妓女，羊脂球達(dá)到了一無所有、一無所失的人才有的那種神圣和堅不可摧的自尊。可是，那些被打敗的法國資產(chǎn)階級的男人們甚至主張把那個“賤人”的手腳都捆起來移交給敵人，他們最終還利用了她的愛國心，列舉被征服國家的女人們把自己的身體當(dāng)作戰(zhàn)場與武器，把自己的貞操犧牲于復(fù)仇與獻(xiàn)身報國，“到末了，人都可以相信婦女們在人間的唯一任務(wù)，就是一種個人的永久犧牲，一種對于強橫武人的暴戾脾氣不斷委身的義務(wù)”。作為主人公與妓女，當(dāng)性成為救助他人的工具與武器時，生殖器官使羊脂球失去了人格，她最終成為一個走投無路的“被迷失者”，空然具有他們所信奉的所有美德。

性還是統(tǒng)治階級男女的“饑餓的餐飲”，是戰(zhàn)敗者逃亡的慰藉品，是貴夫人的興奮劑與談資，是政客的無聊消遣，是修女的“十日談”與修行，在戰(zhàn)爭中，唯獨對其本行的從業(yè)者是尊嚴(yán)的象征，附帶著頑強的抵抗與無奈的犧牲。小說的主人公羊脂球就是千萬法國底層女性的縮影，無法擺脫被邊緣化、被侵略與被霸占的政治處境。作者也揭示了性作為人與人的最根本的關(guān)系，性的等級制度緊隨所有其他形式的不平等：種族的、政治的、軍事的與經(jīng)濟(jì)的不平等。

三、宗教的神話與救贖

宗教的強權(quán)在于宗教的神話，而宗教本身又賴于一個有關(guān)原罪的謬誤：性的引誘與女性罪孽的根源。在天主教的歐洲，男人即是上帝，“《圣經(jīng)》極端輕視女性，就連所使用的上帝形象也是男性的”。因此，圣潔被當(dāng)作最崇高的恩惠用來掩飾男權(quán)制度對女神的貶低與消滅，修女就是抵擋這種企圖的“圣潔的化身”。最終，宗教文化對邊緣女性的精神壓迫與教化占了上風(fēng)，羊脂球不是圣女，卻如同“圣女貞德”，而兩個修女爭相做了出賣他人的猶大，前提還在于她們將殉難看作是宗教想象的最高形式的恩惠。另一方面，兩個修女的言行自然讓人們聯(lián)想到《十日談》中的宗教與性的開禁和開放，“其中一個是年老的，臉上滿是麻子，仿佛她的臉上很近地中了排炮的許多散彈似的”。這不客氣的比喻中隱含著性的雙關(guān)，暗示了這“圣潔的”的老修女堅守著的“性修行”，作者在后文又補充道：“這真是一個軍隊中的嬤嬤，她那張滿是小窟窿的破了相的臉兒似乎是戰(zhàn)爭種種破壞力的一幅小影?！卑凳玖怂齻冊趹?zhàn)爭中承擔(dān)著照顧與拯救將士們的身體的“神圣”職責(zé)。

西方社會的各色宗教人士不過是打著宗教幌子的自私自利、爭相賣國、驕奢淫蕩的無恥之徒，因為“一個人可以在他身上兼具兩種迥異的身份，可以同時是一個走鄉(xiāng)串戶的商販和一個最圣潔的人，這一思想構(gòu)成了基督教身份理論的基礎(chǔ)”。所以，在饑餓難耐時，“兩個嬤嬤已經(jīng)不捏她們的念珠了，雙手籠在長大的袖子里不再動彈，堅定地低著眼睛，無疑地把上蒼給她們的痛苦再向上蒼回敬”。在民以食為天的本能中，信仰畏縮在胃里，等待著回?fù)羯系?。在多忒?zhèn)，馬車上的人被敵軍強迫下車時，“兩個嬤嬤用那種慣于聽受一切征服力的圣女式的柔順態(tài)度首先表示了服從”。強大者皆是她們的主人，上帝被輕而易舉地退隱到普魯士士兵的生硬的語氣里，她們從未想過要完成自我救贖，也不甚明了，除了自己，沒有神或人能夠拯救靈魂的失去者與墮落者。

總而言之，與她的九位同行者、旅店老板夫婦、普魯士軍官相比，羊脂球這位女主人公是一個光明正大的形象，因為與她必須屈從的這些男性壓迫者、同性暗娼與宗教衛(wèi)道者相比，她不僅更有勇氣、同情感、廉恥心與愛國心，更重要的是，唯獨她具有靈魂。羊脂球明知自己與同行者身份的不平等，最終在男人的啟發(fā)、同性的教育、宗教的誘導(dǎo)下，羊脂球懷著救贖之心，委屈地低下了高貴的愛國頭，被迫投入到侵略男人的懷抱中，結(jié)果只能是自己痛哭啜泣，這一結(jié)局暗示了被殖民國家女性身份認(rèn)同的追求與缺失。后殖民女性主義旨在關(guān)注女性的邊緣化處境，但妓女至今不曾入其“法眼”，莫泊桑卻早在19世紀(jì)末期就為妓女代言，可謂是“文學(xué)中的尼采”。在全球化語境中反觀《羊脂球》，作者用文學(xué)作品向世界展示了被殖民國家的下等女性敢于聽從自己的愛國意志，維護(hù)自己僅剩的一點尊嚴(yán)，在國破無家的男權(quán)語境中為力圖重建新的女性文化身份進(jìn)行的注定失敗的抗?fàn)帲≌f講述的是女性的屈辱最終如何轉(zhuǎn)化成了人類的崇高。

①〔法〕莫泊桑：《莫泊桑短篇小說全集》（第四卷），李青崖譯，湖南文藝出版社1991年版。（文中有關(guān)該作引文皆出自此版本，故不再另注）

②〔美〕凱瑟琳·巴里：《被奴役的性》，曉征譯，江蘇人民出版社2000年版，第69頁。

③〔美〕愛德華·W·薩義德：《文化與帝國主義》，李琨譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2003年版，第200頁。

④〔法〕西蒙娜·德·波伏娃：《第二性》（Ⅱ），陶鐵柱譯，中國書籍出版社1998年版，第530頁。

⑤〔美〕凱特·米利特：《性的政治》，鐘良明譯，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社1999年版，第50頁。

⑥〔德〕E·M·溫德爾：《女性主義神學(xué)景觀》，刁承俊譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995年版，第88頁。

⑦〔英〕阿蘭·德波頓：《身份的焦慮》，陳廣興、南治國譯，上海譯文出版社2007年版，第250頁。

作 者：

王丙珍，牡丹江師范學(xué)院副教授，黑龍江大學(xué)中國漢語言文學(xué)博士后流動站滿族語言文化研究中心在站博士后，研究方向：少數(shù)民族文學(xué)及當(dāng)代審美文化。

編 輯：

曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com