淺析《日出》中陳白露的自殺

⊙蔡靜逸［西南大學(xué)文學(xué)院， 重慶 400700］

淺析《日出》中陳白露的自殺

⊙蔡靜逸［西南大學(xué)文學(xué)院， 重慶 400700］

在曹禺的《日出》中，充斥著各式各樣的求乞與布施的關(guān)系，陳白露作為《日出》中的主要人物，在那個(gè)“損不足而奉有余”的社會(huì)中，她驕傲而又自尊，不愿接受別人的布施，更不愿搖尾乞憐向別人求乞，堅(jiān)持一種有所失才有所得的生活方式。她渴望平等的愛(ài)情，渴望理解和尊嚴(yán)，也渴望獨(dú)立、自由自在地生活。然而，當(dāng)她放棄求乞，選擇了出賣自己的青春與身體的方式來(lái)獲取這些東西的時(shí)候，其實(shí)也就等于放棄了愛(ài)情、尊嚴(yán)和獨(dú)立。

求乞 布施 自殺 陳白露

陳白露是曹禺劇作里的經(jīng)典形象之一，關(guān)于陳白露悲劇的原因，學(xué)界說(shuō)法不一。一種說(shuō)法認(rèn)為，陳白露的死，恰恰體現(xiàn)了知識(shí)分子夢(mèng)醒之后，無(wú)路可走的悲哀。陳白露出身于書香門第，性格純真，有著美好的心靈，又受過(guò)“五四”個(gè)性解放潮流的影響。然而，卻一味追求一種非常盲目的愛(ài)情，正如魯迅在《傷逝》中所言：“為了愛(ài)，盲目的愛(ài)，而將別的人生要義全部疏忽了。”婚姻中沒(méi)有得到向往的自由，她便跳出圍城，闖入社會(huì)，但這種狹隘的小資產(chǎn)階級(jí)式思想，使她很快成了玩世不恭的陳白露，醉生夢(mèng)死的交際花，直到方達(dá)生出現(xiàn)，讓她瞥見(jiàn)了自己扭曲的靈魂，喚醒了她對(duì)自由無(wú)拘束的生活向往。但是，雖然夢(mèng)醒了，想要拋棄這種沉淪空虛，卻已經(jīng)無(wú)路可走，只能選擇死亡。第二種說(shuō)法認(rèn)為，陳白露是被這個(gè)“損不足而奉有余”的社會(huì)逼死的，當(dāng)她得知了小東西的遭遇，又面臨無(wú)盡的債務(wù)，潘月亭的破產(chǎn)以及金八的壓迫，這種種的一切，都讓她看透了這個(gè)社會(huì)，雖然她還年輕貌美，能夠維持目前的生活現(xiàn)狀，但最終還是會(huì)和別人一樣，難逃厄運(yùn)，落入早已為其準(zhǔn)備好的地獄之中，所以她最終選擇了結(jié)自己的生命。當(dāng)然，也有學(xué)者認(rèn)為，陳白露的悲劇，與其性格因素有關(guān)，陳白露的性格復(fù)雜而矛盾，同時(shí)也非常的軟弱，個(gè)性的軟弱造成了她行動(dòng)的遲疑、無(wú)奈和不徹底。陳白露的死，體現(xiàn)了一個(gè)無(wú)法戰(zhàn)勝自身肉體軟弱的人，注定沒(méi)有任何出路。她雖然向往天真與美好，但是生活的熱情退潮之后，也只剩下失望和無(wú)奈，于是她向金錢物質(zhì)的社會(huì)妥協(xié)，最終毀滅了自己。

以上，是學(xué)界對(duì)于陳白露悲劇的原因的種種闡釋，但我們知道，所有偉大的藝術(shù)創(chuàng)作，其經(jīng)久不衰的地方，正在于其提供了無(wú)限的挖掘與闡釋的空間。筆者在對(duì)曹禺《日出》的文本進(jìn)行細(xì)讀的過(guò)程中，對(duì)陳白露的悲劇的原因，產(chǎn)生了新的看法。在《日出》這一系列“你方唱罷我登場(chǎng)”的劇情沖突過(guò)程中，人物與人物之間，自始至終都交織著一組關(guān)系，那就是求乞與布施。

魯迅的《野草》一書，有一篇名叫《求乞者》的散文詩(shī)，這部散文詩(shī)，傳達(dá)了魯迅“憎惡求乞者所概括的安于命運(yùn)的乞憐哀呼的態(tài)度”，在文本中，魯迅表達(dá)了對(duì)作為“求乞者”的孩子的憎惡，內(nèi)心卻是為一個(gè)民族缺乏抗?fàn)幍呐`性而感到無(wú)比悲哀與憤怒。然而同時(shí)，我們也要看到，在求乞者與布施者二元對(duì)立的關(guān)系上，布施者是站在一個(gè)道德的制高點(diǎn)，對(duì)求乞者施以同情和憐憫，兩個(gè)人的身份與人格尊嚴(yán)，都不再是平等的關(guān)系。求乞者向布施者搖尾乞憐，而布施者則高高在上地向求乞者加以施惠，從而得到某種道德的崇高感。在《求乞者》文本中“我”不愿意布施?！拔也徊际?，我無(wú)布施心，我但居布施者之上，給與煩膩、疑心、憎惡。”“我將得不到布施，得不到布施心；我將得到自居于布施之上者的煩膩，疑心，憎惡。”魯迅將用沉默和無(wú)所為求乞，也就是說(shuō)魯迅不求乞，同時(shí)也憎惡布施與求乞，因?yàn)檫@并不是人與人相處的平等關(guān)系，布施者居高臨下，在布施的過(guò)程中，得到心靈的滿足和道德的崇高，而求乞者，則卑躬屈膝，人格尊嚴(yán)得不到保障。

而在《日出》的文本中，我們處處可以見(jiàn)到，求乞與布施的關(guān)系。譬如李石清與潘月亭，李石清就是一個(gè)求乞者，而潘月亭則是站在布施者的位置上。李石清向潘月亭乞求高升，被潘月亭拒絕布施，于是抓住了潘月亭的“軟肋”，對(duì)他進(jìn)行威脅。李石清：“經(jīng)理，您不是全部都押給友華公司了么？”潘月亭：“哦，哦，”（走了兩步）“哦，石清，你從哪兒得來(lái)這個(gè)消息？”（坐下）“怎么，這件事會(huì)有人知道么？”李石清（明白已抓住了潘月亭的短處）：“您放心放心，沒(méi)有人知道。就是我自己看見(jiàn)您簽字的合同。”潘月亭：“你在哪兒看見(jiàn)這個(gè)合同？”李石清：“在您的抽屜里?！迸嗽峦ぃ骸澳阍趺锤摇崩钍澹骸安徊m您說(shuō)，（獰笑）因?yàn)槲以谛欣镉X(jué)得很奇怪，經(jīng)理忽而又是蓋大樓，又是買公債的，我就有一天趁您見(jiàn)客的那一會(huì)工夫，開了您的抽屜看看。（笑）可是，我知道我這一舉是有點(diǎn)多事?！迸嗽峦ぃù袅税胩欤骸笆澹徊弧@不算什么。不算多事。（不安地笑著）互相監(jiān)督也是好的。你請(qǐng)坐，你請(qǐng)坐，我們可以談?wù)劇！崩畹那笃蛟獾骄芙^之后，立刻撕下偽善的面具，露出了猙獰的爪牙，而潘月亭，則因?yàn)槭艿嚼钍宓耐{，才對(duì)他態(tài)度轉(zhuǎn)變，答應(yīng)給他一個(gè)襄理的位置。在這里，求乞者與布施者徹底變成了利益的相互牽制與掣肘。同樣，黃省三與李石清，也是求乞與布施的關(guān)系，黃省三向李石清求乞一個(gè)職位，能夠賺取工資養(yǎng)活家人，但同樣遭到了李石清的拒絕，最終黃在走投無(wú)路的情況下，給自己的孩子喂了鴉片殺害了他們，而自己的自殺卻沒(méi)有得逞，變成了一個(gè)瘋子。在這兩組關(guān)系中，李石清從求乞者到布施者，身份進(jìn)行了轉(zhuǎn)化，潘月亭之與李石清，正如李石清之于黃省三；而同時(shí)，金八和潘月亭，同樣也是布施與求乞的關(guān)系，只是正如《求乞者》中，孩童不成功的求乞一樣，這里的求乞，同樣是不成功的。求乞者搖尾乞憐，尋求一條活路，在生死命運(yùn)都無(wú)法掌控的情況下，更奢談尊嚴(yán)。

在《日出》中，筆者認(rèn)為，沒(méi)有成功的求乞。文本里，每一個(gè)人，都有極力想要追求和渴望得到的東西，譬如李石清想要成為襄理，奔一個(gè)前程，但最終慘淡收?qǐng)?；黃省三渴望一個(gè)能養(yǎng)活家人的職位，最終家破人亡；顧八奶奶向胡四求乞愛(ài)情，但始終求而不得。因?yàn)樵凇度粘觥返氖澜缋铮瑳](méi)有同情，更沒(méi)有尊嚴(yán)，有的只是冷冰冰的等價(jià)交換，如李石清抓住了潘月亭的小辮子，用來(lái)和他交換襄理的職位，還有顧八奶奶用金錢與胡四交換愛(ài)情……人要先將自己物化，以自身為籌碼，只有等價(jià)交換，才能換來(lái)自己渴求的東西。求乞是不成功的，而布施者更無(wú)同情和憐憫可言。

筆者要探討陳白露死亡的原因，首先就要明確，在這樣一個(gè)冷漠無(wú)情的等價(jià)交換的世界里，陳白露是否有所求?！八龕?ài)生活，她也厭惡生活，生活對(duì)于她是一串習(xí)慣的侄梏，她不再想真實(shí)的感情的慰藉。這些年的漂泊教聰明了她，世上并沒(méi)有她在女孩時(shí)代所幻夢(mèng)的愛(ài)情。生活是鐵一般的真實(shí)，有它自來(lái)的殘忍！……她很驕傲，她生怕旁人刺痛她的自尊心。但她只有等待，等待著有一天幸運(yùn)會(huì)來(lái)叩她的門，她能意外地得一筆財(cái)富，使她能獨(dú)立地生活著?！蓖ㄟ^(guò)文本可以得知，陳白露渴望平等的愛(ài)情，渴望理解和尊嚴(yán)，也渴望獨(dú)立，自由自在地生活。這是陳白露的渴求，然而，當(dāng)她選擇通過(guò)出賣自己的青春與身體的方式來(lái)獲取這些東西，其實(shí)也就等于放棄掉了愛(ài)情、尊嚴(yán)和獨(dú)立，因?yàn)樗呀?jīng)將自己“賣給了這個(gè)地方”。在潘月亭破產(chǎn)、方達(dá)生離開、張喬治結(jié)婚，所有的一切，仿佛都?jí)m埃落定的時(shí)候，陳白露最終以自身為籌碼，換來(lái)了什么？其實(shí)，是一無(wú)所有。

一、愛(ài)的失落

一般認(rèn)為，金八象征的是純粹物質(zhì)的欲望，而陳白露，則是愛(ài)的象征，是愛(ài)的追求者，不僅追求愛(ài)情，也追求人類之愛(ài)。長(zhǎng)久以來(lái)，我們對(duì)陳白露這一人物形象的理解，一直存在著誤區(qū)。我們從方達(dá)生的立場(chǎng)去理解她，而恰恰是方達(dá)生，最不理解她。我們一般認(rèn)為方達(dá)生的到來(lái)，喚醒了陳白露的良知，使得她產(chǎn)生了從墮落里走出的新生力量；然而，其實(shí)并非如此，方達(dá)生的到來(lái)并沒(méi)有賦予陳白露任何新生力量，反而陳白露一直期待的平等的愛(ài)情、理解與尊重，方達(dá)生并沒(méi)有給她，最終使她感到失望，無(wú)所期待，選擇了自殺。

從文本的第一幕可以看出，方達(dá)生初到陳白露的公寓，里面的一切陳設(shè)都讓他感覺(jué)到無(wú)所適從，他覺(jué)得這地方，非常討厭，到處都是人。方達(dá)生對(duì)陳白露目前所處的環(huán)境是非常不滿的，他滿心歡喜地來(lái)到大城市，尋找他的天真單純的初戀情人竹均，卻發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的竹均已經(jīng)不再那么天真爛漫，她穿著極薄的晚禮服，顏色鮮艷刺激，還化著濃妝，和一幫他討厭的人交際來(lái)往，插科打諢，無(wú)比輕浮。這一切都讓他猝不及防，此時(shí)此刻，他感覺(jué)非常不自在。關(guān)于“霜”的那段話語(yǔ)中，我們可以看到陳白露純凈的內(nèi)心，而與此對(duì)比之下，方達(dá)生卻已經(jīng)喪失了天真與童心，他的內(nèi)心污濁閉塞，只看到眼前所見(jiàn)，目光短淺。在求婚那一段的對(duì)話中，陳白露悲哀地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)方達(dá)生并不理解她，也不是真的愛(ài)她，因?yàn)樗⒉欢異?ài)是什么，只是懷著一種憐憫姿態(tài)，來(lái)向陳白露求婚。這并不是心靈平等融合的愛(ài)情，而是居于布施者的高度，對(duì)陳白露進(jìn)行居高臨下的施舍，認(rèn)為陳白露的行為是無(wú)比墮落的，他向她求婚，也不是因?yàn)閻?ài)她，而是為了拯救她。他將陳白露置于求乞者的卑屈的位置，將自己放在布施者的高度。而與此同時(shí)，方達(dá)生也沒(méi)有真正理解陳白露，從她的立場(chǎng)思考她的處境和選擇。所以他總是非常武斷地對(duì)陳白露下定義，口不擇言，從“隨便的女人”到“放縱墮落”，指責(zé)的程度也來(lái)越嚴(yán)重。最后他還要求陳白露嫁給他，陳白露當(dāng)然不會(huì)愿意，正如她所說(shuō)：“你一進(jìn)門就斜眼看著我，東不是西不是的。你說(shuō)我這個(gè)不對(duì)，那個(gè)不對(duì)。你說(shuō)了我，罵了我。你簡(jiǎn)直是瞧不起我，你還要我立刻嫁給你。還要我二十四小時(shí)內(nèi)答復(fù)你，哦，還要我立刻跟你走。你想一個(gè)女子就是順從得該像一只羊，也不至于可憐到這步田地啊?！边@一段表白，說(shuō)出了她內(nèi)心最真實(shí)的想法，她不是要拒絕方達(dá)生，她只是不甘心就這樣順從地、卑微地跟著他離開。陳白露渴求的，是心靈平等的愛(ài)情，陳白露不愿意成為求乞者，向方達(dá)生求乞愛(ài)情，所以她沒(méi)有同意他的求婚。

陳白露乞求人與人之間最真摯和平等的感情，她雖然得不到別人的愛(ài)，卻始終對(duì)人懷揣著真誠(chéng)的一顆心。在小東西闖入她的屋子之后，她沒(méi)有因?yàn)閾?dān)心被連累而將她趕出去，而是對(duì)小東西無(wú)比的關(guān)心，庇護(hù)她。說(shuō)明她的內(nèi)心是充滿了愛(ài)的，但是這種愛(ài)，卻得不到身邊人的回應(yīng)，包括初戀情人方達(dá)生，愛(ài)的失落，將陳白露置于絕望的深淵，無(wú)法自拔。

二、尊嚴(yán)人格的喪失

陳白露是一個(gè)非常驕傲的女人，我們可以從她的一段自我的認(rèn)知中看出。陳白露：“你要問(wèn)我自己是誰(shuí)么？你聽著：出身，書香門第，陳小姐；教育，愛(ài)華女校的高才生；履歷，一陣子的社交明星，幾個(gè)大慈善游藝會(huì)的主辦委員；父親死了，家里更窮了，做過(guò)電影明星，當(dāng)過(guò)紅舞女。怎么這么一套好身世，難道我不知道自己是誰(shuí)？”陳白露擁有一套好身世，即使是家道中落，她依舊可以通過(guò)自己的能力，混得風(fēng)生水起。方達(dá)生（不屑地）：“你好像很自負(fù)似的?！标惏茁叮骸班?，我為什么不呢？我一個(gè)人闖出來(lái)，自從離開了家鄉(xiāng)，不用親戚朋友一點(diǎn)幫忙，走了就走，走不了就死去。到了現(xiàn)在，你看我不是好好活著，我為什么不自負(fù)？”她所擁有的一切，都是自己辛苦得來(lái)的，不是向別人求乞得來(lái)的。方達(dá)生卻無(wú)法懂得這一點(diǎn)，自始至終，他都認(rèn)為陳白露是墮落而放縱的。在初見(jiàn)到張喬治的對(duì)話中，他厲聲質(zhì)問(wèn)陳白露，說(shuō)這個(gè)人簡(jiǎn)直就是鬼，他怎么會(huì)跟你這樣親近。方達(dá)生出于吃醋厲聲質(zhì)問(wèn)陳白露，卻沒(méi)有考慮陳白露，因?yàn)榧词箯垎讨魏懿豢埃偟膩?lái)說(shuō)，還是陳白露的客人，物以類聚，人以群分，陳白露與張喬治一類人的交往，雖然她自己不大愿意與他們同流合污，但在外人看來(lái)，他們就是同一類人。而陳白露極其驕傲又自尊，所以此時(shí)方達(dá)生對(duì)張喬治的憎惡，其實(shí)也是對(duì)陳白露的人格尊嚴(yán)的否定。

在兩人的對(duì)話中，通過(guò)一系列譬如“撕車票”的行動(dòng)，陳白露極力邀請(qǐng)方達(dá)生留下來(lái)，看看她生活的環(huán)境，看看這花花世界，從而希望他能夠理解自己的處境以及心靈。如陳白露所說(shuō)：“也許名譽(yù)的看法，你跟我有些不同。我沒(méi)故意害過(guò)人，我沒(méi)有把人家吃的飯硬搶到自己的碗里。我同他們一樣愛(ài)錢，想法子弄錢，但我弄來(lái)的錢是我犧牲最寶貴的東西換來(lái)的。我沒(méi)有費(fèi)著腦子騙過(guò)人，我沒(méi)有用著方法搶過(guò)人，我的生活是別人甘心愿意來(lái)維持，因?yàn)槲覡奚^(guò)我自己。我對(duì)男人盡過(guò)女子最可憐的義務(wù)，我享著女人應(yīng)該享的權(quán)利！”即使陳白露將自己赤裸裸地展露剖析給了方達(dá)生，她覺(jué)得自己是付出了勞動(dòng)，付出了青春，換來(lái)目前的生活，是絕對(duì)名譽(yù)的，她沒(méi)有向別人求乞，所以她和別人的關(guān)系，是平等且有尊嚴(yán)的，但她依舊沒(méi)能得到方達(dá)生的理解。方達(dá)生自始至終，都只關(guān)心她的“道德”，認(rèn)為她是沒(méi)有尊嚴(yán)的。在關(guān)于“詩(shī)人”的對(duì)話結(jié)束以后，方達(dá)生說(shuō)：“我可以不必時(shí)常惦念你了?！敝链?，陳白露所有的幻想，最終破滅。

在第四幕，陳白露絕望之中，向張喬治求助的時(shí)候，我們也能從她的話里面，看出她最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)，她找他借錢，說(shuō)的不是她自己要借，而是幫助一個(gè)朋友。張喬治：“得了，這我絕對(duì)不相信的。露露會(huì)要這么幾個(gè)錢用，No，No，I can never believe it！這我是絕不相信的。你這是故意跟我開玩笑了。（大笑）你真會(huì)開玩笑，露露會(huì)跟我借錢，而且跟我借這么一點(diǎn)點(diǎn)的錢。啊，露露，你真聰明，真會(huì)說(shuō)笑話，世界上沒(méi)有再像你這么聰明的人。好了，再見(jiàn)了?！标惏茁叮骸昂?，再見(jiàn)。（微笑）你倒是非常聰明的?！标惏茁蹲詈蟮奈⑿?，顯然是笑中帶淚的，張喬治的最后這句略帶諷刺的真心話，徹徹底底地殺死了陳白露，殺死了她的尊嚴(yán)和人格，在張喬治的眼里，陳白露是一個(gè)物化的存在，他看到她的美貌，她的年輕，她的風(fēng)情，而且她還是潘月亭的情婦，在張喬治的心里，這些都是陳白露的光環(huán)，所以他追求她。但是陳白露看不上他，瞧不起他，這些，在他們交往的過(guò)程中，陳白露都表現(xiàn)得相當(dāng)明顯，張喬治也不是沒(méi)有察覺(jué)。所以陳白露最后的英雄末路，來(lái)跟他借錢，張喬治當(dāng)然要狠狠地諷刺她一番。說(shuō)陳白露這樣的人，居然會(huì)跟我張喬治借錢，世界上沒(méi)有再像你這樣聰明的人了。最后的這一番侮辱，徹底壓垮了陳白露，陳白露看不起張喬治，就像別人看不起陳白露，原來(lái)他們都是一樣的人。陳白露最終發(fā)現(xiàn)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，發(fā)現(xiàn)了在這樣一個(gè)社會(huì)里，人是沒(méi)有尊嚴(yán)的，人與人之間，也是不可能有平等的。沒(méi)有平等的愛(ài)情，更沒(méi)有獨(dú)立的有尊嚴(yán)的生活。

在失去了愛(ài)，極力維護(hù)的尊嚴(yán)人格也喪失殆盡的情況下，陳白露最終選擇了死亡。她最后流著眼淚，哀傷地說(shuō)：“這么年輕，這么美?！彪S后對(duì)著太陽(yáng)，低聲自語(yǔ)：“太陽(yáng)升起來(lái)了，黑暗留在后面。但太陽(yáng)不是我們的，我們要睡了?！币粋€(gè)這樣美好的女人，就這樣結(jié)束了自己的生命，可悲而可嘆，最終究其原因，本文開頭羅列的幾點(diǎn)以外，我們更應(yīng)該考察陳白露這一形象的深層底蘊(yùn)，從她的精神性格進(jìn)行分析，體會(huì)她長(zhǎng)久以來(lái)的追求，以及追求落空以后產(chǎn)生的絕望心境，對(duì)文本進(jìn)行更深入的挖掘和探尋。

[1]魯迅：《魯迅全集·傷逝》，人民文學(xué)出版社1957年版。

[2]孫玉石：《野草》，北京大學(xué)出版社2007年版。

[3]魯迅：《野草》，天津人民出版社2016年版。

[4][5][7][8]曹禺：《雷雨》，華夏出版社2014年版。

[6]張海鵬：《曹禺劇作〈日出〉人物談》，《赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第3期。

編 輯：

曹曉花 E-mail:948746558@qq.com

作 者：

蔡靜逸，西南大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、敘事學(xué)。