賦可稱人亦罪人

許結(jié)

西漢司馬相如以一支“凌云”賦筆而“三驚”漢主，被人奉為“辭宗”“賦圣”，誠(chéng)賦壇后輩不可企及，尤其漢廷言語(yǔ)侍從地位漸次衰落，賦家的榮耀盛景不再，賦作為“一代文學(xué)之勝”已成歷史，于是作為一體而匯入浩蕩之文學(xué)洪流。但是，賦之于文家創(chuàng)作的“品牌”意識(shí)，卻久久傳響，余音未絕，其以賦“稱人”與被“稱”，“罪人”與被“罪”，又成文學(xué)史上一獨(dú)特現(xiàn)象，其在魏晉南北朝時(shí)期尤為突出。

劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》記錄一則有關(guān)袁宏寫(xiě)《東征賦》的故事：“袁宏始作《東征賦》，都不道陶公。胡奴誘之狹室中，臨以白刃，曰：‘先公勛業(yè)如是！君作《東征賦》，云何相忽略？宏窘蹙無(wú)計(jì)，便答：‘我大道公，何以云無(wú)？因誦曰：‘精金百煉，在割能斷。功則治人，職思靖亂。長(zhǎng)沙之勛，為史所贊?！碧展?，指陶侃，胡奴，侃子陶范，后者因袁宏賦中沒(méi)有表彰先公勛績(jī)，竟白刃相向，致使作者“窘蹙無(wú)計(jì)”，情急中以賦中數(shù)語(yǔ)應(yīng)對(duì)，才免了殺身之禍。其中“臨以白刃”，可見(jiàn)賦家?guī)缀跻蛸x獲“罪”，而“因誦曰”數(shù)語(yǔ)實(shí)乃“稱”人之美，這其間也彰顯了當(dāng)時(shí)人對(duì)賦體承載家族聲望與個(gè)人功德的重視。

同一則故事，劉孝標(biāo)注引《續(xù)晉陽(yáng)秋》卻另載其人：“宏為大司馬記室參軍，后為《東征賦》，悉稱過(guò)江諸名望。時(shí)桓溫在南州，宏語(yǔ)眾云：‘我決不及桓宣城。時(shí)伏滔在溫府，與宏善，苦諫之，宏笑而不答。滔密以啟溫，溫甚忿，以宏一時(shí)文宗，又聞此賦有聲，不欲令人顯聞之。后游青山飲酌，既歸，公命宏同載，眾為危懼。行數(shù)里，問(wèn)宏曰：‘聞君作《東征賦》，多稱先賢，何故不及家君？宏答曰：‘尊公稱謂，自非下官所敢專，故未呈啟，不敢顯之耳。溫乃云：‘君欲為何辭？宏即答云：‘風(fēng)鑒散朗，或搜或引。身雖可亡，道不可隕。則宣城之節(jié)，信為允也。溫泫然而止?！边@段記述中陶范換了桓溫，賦所稱頌的對(duì)象也由陶侃變?yōu)榛敢?，然所載大將軍桓溫的“泫然”又正緣賦“稱”其父桓彝（曾任宣城內(nèi)史）勛績(jī)名聲之美，而袁宏先謂“我決不及桓宣城”，后則誦“風(fēng)鑒散朗”數(shù)語(yǔ)以應(yīng)對(duì)，從容中也內(nèi)涵著對(duì)因賦得“罪”人又將“罪”己的危懼。

對(duì)這同一故事而所述不同人物，余嘉錫《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》引程炎震云：“《御覽》五百八十七賦門引并及二事，皆作《世說(shuō)》，蓋雜以注文?！比挥嗉五a不以為然，其按語(yǔ)云：“孝標(biāo)之意，蓋疑不道陶公與不及桓彝為即一事，而傳聞異辭。今《晉書(shū)·文苑·宏傳》則兩事并載。嘉錫以為二者宜皆有之。”《晉書(shū)》并載其事，也是為表彰袁宏在當(dāng)時(shí)文壇的地位，同樣說(shuō)明了賦述功德的作用與影響。如果對(duì)照這兩則文獻(xiàn)，前者“臨以白刃”，是要扼殺“賦家”，何等暴力？后者則溫婉些，然“不欲令人顯聞之”，又是扼殺“賦作”，對(duì)作家精神生命而言，至少也是冷暴力?？本科浔荆?xì)w咎或歸功于這篇賦文，賦之“稱人”與“罪人”，可見(jiàn)一斑。

賦之稱人，在于可“頌”，頌則夸飾，又難免獲“罪”。試看唐代史臣對(duì)庾信賦的評(píng)價(jià)：“子山之文，發(fā)源于宋末，盛行于梁季。其體以淫放為本，其詞以輕險(xiǎn)為宗。故能夸目侈于紅紫，蕩心逾于鄭衛(wèi)，昔揚(yáng)子云有言：‘詩(shī)人之賦麗以則，詞人之賦麗以淫。若以庾氏方之，斯又詞賦之罪人也?！保ā吨軙?shū)·庾信傳論》）其謂“夸目侈于紅紫”之“罪”，表面批評(píng)的是有違賦家寫(xiě)作宗旨，實(shí)質(zhì)歸罪的恰是賦體的過(guò)度描繪。到唐宋闈場(chǎng)考賦，固然要頌圣。其夸飾的過(guò)分了，也遭到扼殺，如北宋熙寧間王安石罷詩(shī)賦，元祐復(fù)詩(shī)賦，至“紹圣初，以詩(shī)賦為元祐學(xué)術(shù)，復(fù)罷之。政和中，遂著于令，士庶傳習(xí)詩(shī)賦者，杖一百”（葛立方《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》卷五）。前者批評(píng)庾賦，乃歷史案例；后者杖“習(xí)詩(shī)賦者”，具現(xiàn)實(shí)功用，“罪”賦之酷，無(wú)過(guò)于斯。

當(dāng)然，回到袁宏《東征賦》的“稱人”與“罪人”，又具有魏晉時(shí)代的特征與風(fēng)貌。從前引兩則文獻(xiàn)來(lái)看，賦文中一則以“精金百煉，在割能斷。功則治人，職思靖亂。長(zhǎng)沙之勛，為史所贊”稱頌陶侃的業(yè)績(jī)，一則以“風(fēng)鑒散朗，或搜或引。身雖可亡，道不可隕。則宣城之節(jié)，信為允也”稱頌桓彝的功勛，與當(dāng)時(shí)流行的“談賦”與“品人”相關(guān)?？梢哉f(shuō)，興盛于東漢王朝后期的“清議”，多屬品人，所謂“天下名士，為之稱號(hào)”，誠(chéng)如蔡邕記述當(dāng)時(shí)人評(píng)士流領(lǐng)袖郭林宗云：“紳佩之士，望形表而影附，聆嘉聲而響和者，猶百川之歸巨海，鱗介之宗龜龍也?！保ā豆┍罚╁手廖簳x“清談”，則“品人”而多及“談文”，于是談賦之風(fēng)也就兼及評(píng)騭人物。如《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》載庾撰《意賦》事適證“言盡意”與“不盡意”之理：“庾子嵩作《意賦》成，從子文康見(jiàn)，問(wèn)曰：‘若有意邪？非賦之所盡；若無(wú)意邪？復(fù)何所賦？答曰：‘正在有意無(wú)意之間?！弊鳛樵甸g名士，庾自謂老、莊之徒，而據(jù)《晉書(shū)》本傳“見(jiàn)王室多難，終知嬰禍，乃著《意賦》以豁情”，可見(jiàn)其因“多難”、懼“嬰禍”而“豁情”，以老莊自然觀對(duì)待人生，消釋悲哀情緒，以期于通達(dá)知化。然談賦“在有意無(wú)意之間”，既是對(duì)“言盡意”與否的一種藝術(shù)回應(yīng)，并成為賦學(xué)與玄學(xué)共存的名言雋旨，又是以賦豁情，表現(xiàn)出對(duì)人生的詮釋。

《世說(shuō)新語(yǔ)》中也有直接以賦評(píng)人例，如《賞譽(yù)篇》載：“許玄度言：《琴賦》所謂‘非至精者，不能與之析理，劉尹其人；‘非淵靜者，不能與之閑止，簡(jiǎn)文其人?！痹S詢用《琴賦》語(yǔ)分別品評(píng)劉惔、司馬昱（晉簡(jiǎn)文帝），以“談玄析理”的學(xué)養(yǎng)與能力判其特征，且助之以談賦。還有以談賦成公案者，如《言語(yǔ)篇》記述“孫綽賦《遂初》，筑室畎川，自言見(jiàn)止足之分”，其中寄寓自足知止的嘉遁之思。而在《輕詆篇》中，卻另有一則記述：“桓公欲遷都，以張拓定之業(yè)。孫長(zhǎng)樂(lè)上表，諫此議甚有理?；敢?jiàn)表心服，而忿其為異，令人致意孫云：‘君何不尋《遂初賦》，而強(qiáng)知人家國(guó)事？”對(duì)此，劉孝標(biāo)注引孫綽《表》語(yǔ)：“中宗飛龍，實(shí)賴萬(wàn)里長(zhǎng)江，畫(huà)而守之耳。不然，胡馬久已踐建康之地，江東為豺狼之場(chǎng)矣?！庇种^：“綽賦《遂初》，陳止足之道?！庇纱丝芍?，孫綽因直諫桓溫于永和十二年請(qǐng)遷都洛陽(yáng)事，遭致桓溫之譏，而桓氏取資，正是孫綽《遂初賦》的“止足之道”，以彼自詡之語(yǔ)而反諷其未能安于隱逸、不愿世用的行徑。這借賦以稱人卻反罪其人，確實(shí)在談鋒機(jī)趣間寓意非常。

如此談賦品人，又出現(xiàn)兩個(gè)面向，一是當(dāng)時(shí)寫(xiě)賦的求實(shí)之風(fēng)。觀其理論，最典型的莫過(guò)于左思創(chuàng)作《三都賦》且批評(píng)漢人賦“于辭則易為藻飾，于義則虛而無(wú)征”，而自詡寫(xiě)賦“稽之地圖”“驗(yàn)之方志”（《三都賦序》）；考之創(chuàng)作，典型例證可取《南齊書(shū)·張融傳》所載：宋孝武帝時(shí)，張融“作《海賦》……示鎮(zhèn)軍將軍顧覬之。覬之曰：‘卿此賦實(shí)超玄虛，但恨不道鹽耳。融即求筆注之曰：‘漉沙構(gòu)白，熬波出素。積雪中春，飛霜暑路。此四句，后所足也?！庇盟木溲a(bǔ)寫(xiě)海中之“鹽”，乃模擬袁宏擇賦中數(shù)語(yǔ)以稱人之法，以之征實(shí)，誠(chéng)不可忽。于是引出第二個(gè)面向，即采取片語(yǔ)警策之法。再以袁宏賦為例，《晉書(shū)·袁宏傳》記宏從桓溫北征而作《北征賦》，桓溫令伏滔讀賦至“豈一性之足傷，乃至傷于天下”時(shí)，王珣說(shuō)“此賦方傳千載，無(wú)容率耳。今于‘天下之后，移韻徙事，然于寫(xiě)送之致，似為未盡”。伏滔說(shuō)“得益寫(xiě)韻一句，或?yàn)樾佟?。桓溫說(shuō)“卿思益之”。袁宏應(yīng)聲續(xù)曰“感不絕于余心，溯流風(fēng)而獨(dú)寫(xiě)”，王珣誦讀品賞良久，對(duì)伏滔說(shuō)：“當(dāng)今文章之美，故當(dāng)共推此生耳?！边@般推掖，在片言警策，賦家對(duì)作品的推敲與斟酌，欲致精微。如《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》記載孫綽“作《天臺(tái)賦》成，以示范榮期，云：‘卿試擲地，要作金石聲。……每至佳句，（范）輒云：‘應(yīng)是我輩語(yǔ)?！弊载?fù)與他賞并見(jiàn)。又如作賦諱名事，說(shuō)的是庾闡《揚(yáng)都賦》有“溫挺義之林，庾作民之望。方響則金聲，比德則玉亮”句，庾亮求觀其賦，但因賦中“亮”與庾亮名同，為避名諱，庾闡將亮改“潤(rùn)”，為押“潤(rùn)”韻，又改“望”為“俊”。正是字斟句酌的片言警策，方可見(jiàn)識(shí)袁宏誦賦句以稱人的奧妙。而賦家的自重，乃緣自重賦風(fēng)習(xí)，這也是以賦稱人的一大要因。

盡管到東漢時(shí)宮廷賦家地位已經(jīng)衰落，但文人重賦至魏晉南北朝而未變，所以才有魏收“會(huì)須能作賦，始成大才士”的說(shuō)法。從袁宏作賦的時(shí)代大背景考察，左思創(chuàng)作《三都賦》因受皇甫謐的推介與獎(jiǎng)掖，“洛陽(yáng)紙貴”已是耳熟能詳，同類的故事還有“都下紙貴”，亦可為證。據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》載，庾闡作《揚(yáng)都賦》成，呈報(bào)同族庾亮，庾亮大為其名價(jià)，稱美其賦曰：“可三《二京》、四《三都》。”于是“人人競(jìng)寫(xiě)，都下紙為之貴”。都下，指京城，賦家爭(zhēng)名于朝，也是重賦傳統(tǒng)的一個(gè)寫(xiě)照。唐人孟棨《本事詩(shī)·嘲戲》載：“宋武帝嘗吟謝莊《月賦》，稱嘆良久，謂顏延之曰：‘希逸此作，可謂前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，昔陳王何足尚耶？”陳王，即陳思王曹植。謝莊《月賦》假托曹植與王粲問(wèn)對(duì)構(gòu)篇，故有宋武帝之說(shuō)，然其空前絕后之贊，確實(shí)沾有當(dāng)時(shí)賦家自珍、自貴且自重的習(xí)氣。所以，無(wú)論是以“作者”的眼光自詡，還是“讀者”的眼光賞識(shí)，這種重賦風(fēng)氣在具體作品中的放大，才會(huì)出現(xiàn)袁宏賦稱人與罪人的極致現(xiàn)象。否則，也不會(huì)出現(xiàn)如陶范或桓溫那樣計(jì)較一篇賦對(duì)其先公頌揚(yáng)的要緊與珍重了。

賦為何要稱人，以為頌揚(yáng)的工具，這又宜考量賦的“述德”傳統(tǒng)。如東漢時(shí)班固《兩都賦序》所言“或以抒下情而通諷諭，或以宣上德而盡忠孝”，諷其敗德而頌其有德，取鑒歷史的述德傳統(tǒng)是明確的。也因此，他在《東都賦》中歌頌漢明帝永平禮治謂“至乎永平之際，重熙而累洽，盛三雍之上儀，修袞龍之法服。鋪鴻藻，久景鑠，揚(yáng)世廟，正雅樂(lè)。人神之和允洽，群臣之序既肅”等，誠(chéng)如王充《論衡·須頌篇》對(duì)班固賦美明帝“德”的贊賞：“孝明之時(shí)，眾瑞并至。百官臣子，不為少矣。唯班固之徒稱頌國(guó)德，可謂譽(yù)得其實(shí)矣。頌文譎以奇，彰漢德于百代，使帝名如日月。孰與不能言，言之不美善哉！”姑不論王氏是否“譽(yù)得其實(shí)”，然其評(píng)賦與作家的述德指向一致。倘比較漢晉賦家之異，漢人獻(xiàn)賦受到賞識(shí)的是帝王，如漢武帝、漢宣帝分別對(duì)司馬相如、王褒賦的喜愛(ài)，故而賦的述德對(duì)象也是帝王；晉代賦家受到常識(shí)的是士族，如皇甫謐之于左思《三都賦》、庾亮之于庾闡《揚(yáng)都賦》，故其述德對(duì)象多為士族，袁宏《東征賦》對(duì)陶、桓二氏的稱美即為典型。賦如果頌不得體，諷不及義，難免獲“罪”，即使大賦家如揚(yáng)雄也是自愧“勸百諷一”而“悔賦”終生，袁宏作賦面臨的尷尬與危懼，更令人毛骨悚然。

人云“盛世作賦”，可見(jiàn)“頌”是賦體的一大屬性，只是或在嚴(yán)酷的專制下，或在“臨以白刃”的險(xiǎn)象前，賦家的稱人與述德，安得言而由衷，這恐怕不僅是賦家的“過(guò)”失，也是文學(xué)遭“罪”了吧。

（作者單位：南京大學(xué)文學(xué)院）