芮雪
后殖民主義批評理論當(dāng)中最受追捧的是愛德華·薩義德(Edward w.Said)的“東方主義”(orientalism)。陳愛敏曾如此總結(jié)美國華裔文學(xué)與“東方主義”千絲萬縷的聯(lián)系:“換句話說,華裔文學(xué)的書寫與呈現(xiàn),始終包含了建構(gòu)、解構(gòu)與超越‘東方主義這三個主題?!壁w淳認(rèn)為國內(nèi)學(xué)界對薩義德及其東方主義的研究,“就知識構(gòu)型而言可以分為兩類:一類是以普識性介紹為主,即將相關(guān)之西文資料轉(zhuǎn)述和再現(xiàn)于中文?!硪活愂菑闹袊龀霭l(fā),力圖將薩義德理論整合進(jìn)中國本土文化的建構(gòu)中去?!壁w淳緊接著又表達(dá)了學(xué)界對薩義德及其東方主義的認(rèn)識僅局限于普識性理解這種狀況的擔(dān)憂,并希望我們能縱向地深入推進(jìn)了解東方主義理論。這個觀點(diǎn)是值得重視的。尤其是在當(dāng)今全球化的背景下,我們更加應(yīng)該重新審視薩義德的東方主義理論。本文旨在通過精讀、梳理和剖析薩義德及其東方主義理論,帶領(lǐng)讀者發(fā)現(xiàn)薩義德東方主義中的漏洞,并結(jié)合中國飲食文化的例子,質(zhì)疑一些研究中所提出的美國華裔文學(xué)作家是“東方主義的幫兇”,最后提醒讀者應(yīng)當(dāng)警惕薩義德東方主義中的權(quán)力關(guān)系。
一、全球化與后殖民研究
在論及薩義德之前,有必要先談?wù)勅蚧秃笾趁裱芯恐g的關(guān)系。關(guān)于全球化,很多學(xué)者覺得這是一個當(dāng)代的歷史現(xiàn)象,一種和過去有著巨大斷裂的關(guān)系,其中伴隨著跨國界的經(jīng)濟(jì)和文化的交流,以及快速發(fā)展的電子傳播技術(shù)推動著這些交流;而還有其他學(xué)者則認(rèn)為全球化其實(shí)是有著悠久歷史的,可以追溯到至少十六世紀(jì),并且它的源頭不僅僅是西方。我們比較贊同后一種看法。朱剛在《二十世紀(jì)西方文論》中的“后殖民主義批評理論”的章節(jié)里就說到,“后殖民(postcolonialisrn)”從字面意義上就可以看出和殖民主義(colonialism)有著聯(lián)系,而殖民主義往往又與帝國主義聯(lián)系在一起。從時間的節(jié)點(diǎn)上來說,后殖民便是在殖民主義和帝國主義消隱之后,自1947年印度獨(dú)立之后出現(xiàn)的一種新意識。如果說全球化并非只是當(dāng)代的全新現(xiàn)象而是一個悠久的歷史過程,那么殖民主義和后殖民主義就是全球化歷史中不可缺少的部分。因?yàn)槿蚧臍v史進(jìn)程不僅發(fā)生在東方也發(fā)生在西方,其歷史的復(fù)雜性包括了殖民、去殖民和后殖民的時代,所以我們很難清晰地劃分出后殖民文學(xué)與其他受到全球化歷史影響的文學(xué)的差別。阿里夫·德里克(Arif Dirlik)也同樣認(rèn)為,如果說“從殖民活動開始至今,所有受到帝國主義進(jìn)程影響的文化”中生產(chǎn)出來的都是后殖民文學(xué),那么“美國文學(xué)也應(yīng)該被列入這一范疇。也許是因?yàn)樗巯掠袕?qiáng)國地位,又在扮演新殖民者的角色,所以它的后殖民性質(zhì)還沒有得到普遍承認(rèn)?!焙唵慰偨Y(jié),全球化和后殖民研究之間的關(guān)系是辯證的,也就是說,這個辯證關(guān)系給文學(xué)研究提供了一個語境(context),其語境中后殖民主義和全球化進(jìn)程相輔相成。進(jìn)一步說,正因?yàn)檫@后殖民研究和全球化的辯證關(guān)系,后殖民研究中歷史的重要性也愈來愈突出。正如凌津奇教授所言,在全球化背景下,對于華裔美國文學(xué)的研究“只能通過完全語境化和徹底歷史化的分析才能加以把握。
保羅·杰(Paul Jay)在討論全球化和后殖民研究關(guān)系時,曾直言不諱地指出:對于薩義德來說,全球化無疑是對后殖民的條件及其研究的一個直接威脅。這個論斷并不是空穴來風(fēng),而是事必有因的。大多數(shù)的國內(nèi)學(xué)者在運(yùn)用薩義德的東方主義理論批判華裔美國文學(xué)作品時都會提及一個關(guān)鍵詞匯,即“他者(Other)”。雖然薩義德并未在書中明確給出“他者”的概念,但是他詮釋了“他者”概念中的核心“差異”:“東方學(xué)歸根到底是從政治的角度察看現(xiàn)實(shí)的一種方式,其結(jié)構(gòu)擴(kuò)大了熟悉的東西(歐洲、西方、‘我們)與陌生的東西(東方、‘他們)之間的差異?!眰鹘y(tǒng)的東方學(xué)家用二元對立(binaryopposition)的方式,用其想象視野(vision)劃分出東、西兩個相對立的世界。如果可以用形容詞來歸類的話,“東方是非理性的,墮落的,幼稚的,‘不正常的;而歐洲則是理性的,貞潔的,成熟的,‘正常的?!碑?dāng)東方學(xué)使用東方人和西方人這兩個完全不交叉的范疇來進(jìn)行學(xué)術(shù)研究或是當(dāng)作公共政策的出發(fā)點(diǎn)時,結(jié)果只能是“將這一區(qū)分極端化——東方變得更東方,西方變得更西方——并且限制了不同文化、傳統(tǒng)和社會之間的相互接觸?!比欢谌蚧咚侔l(fā)展的今天,全世界范圍內(nèi)人流和信息流高度的交匯,已經(jīng)很難去嚴(yán)格地區(qū)分東方和西方?;蛘哂玫吕锟说脑拋碚f,“一個充滿實(shí)際的每日文化活動的現(xiàn)在…再也無法辨別什么明顯的是中國的東西,什么又明顯的是西方的東西?!备档米⒁獾氖牵S著現(xiàn)今亞洲許多國家也逐漸成為全球資本主義的積極參與者,全球化無形地將全球各個社會中出現(xiàn)的各種差異聯(lián)系起來。這應(yīng)該就是薩義德及其他的后殖民批評畏懼全球化的原因。不僅如此,之前也談到全球化是一個歷史悠久的過程,由于舊時殖民主義和帝國主義同時影響著東、西方的很多國家,這樣其實(shí)就很難找到一個絕對的而未受到殖民主義和帝國主義影響的“土著文化(indigenousculture)。”
二、質(zhì)疑薩義德的東方主義
暫時撇開當(dāng)今全球化的影響,薩義德重構(gòu)的東方主義也太過突顯東西方間的差異,始終強(qiáng)調(diào)了西方的東方學(xué)學(xué)者們對東方主義形成的完全貢獻(xiàn)。在薩義德看來,西方的東方學(xué)家和東方人的關(guān)系僅僅局限于書寫和被書寫的關(guān)系,不可倒置。德里克就批判了薩義德的東方主義里“忽略了東方人在這一有關(guān)東方的話語的展開中的參與?!边@種東方被單向地被書寫,即“東方化”整個東方社會,“抹殺了它們在‘創(chuàng)造歐洲過程中所起的作用,而且抹去了這些社會在時間和空間上的復(fù)雜性?!焙唵蝸碚f,薩義德單純地西方化了歷史,尤其是殖民時期和帝國主義時代的歷史。但是值得慶幸的是,時隔五年之后薩義德在《文化與帝國主義》中已經(jīng)意識到自己在《東方學(xué)》中對于歷史的誤解,他在書的前言中便陳述道:“忽視或低估西方人和東方人歷史的重疊之處,忽視或低估殖民者和被殖民者通過附和或?qū)α⒌牡乩?、敘述或歷史,在文化領(lǐng)域中并存或爭斗的互相依賴性,就等于忽視了過去一個世紀(jì)世界的核心問題。”除了歷史的重疊,薩義德也提到了早期東西方文化之間的交融,很有代表性的就是十八世紀(jì)末到十九世紀(jì)中的發(fā)生在歐洲的“東方文藝復(fù)興”,在那個時期,歐洲對東方文化的吸收可謂是相當(dāng)大的規(guī)模。薩義德抹去東方人在東方主義中的參與,一味地向讀者證明東方主義是西方的東方學(xué)學(xué)者們的制造,是“歐洲對東方的集體白日夢?!本痛耍吕锟说南敕ú粺o參考價值:“我們不把東方主義看作是歐洲近代社會的本土產(chǎn)物,那么將之當(dāng)作歐洲人與非歐洲人相遇的‘接觸區(qū)的產(chǎn)物倒更有些道理?!薄敖佑|區(qū)”(contactzone)一詞是德里克借自瑪麗·路易斯·普拉特(Mary Louis Pratt)的,普拉特將之形容為“殖民遭遇的空間,在這空間里地理與歷史上彼此分離的各民族相遇,建立起持續(xù)的關(guān)系,但經(jīng)常又有威脅、極端的不平等和無法控制的沖突等情況出現(xiàn)。”
“接觸區(qū)”的概念很顯然給了薩義德東方主義中擴(kuò)大了的東西方差異響亮的一記耳光。“接觸區(qū)”位于東西方的各個國家;遍布世界的“中國城(ChinaTown)”可謂是最好的實(shí)例,或者追溯到半殖民半封建社會時期的中國,洋教士所創(chuàng)立的教堂都屬于這個“接觸區(qū)”。在這個區(qū)域里面,有東方人在西方也有西方人在東方,或是更加夸張一些的說法,同時存在著“西方化的東方人”還有“東方化的西方人?!笔紫日?wù)劇皷|方化的西方人”。薩義德在討論東方學(xué)學(xué)者們?nèi)绾稳チ私獠盐债愖逦幕瘯r曾提到“疏遠(yuǎn)感(estrangement)”和“內(nèi)在認(rèn)同(sympatheticidentification)?!逼鋵?shí),換句話說,“在試圖了解一種異族文化的過程中,東方主義者需要在某種程度上東方化,從而使自己遠(yuǎn)離自己的社會而靠近他者的社會?!彼_義德在《東方學(xué)》中也提供了不少這樣“東方化的西方人”的例子,比如勞倫斯。他們的“東方化”使他們具備了替東方說話的資格,但是卻常常受到西方國內(nèi)的忽視、懷疑和排斥,因此,一些西方學(xué)者的話語也未能載入東方主義話語之中。德里克認(rèn)為這點(diǎn)不可避免地觸及了“東方主義和權(quán)力間關(guān)系的問題”。
三、美國華裔文學(xué)作家是“東方主義幫兇”?
再來就是“西方化的東方人”。美國華裔文學(xué)作家就是很好的例子,特別是那些美國土生的華裔(ABC,American-born-Chinese)。這些人是“土生美國公民,講英語,形成了一個獨(dú)特的亞群體,擁有自己的亞文化和社會圈子?!毕裰娜A裔女作家湯亭亭和黃玉雪,他們的父母都是第一代的美國華裔居民。因?yàn)楦改傅哪刚Z是中文,他們出生下來首先學(xué)習(xí)的語言便是中文,直到她們接受了完整的美國教育之后,他們才又掌握了英語。可惜的是沒有接受過完整中文教育的他們,只能用熟練的英語去表達(dá)自己,創(chuàng)造文學(xué)。這樣來看,同時擁有中、英雙語的ABC文學(xué)作家們,對于自身東、西的劃界也是模糊的。在很多分析美國華裔文學(xué)作品中,這些華裔作家就被莫名地冠上了“東方主義幫兇”的稱號。這也并不是莫須有的冠名,因?yàn)榇_實(shí)小說中出現(xiàn)了關(guān)于中國的描述和刻板印象(stereotype),體現(xiàn)出中國“異類”或是“他者”的形象,甚至從字里行間也能感悟到華裔作家對中國文化的排斥與疏離。對于自己的美國性(Americanness)和中國性(Chineseness),ABC們也會左右為難。就有學(xué)者分析認(rèn)為迫于生活在美國性作為主流的西方社會,美國華裔作家就會有種潛意識的“中國性自我厭惡(Chineseness Self-hatred)”,而這種厭惡通常就會通過東方主義的形式在小說中表現(xiàn)出來。中國有句古話“民以食為天”,說明了中國自古至今對飲食都有著獨(dú)特的文化。湯亭亭在《女勇士》中就這樣描述了敘述者的母親為家中準(zhǔn)備吃的東西的情況:
母親什么都給我們做著吃:浣熊、黃鼠狼、老鷹、鴿子、野鴨、野鵝、矮腳雞、蛇、院子里的蝸牛、烏龜——時常在廚房里爬來爬去,有時躲到冰箱或是灶具底下、泥鰍——常養(yǎng)在澡盆里?!覀儙讉€孩子常常躲到床底下,用手指堵住耳朵,不想聽到雞鴨被宰殺時發(fā)出的尖叫和烏龜被放進(jìn)鍋里咚咚的撞鍋聲。一次,三姨跑到街上,買來幾包糖果,讓我們用糖果堵住鼻子,母親正在刀砧板上剁切黃鼠狼。那橡膠似的氣味穿透了糖果。還是被我聞到了。
仔細(xì)看選段中的母親所用的食材,如果說鴿子、野鴨、野鵝算是比較正常的食用家禽,至于浣熊、黃鼠狼和老鷹等等,對于一般的中國讀者來說已經(jīng)實(shí)屬非常。甚至是惡心,更何況是對于飲食習(xí)慣截然不同的西方讀者所讀到。孩子們躲在床底,堵住耳朵不去聽宰殺雞鴨的聲音;還在母親剁切黃鼠狼的時候,孩子們還用糖果堵住鼻子。所謂美食,中國的文化給其的定義必定是色香味俱全。而湯亭亭筆下的敘述者連耳朵和鼻子都如此討厭這些食材。由此看來,一是敘述者母親的中餐烹調(diào)肯定不達(dá)美味的程度,更是反映了湯亭亭對文中母親這樣特別的飲食文化極其厭惡和反感。相對于湯亭亭,黃玉雪則“采取了相對‘中立的立場上,以‘文化導(dǎo)游的身份,向西方介紹華人充滿著異國風(fēng)情的飲食文化?!北热缯f華人在春節(jié)的時候都喜歡在家款待來訪的客人,如果不是正餐的時間,零食是不能缺的:
玉雪幫媽媽把糖果和紅色檸檬瓜子遞給客人。糖果有檸檬蜜餞,椰子或者金橘,還有從中國進(jìn)口的荔枝干??腿藗冟竟献拥墓Ψ蚝芎?。他們用牙齒咬破外殼,吸出里面整個白色的小核仁。整個下午一邊嗑瓜子,一邊說話。(華人聚會時,嗑瓜子代替了抽煙;在朋友家里,在戲院,在宴會上,嗑瓜子的咔嚓、咔嚓、咔嚓聲,這是一種社交方式)。所有的紅紅綠綠,水果,綠色植物,盛開鮮花的樹枝和瓜子糖果等都是吉祥的,象征嶄新的生活、豐碩的生活和甜蜜的生活。
即便湯亭亭赤裸裸地表達(dá)了自己對中國飲食的嫌惡之感,單純而又過度地指責(zé)這些作品中對中國飲食的呈現(xiàn)(representation)就是東方主義理論的再現(xiàn),未免顯得有些太過倉促。幾年前,自己無意中在美國南加州大學(xué)的圖書館中翻到了一本名叫《炒雜碎:中國食物在美國的文化歷史》(Chop Suey:A Cultural Historyof Chinese-Foodinthe United States)。書中介紹了中國食物在美國這塊土壤所經(jīng)歷的奇妙旅程,并主要介紹了美國飲食文化對中國飲食文化的吸收而創(chuàng)造出的這道美國華裔菜肴“炒雜碎(chopsuey)”。起初,中國移民所開始的中餐館并不是由訓(xùn)練有素的專業(yè)廚師所開,而是因?yàn)榈曛鞑辉敢馊テ渌胤焦ぷ骰蚴菃渭兊叵霝樽约旱娜A人社區(qū)提供餐飲。直到20世紀(jì)初,憑借其低廉的價格和美國人對中國食物的趨于友好,中餐館的生意才開始逐漸擴(kuò)大:與此同時,為了吸引更多美國顧客就餐,中餐館的老板嘗試將中國傳統(tǒng)的配料和西方的口味相結(jié)合,發(fā)明出了炒雜碎。炒雜碎,即“小塊(littlepieces)”,就是將熟悉的原料例如豬肉、魚肉、蔬菜、雞蛋和調(diào)料放在一起翻炒。其實(shí),美國人在1880年前對中國人和中國飲食存在很大的偏見,可是1880年紐約城的中國城成了轉(zhuǎn)折點(diǎn),由于當(dāng)時的紐約城充斥著藝術(shù)冒險家(他們稱自己為波西米亞主義者Bohemians),這幫人愿意去嘗試各種異國的風(fēng)味,而中餐館便成了他們經(jīng)常光顧的店鋪。作者表述在1900年到1960年間,炒雜碎與火腿煎蛋(hamand eggs)、熱狗(hot dogs)和蘋果派(applepie)并列成為美國最流行的食物。到今天為止,美國國內(nèi)已經(jīng)有了4萬多家的中餐館。無論是美劇或是美國電影中,只要是對食物的特寫,其中都少不了中餐館特有的外帶飯盒的身影。黃玉雪在1945年發(fā)表了《華女阿五》,湯亭亭在1976年發(fā)表了《女勇士》。這兩個時間正好落在了1900年到1960年美國人對中國菜“炒雜碎”熱愛的時代。雖然不能非??隙莻€時代的美國人已經(jīng)對中國飲食完全沒有偏見或是疑慮,可是至少對中國飲食的態(tài)度,應(yīng)該不會是湯亭亭之前在選段中所表現(xiàn)出來的極端厭惡。若是美國讀者曾經(jīng)光顧過普及美國社區(qū)的中餐館,他們便可以會將《女勇士》中選取奇怪食材的中國飲食歸為個別華裔家庭的特例,而不是以偏概全。不管怎樣,他們的腦中肯定會浮現(xiàn)出中餐館的菜單,大多數(shù)都是正常的食物取材。這樣看來,流行于西方的東方主義也不是一成不變的。
四、警惕薩義德東方主義中的權(quán)力關(guān)系
薩義德的東方主義除了強(qiáng)調(diào)東西方間的差異,還肯定了東方主義與權(quán)力之間不可避免的關(guān)系。和??疲‵oucault)一樣,薩義德堅信知識和意識形態(tài)之間相互利用和加強(qiáng)的關(guān)系,持有了話語(discourse)權(quán)也就擁有了權(quán)力(power)。東方主義就是這樣一種話語,“‘東方是學(xué)者的一種話語,它代表著現(xiàn)代歐洲近來從仍屬異質(zhì)的東方(the East)所創(chuàng)造出來的東西”,并且西方以此來“控制、重建和君臨東方”。東方學(xué)學(xué)者們一直放大自己與生俱來的位置的優(yōu)越(positionalsuperiority),并將這個優(yōu)越作為自己的策略。然而全球化對東方主義話語的最大沖擊就是東方主義所想象的那種西方永遠(yuǎn)凌駕于東方的權(quán)力關(guān)系,用德里克的話來說,“東方主義話語和權(quán)力間的關(guān)系之變動的,是位于世界資本主義結(jié)構(gòu)中的位置?!蓖瑯拥兀琀·D·哈魯圖涅(H.D.Harootunian)也指責(zé)后殖民研究“毫不顧忌政治經(jīng)濟(jì)的客觀實(shí)在性”,并提出了“資本主義的現(xiàn)代性對準(zhǔn)確理解殖民經(jīng)歷至關(guān)重要?!弊屑?xì)想來也不難理解,因?yàn)橹趁駮r期和帝國主義時代其實(shí)也是資本主義歷經(jīng)的現(xiàn)代化(modernity)過程。這種東方主義話語與權(quán)力間關(guān)系的變動正受到資本主義的現(xiàn)代性的影響。市場(market)正是資本主義的核心詞匯之一。趙文書在探討華裔美國文學(xué)中存在東方主義的原因時,則認(rèn)為是為了吸引更多的美國讀者及迎合他們的需求,再加上出版社的嚴(yán)防把關(guān),他們不可能完全背離主流美國文學(xué)中傳統(tǒng)的東方主義話語,便趨向自我東方化(self-orientalize)。當(dāng)湯亭亭的中國故事被大多數(shù)美國讀者所接受,其他年輕的華裔美國作家在向出版社投稿的時候,經(jīng)常就會收到一個所謂“湯亭亭拒條(Maxine-HongKingston rejectionslip)”,就是出版社在退還投稿的同時并建議這些年輕作家去拜讀下湯亭亭的作品。這個拒條的潛臺詞,即是自我東方化了的暢銷華裔美國文學(xué)作品悄悄地成了規(guī)范模板。在出版社看來,只有運(yùn)用了湯亭亭的中國故事模式才能夠贏得讀者市場。這樣來說,華裔美國文學(xué)中的東方主義話語也存在著資本主義市場經(jīng)濟(jì)利益的推動。更為有趣的是,趙淳認(rèn)為薩義德的東方學(xué)的“聽眾都是西方和西方人”,他搖擺不定的批判立場正是“由他的消費(fèi)者決定的?!焙唵蝸碚f,薩義德和西方的關(guān)系就是符合資本主義之間“雇員和雇主的關(guān)系”,薩義德的東方主義也就有了“隱含的共謀關(guān)系。”同樣地,哈魯圖涅也控訴以薩義德的東方主義來轟轟烈烈開展的英語語言文學(xué)研究“實(shí)際上成了聲名狼藉的區(qū)域研究的替身,它致力于揭示文學(xué)和文化如何與帝國主義和殖民主義壓迫之共謀關(guān)系,但這種做法本身就是在實(shí)施帝國主義和殖民主義的權(quán)力?!?/p>
結(jié)語
我們無意將對薩義德的東方主義理論的質(zhì)疑一以貫之,必須承認(rèn)薩義德在分析東方主義所運(yùn)用的方法論工具,“策略性定位”和“策略性建構(gòu)”,這種方法論對語境化的強(qiáng)調(diào)和運(yùn)用卻是對華裔美國文學(xué)研究相當(dāng)有裨益的。先前提到有學(xué)者將他冠上“帝國主義和殖民主義”同謀的論述,并沒有表明我們對薩義德及其東方主義的失望,只是讓我們更加清晰地去看待后殖民批評主義理論。德里克就這么解釋“后殖民”:“后殖民,與其說是對一種事物的描述,倒不如說是一種話語,這種話語試圖用那些將自己看成是后殖民知識分子的(或者漸漸將自己這樣看待的)知識分子的自我形象來建構(gòu)世界;重申我最初的說法,他們是走進(jìn)第一世界學(xué)術(shù)圈的第三世界的知識分子,他們對于后殖民性的關(guān)注看上去好似是表達(dá)了對自己身份感到的痛苦,實(shí)際上更多地表達(dá)了一種新找到的力量?!痹凇稏|方學(xué)》的緒論中,薩義德就坦承自己對東方主義的研究的個人情結(jié)是源于小時候生活在兩個英國殖民地(巴勒斯坦和埃及)。他覺得雖然兒時在殖民地和后來在美國所受到的都是西方式的教育,他早期所獲的“東方人意識卻深深地刻印在腦海里。即使薩義德僅僅是通過其重構(gòu)的東方主義話語躋身第一世界的學(xué)術(shù)圈,即使是主觀性和意識論的投射,他還是創(chuàng)造了“新的權(quán)力”,讓“從前被認(rèn)為是邊緣性的或顛覆性的精神方向得到了全新的體面?!弊詈?,希望本文所提出的對薩義德及其他的東方主義理論的質(zhì)疑,以及受到全球化條件的挑戰(zhàn),能夠幫助人們?nèi)?、深層地去了解薩義德和他的東方主義理論,以便今后更加恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用其理論來分析文學(xué)作品。