江山助斯人

□張步真

?

江山助斯人

□張步真

張說以文學知名于世，同時也是朝廷高官。唐·開元四年（716年），他再次受到貶謫，由相州（今河南安陽）刺史改任岳州，我相信他此時一定懊喪到了極點。相州，從東漢末年起，先后有曹魏、后趙等六個政權在這里建都，經(jīng)過長時間的建設，現(xiàn)在已經(jīng)成為中原地區(qū)最富庶繁盛的城市。而岳州，水鄉(xiāng)澤國，草縣荒州。且不說條件艱苦，對于有志于顯達的官員，政治上打入冷宮，就讓人受不了！

張說最初的人生道路十分順暢。22歲的那一年，武則天親自主持，選拔方正賢良的優(yōu)秀人才，張說獲得第一名，自此進入官場。從太子校書郎（朝廷的圖書資料管理員）做起，而至左補闕（參與諷諫、廷議），也曾有過短期外放。唐玄宗李隆基即位時，張說升任中書侍郎（與門下侍郎共同行使宰相職權），真是風光無限。只是官場從來都不是風平浪靜。事先沒有任何預警的情況下，忽然刮起一陣颶風，張說從朝廷中樞貶謫相州。所謂“能上能下”，那只不過是官場上一些春風得意的官員，高興的時候說說漂亮話而已。

不過，張說也不必怨天尤人，他的厄運與自己的性格弱點有關。他自恃才高，性格孤傲，且脾氣暴躁。這一次，是唐玄宗李隆基打算任命姚崇為相。但是，張說與姚崇一向不和。他覺得自己不便出面反對，便暗中指使御史大夫趙彥昭，寫奏折彈劾姚崇。玄宗沒表態(tài)。張說又讓另一位姜皎給皇帝建議，將姚崇派去做河東總管。玄宗主意已定，不受外界左右，不僅任命姚崇為“同中書門下平章事”——宰相，同時兼任兵部尚書，執(zhí)掌朝廷中樞政務和兵權。這時，張說又十分害怕。情急之下，他跑到歧王李范那里去解釋。李范是玄宗李隆基的弟弟，張說也許是想背靠大樹好乘涼。然而，事情的復雜在于，封建王朝的皇帝，與眾多的嬪妃生下了許多兒子。接任皇位的卻只有一人。其他的皇子對繼任的皇帝就構成了潛在威脅。張說私會皇族，政治上犯了大忌?！缎绿茣返谝话俣木碛浭隽诉@么一個細節(jié)：一日上朝，姚崇故意跛著腳走路。玄宗問他的腳怎么了？姚崇說，臣足有疾！玄宗說，這很痛嗎？姚崇說：“臣心中憂，痛不在足?！苯又终f：“岐王是陛下的下愛弟，而張說輔臣，密乘車出入岐王家，我擔心出什么大事，故心憂之?！币Τ绲膶堈f的報復，可謂“一劍封喉”。他抓住唐玄宗李隆基的心理特點：不放過任何圖謀不軌的蛛絲馬跡。張說隨即被革除朝廷職務，貶到相州任刺史。在那里，又因別的事牽連，再貶岳州。

朝廷給張說的處分文件（制書），是開元四年（716年）4月12日發(fā)出的，27日送到相州張說手上。張說不敢延遲，據(jù)他本人說，即刻“狼狽上道”。先走旱路，后改水路，經(jīng)過一個月又一日，于農歷六月初旬到達洞庭湖邊的岳州城。那時岳州還是荒蠻之地?！杜f唐書·地理志》載，開元年間，岳州“轄縣五，戶一萬一千七百四十，口五萬二百九十?！泵科椒焦锲骄坏剿目谌恕Ｈ藷熛∩?，經(jīng)濟蕭條，貧困落后，自不待言。

張說一直生活在繁榮昌盛之地。他世居河東（今山西永濟），后來在洛陽，再到相州，可以說是養(yǎng)尊處優(yōu)。而像他這樣的朝廷官員，都有一種功名優(yōu)越感。張說是武則天親臨洛陽南門主考第一名，在朝廷是國家重臣。現(xiàn)在，跑到這荒州草縣來做個地方官，政治光環(huán)不再，“罪臣”身份凸顯，這種政治上的落差，也讓他備受內心煎熬。再加上此地粗俗的生活習慣，土著居民難懂的口音……一切的一切，都讓他郁悶，不適應，不開心。總之，他的心情壞到了極點！

單是那炎熱的氣候，就讓他受不了。農歷六月初旬的岳州，正是酷暑季節(jié)。岳州又號稱卑濕地區(qū)，空氣中潮濕重，暑熱被濕氣裹挾，不僅不易散發(fā)，還粘貼在身子上，揭不開，揮不走！人被熱浪薰蒸著，整日大汗淋漓，人昏昏沉沉的，什么事也不能做，什么事也做不成。于是他嘆息：“炎洲苦三伏，永日臥孤城?！保ā对乐菀棺罚?/p>

他也想出門走走，去熟悉一下環(huán)境，可是——

“鳥哭楚山外，猿啼湘水陰。”（《對酒巴陵行》）鳥哭，猿啼，置身這樣的境地，你能不感到恐怖和害怕嗎？

“潦收江未清，火退山更熱?！保ā对乐葑鳌罚晖Ａ?，江未清；太陽下山了，仍舊是那樣炎熱，這日子怎么打發(fā)??！

這一天，他準備去察看洞庭湖洲，有人卻給他講段子：湖洲上“三只蚊子一盤菜，三只老鼠一麻袋，三條螞蟥做腰帶”，聽著都讓人心頭發(fā)怵。起初，他還將信將疑。及至來到湖洲上，果然到處都有一股惡心的魚腥氣，草叢中還有牛虻和旱螞蟥。從湖洲上回來，他的衣服和鞋上，就沾有蚊子和螞蟥叮咬的血漬。他只能苦笑：“器留魚鱉腥，衣點蚊虻血。”（《岳州作·夜夢云闕間》）

還有更駭人的。沿途樹上，到處是那種怪里怪氣的鳥，一不小心還會踩到蛇。他驚呼：“日昏聞怪鳥，地熱見修蛇。”（《岳州作…水草生秋國》）而老百姓跟他聊天，老是講那些山精妖怪，還有一條被斬了的巴蛇。“湖陰窺魍魎，丘勢辨巴蛇。”（《巴丘春作》）

這樣的鬼地方，怎不讓他“徘徊戀九華”（《岳州作》）呢？！

但是，牢騷歸牢騷，日子還得繼續(xù)。當張說度過了開頭那一段躁動和不安之后，他就覺得，在其位而謀其政，應當做點事情。岳州北門，臨洞庭湖邊，有一座當年魯肅練水兵時修的閱軍樓。經(jīng)過四百多年的風雨侵蝕，到張說來的時候，閱軍樓已無蹤影，甚至連殘存的瓦礫也找不到了，只剩下傳說一個。但這里風景特好，可以看到滔滔而來的萬里長江，可以極目煙波浩渺的八百里洞庭。他既然做了主政官員，就下令維修。他重新命名為“南樓”。更名“岳陽樓”，那是許多年以后的事情。新樓建成后，他常常邀集一些好友，在樓上喝酒吟詩。遠處的君山島，在詩人的眼里，是一幅漂亮的水墨畫：

巴陵一望洞庭秋，日見孤峰水上浮。聞道神仙不可接，心隨江水共悠悠。（《送梁六自洞庭山》）

而泛舟洞庭，滿湖浮光耀金，詩人懷疑自己投入到太陽的懷抱了：

平湖一望水連天，秋景千尋下洞泉。忽驚水上江華滿，疑是乘舟到日邊（《和尹從事懋泛洞庭》）。

當風暴過去，洞庭湖漸漸平靜下來，沒有了驚濤駭浪，也不再有咆哮，湖光山色竟是那么迷人。于是，他像一位技藝高超的攝影師，將那些最美麗的畫面定格為永久——

“緬邈洞庭岫，蔥蒙水霧色。宛在太湖中，可望不可即。”（《游洞庭湖湘》）

“水國何遼曠，風波遂極天?！保ā对乐莩俏鳌罚?/p>

“江寒天一色，日靜水重紋。”（《游洞庭湖》）

“山庭迥迥面長川，江樹重重極遠煙?！保ā锻w侍御望歸舟》）

在岳州過春節(jié)，比起洛陽的火樹銀花，也別有一番情趣：“除夜清樽滿，寒庭燎火多?！保ā对乐菔貧q》）

岳州東門出城，有一片湖汊，《水經(jīng)》稱邕湖，當?shù)厝私心虾Ｄ虾c八百里洞庭連波，同四水瀟湘共汛。曠遠清空，云山出沒，這是多么美麗的景色啊。這時，張說發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)深深地愛上這個地方了：“云間東嶺千重出，樹里南湖一片明。若使巢由同此意，不將蘿薜易簪纓?！保ā剁吆剿隆罚┲蒙碛诖笞匀唬蒙剿畼?。我干嗎還要回到朝廷，去戴官帽、穿官服，再去受那份官場的束縛呢？

世界就是這么有趣，當命運之神把他升官的大門關上了，上帝卻把詩的窗戶打開了。積累起來，張說有關岳州的詩作，幾可盈筐。他把這些作品輯成《岳陽集》。最初，也許是出于文化人的敝帚自珍?？峙逻B張說自己也沒有料到，此時，他正在引領一種潮流。或者說，他在創(chuàng)造歷史！于此，我們須得把大幕拉開——在中國歷史長河中，唐朝無疑是一個強大而繁榮的時代。尤其是詩歌創(chuàng)作，達到了一個空前的高峰。但在初唐時期，詩歌創(chuàng)作的主要傾向，沿襲了六朝的華艷詩風。又由于唐代封建帝國繁榮富強，專制統(tǒng)治者和貴族生活奢靡享樂，當局需要一批文人來歌功頌德，點綴升平。于是出現(xiàn)了一大批“應制”“應詔”式的詩人，他們的詩詞作品，追求華麗的辭藻，歌頌皇帝的英明、公主的高貴可愛。阿諛奉承，平庸淺薄，很少有文學價值。而張說，受貶謫而來到這洪古蠻荒之地，他身心疲憊，放浪于湖光山色之中，昔日那些禁錮和條條框框，自然失效并消遁了。他有自己的傷痛感，于是直抒胸臆，一吐胸中的塊壘。他這期間的作品，包括那些牢騷滿腹的詩作，由于通過描繪洞庭湖的自然美景，抒發(fā)自己的思君、思鄉(xiāng)之情，同時還把這種感情上升到對人生、宇宙的哲學思考的層面，給當時的詩歌創(chuàng)作別開了新生面。因而成為盛唐腳步漸近的標志性作品之一。而張說的身份，曾經(jīng)的朝廷重臣，地位顯赫。在創(chuàng)作上，史稱他“掌文學之任凡三十年”，是當時影響極大的作家。他的創(chuàng)作動向，無疑具有極大的示范作用?？梢赃@么說，張說在岳州以及稍后在荊湘之地的創(chuàng)作，為不久之后的唐代詩歌創(chuàng)作大繁榮，起到了發(fā)韌作用。近年有學者說，張說及其周圍詩人群體在此期間的詩作，促成了詩國高潮的到來。

張說擅長碑志，善于朝廷公文。貶謫之后，卻是詩詞創(chuàng)作大豐收?！缎绿茣芬虼苏f：張說“既謫岳州，而詩益凄婉，人謂得江山助”。《唐才子傳》也認同這一評價：“詩法特妙。晚謫岳州，詩益凄美，人謂得江山助?！?/p>

記得剛到岳州時候，張說心里是多么地沮喪，回過頭來看，又何嘗不是“塞翁失馬，焉知非?！蹦?？

當然，所謂“得江山助”，可能包含了兩個方面的意思。一是變幻萬千的洞庭湖景色，提供了一個描摹的畫本，詩人可以一灑豪情。因為任何文藝作品，都是一定時代社會生活在作家頭腦中反映的產物。如果不是朝廷將他一貶再貶，最后將他趕到岳州這個化外之地，張說怎么可能有接觸浩瀚洞庭的機緣呢？如果他不受貶，仍舊在朝廷過著優(yōu)裕的生活，縱然有洞庭美景，他也看不到。沒有生活中的厄運，他也沒有那些牢騷，也就不可能有那些詩作。這一切，都是來自命運的安排，或者說這是天助！

修水縣雖然具有先天的資源優(yōu)勢，但是全域旅游發(fā)展與國內其他區(qū)域相比仍存在一定的差距，修水縣發(fā)展全域旅游必須要遵循可持續(xù)發(fā)展的原則，要重視生態(tài)環(huán)境的保護與可持續(xù)發(fā)展，嚴格控制旅游開發(fā)程度，不能為了謀取利益而無視修水縣的生態(tài)保護。同時修水縣必須充分重視現(xiàn)階段發(fā)展中存在著的問題，通過全域旅游的理論指導進行創(chuàng)新發(fā)展，開創(chuàng)修水全域旅游的新局面。

《新唐書》是北宋歐陽修等人主持修撰的。歐陽修是大文豪，他懂得作家的人生際遇、客觀環(huán)境對創(chuàng)作的影響。他更懂得，高高在上，閉門造車，不僅不能產生出好作品，還會使文學蒙羞。因此他認同了“得江山助”一說。

江山賦予張說以靈感，使他佳作迭出。而作為詩人，張說也成就了江山之美。在張說之前，除了屈原的《湘君》《湘夫人》，描寫過在洞庭湖上，湘君駕著龍舟尋找湘夫人；湘夫人也在波濤涌起的時候，去尋找親愛的夫君。其時，“洞庭木葉蕭蕭下”，她們望眼欲穿……那真切細膩的情感，扣動過多少人的心弦！除此之外，鮮見有知名詩人的歌唱。是張說在屈原之后，以他的生花妙筆，描繪了洞庭湖的瑰麗景色，以及湖的大氣、美氣、靈氣，還有那魚腥氣！他主持整修魯肅的閱軍樓后，常在那里與詩友聚會。因為張說的名氣，他與詩友們詩作的影響，又把后來的李白、杜甫、白居易、柳宗元……一大批詩壇名人引來，他們又都留下了許多詩詞佳作，于是千百年來文人墨客絡繹不絕。有道是，江山也要文人捧。如果說洞庭湖、岳陽樓成為一處文化勝地，開元年間的岳州刺史張說，是最初的策劃師、宣傳家和發(fā)韌者！

張說在岳州待了大約三年時間，后來又到荊州、幽州……開元九年（721年）九月，張說被詔進京，再次拜相。這時，恰逢邊境有事，他受命屯兵西北。在抗擊突厥的過程中，張說著有功績，回京后再次升任中書令。消息傳到岳州，整個城市霎時沸騰起來。岳州的老長官，官復原職了，職務是中書令，宰相！這種榮耀，過去沒有過，今后也不一定會有。百姓無不興高采烈，奔走相告?？上У氖?，張說的老毛病并沒有改掉?；氐匠?，仍然是脾氣暴躁，跟同事關系緊張。有不同意見，不是與人商量溝通，而是當面駁斥，有時甚至呵斥謾罵同僚。凡他不喜歡的人，就設法排斥。河南尹崔隱甫，玄宗打算重用，張說知道了，就向皇帝進言，說崔隱甫怎樣的不好，結果也就平調了個品位不高的御史大夫。張說與御史中丞宇文融不和，對宇文融的奏折，張說大多加以壓制，不給他轉遞……這樣，他得罪了很多人。他自己也很不檢點。比如，他勾引術士到家里來占星，按照當時的風紀，有圖謀不軌之嫌。再有，當他重新?lián)瘟酥袝睿ㄔ紫啵?，大權在握，便有了權力尋租的空間，于是有人給他行賄進貢。關于他徇私舞弊的傳言，常常在坊間流傳。崔隱甫、宇文融、李林甫，又都掌御史之職，管的就是監(jiān)察執(zhí)法。他們于是一齊向皇帝告狀：張說貪腐。皇帝大吃一驚，命御史大夫和刑部尚書聯(lián)合審問張說，所列罪狀果然大部屬實。貪瀆腐敗是任何一個朝代都不能容忍的，對號入座，請君入甕。張說被打入大牢，等待刑律的判決。

這是開元十四年（726年）的事。

如果說，張說貶謫岳州，天氣炎熱，屋里蚊子咬，出門螞蟥叮，畢竟還是在任官員。現(xiàn)在關在大牢里，就跟其他囚徒一樣，頭發(fā)散亂，滿臉污垢，坐在草墊子上，很粗糙的食物，用瓦盆子盛著吃，驚慌恐懼地等候最后的處分。是張說的哥哥四處喊冤，唐玄宗便派他的親信，宦官高力士去探望。高力士回來向玄宗報告了張說的慘狀，又有提及張說對國家的功勞，唐玄宗動了惻隱之心，寬赦了張說，僅免去中書令一職，仍舊讓他編修國史。誰知江山易改，秉性難移。張說出來后，又卷入人事糾紛。因為貪腐，輿論也不同情他。唐玄宗也許是厭煩了他，開元十五年（727年），勒令張說致仕（退休）。

張說是高官，名人，我們無法揣摩他坐在牢房里的人生況味。這期間，他寫過一篇《錢本草》，或許是打開他內心秘密的鑰匙。

這是一篇寓言式的作品，總共一百八十七個字。

他說，“錢”，味道極甜，大熱，但有毒。錢能留住美麗容顏，能療救饑餓，能解危困。

他又說，“錢”“利邦國，污賢達，畏清廉?！?/p>

他還說，取舍相宜稱為義，沒有非分追求稱為禮。

云云。

總之，他用機智且生動的筆墨，將“錢”的性質、利弊，描繪得淋漓盡致。謹抄前邊一小段：

錢，味甘，大熱，有毒。偏能駐顏，采澤流潤，善療饑，解困厄之患立驗。能利邦國，污賢達，畏清廉。貪者服之，以均平為良；如不均平，則冷熱相激，令人霍亂。其藥采無時，采之非理則傷神……

張說也許是從《神農本草經(jīng)》受到的啟示，把“錢”當作一味中藥來研究。而中藥，都有其獨特的藥理、藥性，講究如法炮制，必須懂得配伍。可以治病，也有毒性。在張說看來，“錢”何嘗不是如此呢？

對“錢”有如此深刻的理解，張說無疑是頭一個。在此之前，西晉文學家魯褒，針對當時朝綱不振，風氣敗壞，他有感于“世人貪鄙成風”，有權勢的人莫不瘋狂撈錢。魯褒便隱姓埋名，寫了一篇積憤之作，題為《錢神論》。語帶諧謔，嬉笑怒罵，專刺錢的丑陋與禍害：

錢之為體，有乾坤之象，內則其方，外則其圓……親之如兄，字曰孔方。失之則貧弱，得之則富昌。錢多者處前，錢少者居后。處前者為君長，在后者為臣仆。無德而尊，無勢而熱，排金門而入紫闥。危可使安，死可使活，貴可使賤，生可使殺。是故忿爭辯訟非錢不勝，幽滯非錢不拔，怨仇嫌憎非錢不解，令問非錢不發(fā)！

而在此之后的英國戲劇家莎士比亞，在他的經(jīng)典作品《雅典的泰門》中，泰門在傾家蕩產、飽嘗世態(tài)炎涼后，對金錢（黃金）發(fā)出了咬牙切齒的詛咒：

這東西，只要這一點點兒，就可以使黑的會變成白的，丑的會變成美的，錯的會變成對的，賤的會變成尊貴，老年變成少年，懦夫變成勇士……這個該詛咒的東西，這個人類共同的娼婦！

無論是中國魯褒，還是外國的莎翁，他們對錢一概是揭示它的丑惡、殘酷和血腥。而缺乏像張說一樣，對金錢進行全面的描繪、研究和剖析。在張說看來，錢本身并無過錯，它可以“能利邦國”。試想，如果沒有貨幣（錢）作為流通的中介，難道仍舊回到用你的山羊換我的布匹、用我的布匹再去換他的糧食嗎？問題是，錢“有毒”！前中書令（宰相）張說明確無誤地告訴世人，如果采擷不合理，就會得霍亂那樣的重??！西晉文學家魯褒和英國戲劇家莎士比亞，只顧扯著嗓子開罵，卻沒有意識到獲取金錢的方式，決定擁有金錢的人的合法或不合法，罪與非罪。僅就這一項發(fā)現(xiàn)，《錢本草》可能是古今中外對金錢進行原創(chuàng)性研究最重要的成果！

我手頭的資料，不能證明張說是在牢房里寫成《錢本草》的。但可以肯定的是，這篇文章的最初構想，是在牢房里的草墊子上形成的。歷朝歷代，從古至今，像張說這樣級別的官員，因貪污受賄而關進大牢的，不在少數(shù)。有的甚至還被送上了斷頭臺。這些人昔日身居高位，道貌岸然，儼是國家棟梁。背地里，他們卻是一些貪得無厭，巧取豪奪的大蛀蟲、心靈骯臟的宵小。他們之所以能夠登上高位，最初可能有過一些工作成績，后來被糖衣炮彈打中；也可能他們從根本上就是一些投機者，唯一的看家本領就是謅媚鉆營。一旦東窗事發(fā)，他們一個個都如喪家狗似的失魂落魄。當然，在帶上冰冷的手銬那一刻，他們無不噬臍莫及，悔不當初。前中書令（宰相）張說，也是這樣被關進大牢的。張說是高官，同時也是學者。在開頭的失悔和痛苦過去之后，他便細細地回憶過去的種種。他沒有埋怨檢舉揭發(fā)他的人，而是冷靜地思考自己怎么會走到這一步。于是，他把自己作為一個研究的標本，一個考察的對象。他發(fā)現(xiàn)，這一切都是“錢”惹的禍。那么，錢是什么東西？錢是草，是一味中藥。凡中藥，都可治病，但也有毒。那么，如果用道、德、義、禮、仁、信、智等七種方法去熬煉炮制，如同中藥，合理配伍，才可以長期服用，否則就會損傷你的精神和肉體！

于是他便有了寫作《錢本草》的沖動。這是他痛定思痛，反思總結，聯(lián)系社會，論治時弊的成果。相比較而言，那些只知道弄權、撈錢、搞女人的貪官，除了權術和貪瀆，他們再無其他本領。堆在牢房里的，充其量也就是一具臭皮囊！

人在遭遇厄運的時候，才會看到他沒有偽裝的最真實的一面。惟其真實，才能打動別人。洞庭湖邊的蚊子和旱螞蟥，并沒有因張說當過中書令（宰相）就不咬他。蚊子咬了螞蟥叮了，張說所得到的痛楚，跟任何漁民一樣，也一樣的腫，一樣的出血，一樣的奇癢難熬。沒有疼痛就沒有文學。于是他寫下了一系列的關于洞庭湖的詩篇。鑒于他的詩詞所達到的藝術高度，以及他的地位和影響，這些詩作引領了一代文風的轉變。并將李白、杜甫、白居易……引向洞庭湖和岳陽樓，造就了一方文化。而大牢里臭氣熏天的草墊子，以及坐在草墊子上的那份屈辱，使他冷靜地想到“錢”的一正一反，因而成就了《錢本草》這篇警世恒言的產生。歐陽修說他是“得江山助”，就包含了人生際遇對創(chuàng)作的影響。這是文藝創(chuàng)作的一個規(guī)律。當然，歐陽修在肯定張說的文學成就的同時，也沒有回避他品格上的污點。他在主編《新唐書》時，對張說的貪腐，以及他在牢房里的種種狼狽，全都一一照錄?？v觀張說的一生，三次任中書令（宰相），處理過許多國務軍機大事；多次率部戍邊，立下過許多戰(zhàn)功；同時寫過許多好詩好文章。千百年后，筆者作為客居岳州的后世居民，總是替張說——我們的老長官，感到惋惜。人生在世，日食三餐，夜眠八尺，您身居高位，要那么多錢做什么？過后一想，張說不是圣人，品格上有某些瑕疵，正說明人性的復雜，世界的復雜。這么嚴肅的話題，愚魯如我輩者，三言兩語又怎么能說得清楚呢？！

鏈接