夕陽姐妹花

陳麗潔

?

夕陽姐妹花

陳麗潔

翻開紅色諾基亞手機的蓋子，露出漆水斑駁的數(shù)字鍵。壽英的手指抖抖索索按住通訊錄標識，眼前閃出一長串名字。

按一下倒掛的三角標識，頁面換走了。她不住按著，翻尋“杭玲”。這是她小女兒黃杭玲，她想叫杭玲晚上過來一趟，把家里的網(wǎng)線斷掉，每月20塊的月租費著實令人心疼。當初外孫女菲菲大學畢業(yè)從九江回來找工作時,在外婆外公家住過一陣子?？紤]到年輕人沒有網(wǎng)線一天也過不下去，做阿姨的杭玲出面說服張羅，跟郵電局聯(lián)系牽了一根網(wǎng)線。菲菲搬到單位宿舍后，這根線成了心病。老伴黃家明在世時，她還上網(wǎng)看看越劇，溫習一下徐玉蘭、王文娟之類的名家，覺得20塊消費掉了，沒有吃虧。可是，黃家明突然走掉了，這令她身心失重，茶飯不思，上網(wǎng)更是不提了。這天突然想起來，大半年過去了，流失了一百幾十塊，差不多是早年學徒工的七、八倍工資。

名字翻到了。

一指按下去，叮鈴咚嚨的音樂傳過來。接著，一個聲音也緊跟著過來了：

“你好。”

聲音不對啊。

“你……不是杭玲？”

“噢，這是壽英嗎……老妹子，你按錯電話了？你不是想打給我？”

“我是想打給杭玲?！?/p>

“杭玲杭玲，就曉得你不想打給我。我是誰你阿聽出來了？”

壽英愣在那里。電話那頭分明一口宜興腔，而且，還十分耳熟。難道是遠房表姐秀英？該死的，果真是秀英。越不愿聯(lián)系她，偏偏這般毫無準備地喊到她。

壽英記起來了，當初黃家明弄來這個電話，幫著輸入名字時，就輸了兩個字：杭州。這是秀英住的城市。方才匆忙間，一看有個“杭”字，馬上按了下去。

壽英努力壓住慌亂的情緒，結(jié)結(jié)巴巴：

“表姐，我聽出來……聽出來了，你的聲音我怎么會聽不出來?！?/p>

“好長時間沒有你的消息了。你還好吧，老黃還好吧，他還能走走嗎？你們什么時候到杭州來玩，住上一段時間……”

“……”

“你沒有事吧?”

壽英忍了半晌，克制著眼淚，最終沒有成功。她哭哭啼啼起來：

“老黃他走掉了……”

“……啥時候？”

“今年三月一號。”

“……”

一陣沉默。壽英聽到對方掐斷了電話。她感覺得到，秀英生氣了。她想撥回去，正式打一個電話給秀英，向她解釋，跟她致歉，這不是故意的?？墒?，沒有勇氣。當初，黃家明去世時，她轉(zhuǎn)過念頭要告訴秀英一聲。因為，秀英不但是表姐，還是自己跟黃家明結(jié)婚的介紹人。沒有秀英這個媒人，也就沒有和家明這一場半世姻緣。而家明寂寞地離世，完全由自己一手造成。想想恨不得撞墻死掉。她不想讓表姐知道自己這樣愚蠢。

正想著，擱在桌上的諾基亞叫了起來，還顫動著身子一路小跑，朝著桌沿抖過去。

壽英接通電話。

“你還住在梁溪新村嗎，附近有個菜場的？”

“恩?！?/p>

“把門牌號報給我，我要來看看你?！?/p>

“不用了，怎么好意思讓你大老遠跑來。年紀一大把的，家里會不放心的?！?/p>

“快告訴我，我拿著筆呢。不然會摸錯門。身體你不用擔心，我每天沿著西湖走三公里呢?！?/p>

“梁溪新村98號301室，你從火車站出來，往梅園方向乘，有好幾條線路到的。”

“我可能坐長途汽車過來，從宜興方向過來。不用擔心，會找到的?！?/p>

與秀英不經(jīng)意地接通電話，讓壽英的思緒回到了從前。說起來，這兩人的“閨蜜關系”持續(xù)了60多年。

相識的時候，壽英6歲，秀英8歲，都是宜興蜀山人。壽英的母親早年從蜀山坐船到無錫紗廠找工作，幾年后在無錫找了丈夫，也就偶爾回趟老家?；厝r，時常帶著壽英。有時還會把壽英放在鄉(xiāng)下，跟著外婆住上一陣。兩個孩子就是這么結(jié)識，玩到了一起。至于親戚到什么程度，多年后的今天，壽英依舊搞不清是堂親還是表親，屬于遠幾代的親還是這一輩的隔房血脈。不過，她更傾向于表親，是跟母親那一支血脈一起的。她也常常生硬地打斷子女的探究：反正是親戚關系，你們就不用多問了！看來，小時候弄不懂的事，長大以后還是沒有弄懂?；蛘?，壽英根本就不想弄懂。

她們兩家都住在鎮(zhèn)上，門對門。秀英一家開了一個鋪子，制作陶器。她父親每天要到窯里挑泥，母親和姨婆就在家里和泥，然后就著模子，做成一個個陶壺、陶罐，大大小小的器皿，常常鋪一地。壽英去玩時，大人常吆喝：小心，不要踩破泥罐子。她母親還負責發(fā)蠶豆芽，蠶豆浸泡后等它長芽，長出一小段就拿到鎮(zhèn)上去賣，貼補家用。所以，除了源源不斷的濕泥，還有后院一口發(fā)蠶豆芽的大缸。大人看管不嚴時，秀英就時常帶著壽英在后院玩，也撩著缸里的水玩。

有一次，看到蠶豆一個個浸得胖嘟嘟，蠶豆皮松松垮垮，一脫就下來，覺得非常有趣。壽英忍不住趴在缸邊一粒粒剝起來，不聲不響，竟然剝了好幾斤，原先有皮的蠶豆全部扒了皮，缸里鋪了白花花一層。等秀英發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)來不及了。她哭喪著臉說：爸爸可能要打我了。果然，話還沒說完，她父親就發(fā)現(xiàn)了，一陣暴怒，問誰干的。壽英嚇得不敢吱聲，兩眼木呆呆。秀英說：是我剝的?！耙懒?，這一剝還賣得掉嗎，你第一次看到家里泡蠶豆？”叭一個耳光過去，秀英被扇得轉(zhuǎn)了半個圈，往墻角沖去。

還有一次，秀英不知從哪里弄來一個裝藥丸子的玻璃小瓶，把它埋在后院的墻根頭。然后告訴壽英大概方位，叫她去挖，挖了送給她。壽英草草挖了一段后沒了耐心，一屁股坐在地上鬧，挖不到也想要瓶子。最終，秀英自己把它挖出來，再送給壽英。懂事后壽英才想起來：表姐處處護著她。那個瓶子原是表姐的心愛之物。

秀英十五歲考上宜興陶瓷工藝學校，后來又進入陶藝工廠，師傅里頭就有大名鼎鼎的顧景舟。不過，秀英很少炫自己的這位師傅，只說是一個對徒弟要求很嚴格的人，瘦瘦的，帶過不少徒弟。多年后，壽英和秀英聊起陶藝廠的事，最關心的是：表姐有沒有從師傅那里要一個茶壺過來。底部刻有“顧景舟”真章的壺可是價值連城。壽英很嫉妒這個。也慶幸表姐始終沒有承認得到過師傅半個茶壺，僅僅跟師傅學了點手藝。不過，就這些，比起只讀過初中二年便退學的壽英也高出不少。表姐最后以高級工藝師的身份退休，屬于站在了藝術(shù)家隊伍里。至于壽英，在一個臨近倒閉的電子管廠退休，最后的崗位是門衛(wèi)?！奥毼弧甭洳钜彩菈塾⒑髞聿辉敢饨咏阌⒌木壒手弧?/p>

不過，年輕的時候，兩人都貌美如花，“職位”也不相上下。早年能進國營廠也是極其光榮的事情，而且，還是無錫的國營廠。表姐的廠雖然藝術(shù)，但畢竟在縣城，工資也不高。

秀英24歲那一年嫁給了川埠駐地一位姓方的營長。這位丈夫沈陽人，東北漢子，做人比較粗線條，還結(jié)過婚，前妻因為難產(chǎn)死掉，孩子也沒能保住。至于為什么嫁給這樣一個對象，秀英沒有多解釋，只說“是家里要嫁的”。對這一段，壽英在子女面前這么講：那老方雖然死了老婆，但一米八的個子，外表看看還算可以，也沒啥拖累，更主要的是工資八十多塊。那時候一般人拿二三十塊工資。這么高的工資不是一般人拿得到的?？磥恚阌⒁患乙彩强粗劐X。

不但秀英，壽英也是看重錢的。就因為錢，最終讓壽英走到了賺七十多塊的后勤排長黃家明的身邊，成了他的妻子。至于黃家明，長相很一般。個子矮矮的，才一米六五。壽英的子女全是矮個子，這跟這場婚姻的男主人公的低起點大有關系。不過壽英也不高，也就一米五二。至于秀英，擺到今天也是像樣的身高：一米六八。所以，秀英的子女沒有一個矮于一米七五。這方面，壽英也感到失落。

壽英至今記得表姐的游說：這個人很不錯，28歲，只比你大5歲，安徽人，文書出身，現(xiàn)在當后勤排長，負責營里的采購，每個星期都要騎著大馬到鎮(zhèn)里來買糧食買蔬菜，我指給你看。那一天，秀英坐在門口端著茶壺喝茶，壽英就站在背后。那個騎馬的排長過來了，看到秀英立刻跳下來打招呼，咧嘴一笑，露出一對很高的顴骨。這讓壽英覺得格外刺眼，一點也不想跟這個人談。不過，這排長對壽英十分滿意，感覺她江南姑娘味道很足，特別是兩條垂及腰際的長辮子，都是自己喜歡的。于是，人才回到廠里上班，那信也緊跟著到了。大家隱約知道壽英在談朋友，還是一個軍人，很是叫人眼紅。

但是，能夠談下去，秀英這方面算是用足了功夫。“你父親死得早，家里全靠你一個人支撐，沒一個人幫你怎么行？這個人沒有家庭負擔，將來他的工資都可以支持你。人品也特別好，那個字寫得是特別好?？纯茨阈派系淖郑槐染椭??！?/p>

父親死得早是心里的痛。11歲上，壽英做理發(fā)師的父親患結(jié)核病死掉了，扔下她和弟妹五人，母親做臨時工，工作有一搭沒一搭，家里全靠政府救濟，常常吃了上頓沒下頓。好好的書沒能念完，都是因為缺少經(jīng)濟來源。壽英是被母親從課堂里拉出來到燈泡廠報名的。招進廠里后，早、中、夜班連軸上，一天做上十來個燈泡，吹得腮幫子痛，手也經(jīng)常燙得起泡，每月也不過二十幾塊工資，除了留幾塊作飯錢，全部交給母親。弟妹上學的錢、買冬衣的錢常在天上飛?！板X”真的很重要。

秀英的話影響著壽英，更影響著母親。母親直截了當采取行動：不嫁的話我往河里跳了，讓你一個人來持這個家。你厲害，你結(jié)棍，你想怎么樣就怎么樣，那我讓你。說著，真的往水里一蹦，彈出一大蓬水花，人頓時沉沒了。壽英嚇得哇哇大叫，連喊愿意嫁。母親水淋淋冒出頭，抓著石級邊沿，嗆了一下水：嫁給他沒什么不好！

于是母親爬上岸，這邊也爽快答應訂親。進展非常順利，不到一年，黃家明就成了壽英的丈夫。此后半個世紀，相依相伴，誰也離不開誰。誰說強按牛頭吃草不香。母親那手段也真是蓋了帽了，人家原是漁家姑娘出身，爹爹常年在外地撐船運貨，有時跟著老爹出去個趟把，一來一去，跟水親近上了，在水里撲騰幾下全沒問題。這些，做母親的從沒跟壽英說起。沒幾把刷子怎么鎮(zhèn)得住子女，特別是丈夫死得早的女子。壽英算是硬骨頭，但遠不是母親的對手。

這不，成了軍人家屬，同也是軍人家屬的秀英又有了新的交集。壽英到部隊探親時，常常聽秀英嘮叨老方的粗心：從來不會對女人說軟話，也不懂得體貼。打個比方，懷孩子那陣子，女人肚子大得籮筐一樣，旁人都知道讓個座，但夫妻倆一道乘車，這丈夫大老爺般坐著不動，卻讓妻子站在那里，拉著鐵桿子，一個剎車一個趔趄，只當沒看見。還有一回，秀英有事情到營里找他，這丈夫沒想到妻子大老遠來一趟不容易，搬個凳子倒個熱茶什么的，卻第一聲來一個吼叫：干嗎來了，大了肚皮還到處跑，給我趕緊回去！氣得秀英眼淚當時就下來。老方是這般，而壽英的黃家明可不是這樣。聽說壽英要來部隊，這邊趕緊打兩個菜在食堂等著，還不時跑到村口張望。寫的信，不但每個字端端正正，口氣還分外親呢。打頭一個稱呼：親愛的英!末尾再來一個稱呼：你的明！幾十年后，當壽英的子女長大成人，比父親當年的年紀還要大時，覺得父親寫這樣的信，是要起一身雞皮疙瘩的。

不過，在秀英眼里，可不是這樣。有一件事讓秀英感激了一輩子。那一年秀英到部隊生孩子,臨盆幾天時，這老方恰巧被派到外頭執(zhí)行任務。黃家明受了托付，時不時跑到醫(yī)院去照顧。一次，看到秀英住的靠窗位置有冷風吹進來，這位家明兄弟不聲不響跑到鎮(zhèn)上，一連找了好幾家商店，買到了一頂紅色的絨線帽子，氣喘吁吁奔回醫(yī)院，叮囑秀英戴在頭上。秀英后來是戴著這帽子進了產(chǎn)房的。這帽子，秀英到今天都收藏著，碰到壽英也不避嫌，直言家明心思細膩，好丈夫一個，有幸被表妹撿到。

后來，黃家明轉(zhuǎn)業(yè)回無錫，回到壽英身邊。再后來，老方轉(zhuǎn)業(yè)留在杭州，秀英也跟了過去。這時，兩個家庭都已子女成串。秀英那邊三個，壽英這邊四個。因為帶子女艱辛漫長，兩人也漸行漸遠，只是偶爾聯(lián)系，報個平安。一晃，幾十年過去，都步入了老境。十年前，秀英65歲時，老方心肌梗塞過世。這老方也真是粗線條，回杭州這些年，居然沒給自己買套房子，一家子一直住在單位的宿舍樓里。子女成家后一個個出去，兩人省了錢倒是一路支持子女買房，就沒有錢留給自己買。結(jié)果，老方去世后，單位經(jīng)常提醒秀英搬出去另外找房子。

也就是房子的糾結(jié)，促使秀英在68歲時又找了一個伴兒。這位伴兒還是老方、黃家明當年在部隊的領導，離休干部，也是走了老伴的。那時黃家明還沒有得病，跑到杭州參加了他們結(jié)婚的茶話會。就是那一次，交換了彼此的家庭電話。壽英沒有去參加，那時她在大兒子家?guī)椭鴰O子。而且，她也不想?yún)⒓?，覺得秀英太會轉(zhuǎn)舵，走了一個又換一個，觀念太開放。跟自己不是同一路。又聽說對方條件很好，住著小別墅。

這天上午，秀英敲開了梁溪新村98號301室大門。她并不是乘坐長途汽車過來的，是小兒子偉明私家車送來的。這段時間，偉明正好到宜興辦事。到小區(qū)附近時，秀英讓兒子停車，自己走著找來了。

進門后，秀英一眼看到放在臺上的黃家明的遺像：背景是新四軍紀念館，毛主席的題詞筆鋒清晰地印在頭像身后。黃家明的部隊早年就是新四軍，屬陳毅帶隊的那一支，戰(zhàn)友聚會，都以此為榮。老年的黃家明一頭白發(fā)，臉變得圓圓胖胖，再也不見顴骨。遺像前還擺了一堆藥盒子。沒有戴老花鏡，看不清是什么藥名。應該都是治療慢性病的。家明生前服用的，還是壽英在服用？誰服用已不重要。這把年紀，不服藥的倒是稀罕之人。自己隨身帶來的包里也有好幾種：優(yōu)降糖，糖適平，呋塞米……

壽英跟家明的家90來平方。一個吃飯間，一個灶堂間，一個客廳。再加主臥次臥。按理，老兩口住這么多地方挺寬暢的。可是，壽英卻把每個房間都堆得滿滿當當。多年的老家俱一件不少，一個八仙桌占去半個房間。一張坐得快塌下來的沙發(fā)，又占去三分之一。客廳就剩下一條通往陽臺的走廊。這走廊也不暢通，堆了一排舊報紙、包裝盒，還有一捆捆扎著的錫紙。其中不少折成了小元寶，放在色粉紙粘成的袋子里，至少有十來袋。如此，就算壽英一個人住，也顯得十分擁擠。

老姐妹見面倒也平靜。之前接到電話知道啥時過來，壽英已經(jīng)做好飯在家等著。見面后，壽英這邊眼淚自然流個不停，前因后果也忍不住對秀英一吐為快。

原來，三年前黃家明得了腦中風，整個人就此癱瘓在床，照料他的任務極為沉重。子女雖有心幫忙，但工作、家庭脫不開身。倒是經(jīng)常提起請個人幫著母親一道照料?？蓧塾⑵辉敢饧依锒嘁粋€外人，覺得不安全。老胳膊能動時堅持著自己來。今年年初，老胳膊實在使不動了，跟子女思前想后，下定決心送敬老院，讓社會去分擔這份重大責任。

“家明他同意去敬老院嗎？”

“他當然不愿意，也流過眼淚啊。之前好幾次都想送，就因為他流眼淚放棄了?！?/p>

“為什么還要送過去？”

“家明到后來脾氣也犟得很。死活不肯用尿不濕，用一次扔一次。扔完了就屙，每次都屙在床上。你不知道我的工作量有多大，整天洗啊洗，有一天就差點昏倒在洗衣池里?！薄啊?/p>

“實在沒有辦法。這敬老院也是考察了好幾家。這一家跟家里最近，就兩站路。我白天跑過去陪，晚上再回來。那邊有護工幫忙，洗洗弄弄好不少。我每天燒兩個菜帶過去，加上敬老院食堂訂的，兩個人吃吃夠透了。家明一開始也蠻習慣那里，表情總是笑瞇瞇的。護工認為我俚家明不吵不鬧，喊吃飯就吃飯，喊洗腳就洗腳，不像別的老老頭濟糟，這不肯配合那不肯配合的?！?/p>

“……”

“可是后來也不行了，護工也開始罵東罵西了。還是老黃不肯用尿不濕，綁好后，半夜里又從被頭里扔出來。一空早屙得一塌糊涂，洗了幾次床單后，面孔就不好看了，后來干脆扔在那里等我來。也不能怪護工，一個人要照顧八九個癱瘓的，忙不過來，工資也就一點點?！?/p>

“……”

“最最難過的是，老黃一個月也沒有住滿就走掉了。估計生了幾天悶氣，不開心，一早一口氣沒有上來。走的前一天他拉著我的手，拉我多坐一會兒?？晌蚁氲酵饷嫦掠?，窗子沒有關，想早點回去關關窗。就說：你讓我走，我明天一空早就過來?？墒?，空早還沒有到，敬老院就來電話，人不行了?！?/p>

“家明啊，我對不起你……是我把你送到那里去的。是我送你去死啊。如果不是這樣的話，你應該還活在我的身邊。嗚嗚嗚……”

壽英對著照片泣不成聲，眼淚如自來水龍頭被擰開，嘩啦啦流下來。

秀英一路默默地聽，不時拉起壽英的手，輕輕撫摸，像是在安慰。

“這是老黃的房間嗎，他一個人睡在這里？”

“恩。我們早就分床了。早年他死不肯離開我，趕都趕不走，后來一直一個人睡，叫他過來也不肯。外孫女住在這里時，勉強回到我的房間住一段時間。外孫女一搬走，老老頭當天就搬回去了?！?/p>

黃家明的房間是那個次臥，在主臥對面。面積不到主臥一半，早年壽英在這個房間常給孩子們剪裁縫補，靠床就是一臺縫紉機。黃家明勉強能走動時，常湊著這臺縫紉機的面板吃飯，這成了一張?zhí)貏e的飯桌?！白馈边叺拇矐撌屈S家明最后幾年躺的地方。如今它還像主人活著時那般擺放：一條薄被子一長溜平鋪著，頂頭一個枕頭，還是竹編枕頭，感覺涼颼颼的。床的靠墻邊也是堆滿了東西：書、紙盒、衣服。書是菲菲醫(yī)學院畢業(yè)時帶回來的。盒子有葡萄包裝盒、生日蛋糕盒、餅干盒。這是孩子們探望時帶過來的?？醇埡泻每矗岵坏萌?。還覺得盒子里有子女的味道，放在身邊踏實。這些，子女們看不懂，一來就嘟囔著趕緊扔。扔、扔、扔，他們懂什么。秀英明白，這些舊東西蘊藏著寶貴的記憶，給了老人撐下去的勇氣。

房間里還彌漫著一股騷臭。這是經(jīng)年累月聚起的味道，不是開一兩天窗戶，拖幾把地可以解決的。不過，呆得時間長了，鼻子聞習慣后，也就可以忍受下來。子女們每次來，多數(shù)撐不了多久，皺一陣子眉頭，表情急促，然后，找個借口快快溜走。

秀英沒有皺眉。晚上入睡前，壽英提出要不要兩人擠一床，小時候這是常事，大人不讓自己還搶著睡在一起。秀英卻提出：睡老黃的床也無妨。還是一個人睡比較自然。

對秀英來說，躺在家明生前睡過的床是一種奇特的感覺。生前，多少次幻想能夠跟家明有一次相擁而眠的機會。倒不是她有多么喜歡這個男人，是因為這個男人有著她喜歡的溫柔和體貼。自己的老方能夠及到他的一半就好了。年輕的時候，壽英收到信也會給她看，讀著字里行間的柔情蜜意，秀英心里如同五味瓶被打翻。老方也給自己寫過信，開頭總是：秀英同志。內(nèi)容也多數(shù)是報紙上看來的國家大事。比如，76年年底，她收到老方從河南許昌寄來的信。那時部隊大調(diào)動，從華東調(diào)到了華中地區(qū)。一段時間沒有通信了，該來個問候了?？墒?，老方第一句這么寫：我們敬愛的毛主席于9月9日去世了，這是黨和國家不可估量的損失，我們都要堅強起來……毛主席已經(jīng)逝世好幾個月，全國人民都知道了，老方當自己小孩呢。自己就跟這種硬巴巴的男人過了一輩子。到了晚年，走路需要撐拐杖時，老方說過幾次：你跟著我蠻辛苦的，你是不容易的。因為這些話，秀英現(xiàn)在想起老方，會在心底里浮現(xiàn)一絲溫馨的回憶。再嫁倒不是出于忌恨，主要是不想打擾孩子。單位催著走，在孩子那里輪流住不方便，總覺得打擾到孩子。正好有人牽線，對方比自己大八歲，撐拐杖的，不過身體還硬朗。因為子女都在國外，身邊需要貼心的人照顧。秀英一家知根知底，也是老戰(zhàn)友的遺孀?；榍半p方子女也都出場，簽了協(xié)議，無論發(fā)生什么，婚前房產(chǎn)各歸各，該留給子女的都留給子女。雙方退休工資可以拿出來用。主要也是男方工資拿來用。這也是應該的，男方子女沒有意見。畢竟也是夫妻。男方每個月給她三千塊錢開銷，也沒有多到哪里去。買衣服什么的還得靠自己。兩人也沒有夫妻生活，秀英住在丈夫隔壁，聽到動靜就跑過去照料。平時管好一日三餐。主要是有了住的地方。沒事老頭也不管自己，很自由。在外人眼里，老夫妻在西湖邊散步是黃昏夕陽的美好畫面。

這些，壽英是不知道的。早年交流時她能感覺得到這位妹子嫉妒自己?？墒?，她還是打心眼里愛護著這位妹子。她清楚地記得第一次見這位妹子的情景：

“這是你妹子，叫壽英，跟你只差一個字呢?！?/p>

“是啊，秀英、壽英，喊快了像喊一個人?！?/p>

兩人都有這樣的經(jīng)歷：一邊大人扯開嗓子喊“壽英，回來吃飯……”兩個人會從不同方向跑回家；撞到一起時，會心一笑。

壽英來自城里，長得小巧玲瓏，眼睛不大，卻很有靈氣。秀英一看就喜歡，每次回蜀山，秀英都要搜羅家里的好東西吸引壽英。這種關愛來自骨子里，沒有絲毫勉強。得知壽英父親去世，秀英也在家里哭了半晌，恨不得接她來蜀山。把黃家明介紹給壽英，也是出于好心。除了工資高，黃家明給人的印象穩(wěn)重踏實，為人大方，是個有擔當?shù)娜?。只可惜認識這個男人時自己已經(jīng)結(jié)婚。當老方提出幫這個部下介紹個對象時，馬上想到了壽英。家明成了這家人的女婿，可以撐很多事情。最主要的是：這個人會是一個好丈夫。

可是，壽英不懂。當年好說歹說才勉強談下去。就算結(jié)了婚，有了孩子，壽英也很少表揚這位丈夫，好像過下去全看了秀英的面子。盡管這樣，秀英也不生氣。到了轉(zhuǎn)業(yè)那陣，面臨回安徽還是回江蘇的安排，壽英專門跑去找秀英，哭著求她：家里沒有家明不行，家明如果回到安徽，夫妻繼續(xù)分居的話，家要散了。

秀英又求了老方。老方求了誰，怎么求的，不得而知。但最后家明去了無錫。老方當時還在部隊，已經(jīng)是師級干部，他應該發(fā)揮了作用。

只要壽英過得好，出點力，出些點子都應該?？墒?，家明離世這樣的事情居然也瞞著自己。那天聽到消息，好似頭上被打了一記悶棍。難過的不是家明已經(jīng)走了，而是家明已經(jīng)走了壽英不跟自己說，權(quán)當自己是外人。所以，她當時就掐斷了電話。

事后，她又心軟了。這種事為什么非要告訴你呢。又不是喜事，聽了只會難過。興許壽英不想讓自己難過。為了讓至親不難過，瞞著親朋好友過世的事情見過不少。如今她兩人的境況相似，自己是過來人，知道這段時間心情會糟成啥樣，很怕壽英撐不下來。思索片刻，就下了決心到無錫走一趟，看看這位妹子，勸勸她。

秀英的小兒子偉明到宜興去辦理陽羨茶的采購業(yè)務，他在杭州外貿(mào)公司工作，負責這方面的工作。宜興這次有一批貨特供，價格合適，品質(zhì)也很好，他打算看過后簽訂合同。這幾天在宜興茶場考察時，對方也請他盡情觀賞周邊有特色的地方。電話過來時，他問母親過得怎樣，還問母親什么時候回去。

不料秀英卻提出，最好過來開一趟，接自己和表妹回一趟蜀山，看看老街，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)娘娘廟，找找精氣神。

這么對答時，壽英站在一邊，她聽得吃了一驚。

“家明走了，你變成了一個人。我表面上有個老伴，其實也是一個人。我的情況你不會很懂。雖然住在別墅里，離西湖也不遠，但是，總覺得不是在自己家里。你比我好。你這邊窩雖小，但是有屬于自己的窩，光想想就心里踏實?！?/p>

“如果你不嫌我這邊亂，常過來住住也行，我這里隨時歡迎你來。”

“家明啊，壽英讓我搬過來陪她，你不會有意見吧。你不會同意讓壽英再嫁一個老頭吧！”

“去你的，瞎七搭八。”

“當然不是叫你再嫁人，是叫你早點開朗起來。你多久沒有好好吃飯了，冰箱里都是剩飯剩菜。這兩天也是下面條給我吃，沒有心思弄飯，餓了跑到樓下隨便買點盒飯，不像好好過日子。你看我，來時還記得給自己買件新衣服，專門穿給你看。瞧，胸前還繡了龍鳳圖。”

壽英這才注意起表姐的穿著。這都是真絲質(zhì)料，繡著花，穿在身上很有風度。表姐一向注意穿著，人又高，穿什么都好看。

可是，自己真的沒有心情弄飯，她又惦記起了網(wǎng)線。

偉明過來接母親時，已是下午兩點。這時候再要到蜀山去，還要開三個小時的路程，人吃不消。這天，偉明就在附近的青年旅舍住了一宿。

說好第二天吃過早飯就去蜀山。

盡管游說了很長時間，壽英還是決定不回蜀山，她說家明去世還不滿一年，不能這么快出遠門。

這個理由秀英覺得有點道理。

兩人約定一年后一同回蜀山。

告別的時候，壽英一路送秀英到小區(qū)路口，偉明的車就停在那里。跟來的時候一樣，秀英利索地鉆進車里，一點不像70來歲的樣子。

“自己找快樂，自己找樂趣，還有很多事情可以去做的。不要忘記，快樂是自己找給自己的?！?/p>

秀英說完這些話，把手從車窗里伸過來，用勁握了一下壽英的手。兩只耄耋之手握在一起，兩個臥滿青筋的手背，盤根錯節(jié)，如同滄桑的樹根。這一剎那，壽英的眼淚流了下來。她聽懂了表姐的叮囑。要像這樹根一樣的手，靠自己的力量去扎牢土地。

屬于自己的土地在哪里，蜀山嗎？

看著車子駛出小區(qū)，從視線里消失，壽英知道，蜀山正在離自己越來越近，秀英在幫自己找回那顆飄移的心。

想到秀英的良苦用心，壽英一陣感動。沒有想到，這老姐妹的勸解遠比子女的勸解更管用。子女總是批評自己，秀英一句都沒有說自己。不管自己吃得多么節(jié)儉，住得多么亂，她都能夠理解。

想到這里，心里滾過一陣暖流，不由得朝秀英離去的方向又望了幾眼。

她決定繼續(xù)留著網(wǎng)線，閑下來清理一下房間，把廢報紙賣掉。

還有，到菜場上買點菜，燒一碗紅燒肉，叫孩子們過來嘗嘗。11月份什么蔬菜上市了，好像很久沒有吃花菜了。

買它一棵吧！

陳麗潔無錫市作家協(xié)會會員。做過記者、教師。曾在國內(nèi)多家文學報刊、期刊發(fā)表散文、小說。出版散文集《我的大地》。

作者簡介：