“80后”文學(xué)的蝶變

◆ 喻曉薇

?

“80后”文學(xué)的蝶變

◆ 喻曉薇

一、 蛻變：化蛹為蝶

關(guān)于“80后”寫作①，白燁曾有一句廣為傳播的經(jīng)典評(píng)語：“80后”作家走上了市場(chǎng)，但沒有走上文壇。大家對(duì)“80后”寫作的看法由此基本上定格。那時(shí)，我正在做一個(gè)關(guān)于“80后”寫作的課題，在閱讀大量文本，反復(fù)考察后也得出大致相同的結(jié)論： “‘ 80 后’的寫作, 從整體而言, 其實(shí)是一種大眾消費(fèi)式寫作……從嚴(yán)肅文學(xué)的角度看, ‘80 后’尚未拿出有說服力的、足以匹配其文化影響力的文本?！雹诖撕?，以“80后”寫手為主體的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)掀起一波一波的熱潮，諸如玄幻、穿越、后宮和科幻等等類型小說熱，流斂紫、桐華、滄月、唐家三少等“80后”網(wǎng)絡(luò)寫手爆得大名，郭敬明、韓寒進(jìn)軍文學(xué)出版業(yè)乃至電影產(chǎn)業(yè)……“80后”寫作在市場(chǎng)化的道路上就走得更遠(yuǎn)了。

大約就在同時(shí)，這代人的寫作中的另一股涓涓細(xì)流仍生生不息，暗自涌動(dòng)，這就是以純文學(xué)期刊為主要發(fā)表陣地的一脈純文學(xué)創(chuàng)作傾向。時(shí)至今日，這支小溪已匯成河流，面目輪廓愈益清晰，漸漸展露成熟氣象。這是筆者近期閱讀宋小詞、鄭小驢、王威廉、甫躍輝、曹永、林森、文珍、孫頻、蔡?hào)|、笛安、七堇年，以及轉(zhuǎn)型后的顏歌、張悅?cè)弧⒅芗螌?、霍艷等“80后”作家部分作品后的印象。

二、 成長(zhǎng)：緊貼大地

翻閱以上“80后”作家的小說，總的感覺他們的文本有一個(gè)共性，即大都真實(shí)細(xì)致地記錄了這一代人的成長(zhǎng)經(jīng)歷。成長(zhǎng)也是“80后”青春小說經(jīng)常涉及的主題。與后者不一樣的是，宋小詞等純文學(xué)追求的“80后”作家所書寫的成長(zhǎng)不再是兩腳懸空、封閉于校園或同齡人圈子的青春期疼痛，他們筆下的成長(zhǎng)走出青春，走出自我，走向了更廣闊的社會(huì)空間，兩腳踏在了堅(jiān)實(shí)的大地上。

這樣的成長(zhǎng)主題在他們中間的女性作家筆下往往是通過愛情婚姻來體現(xiàn)的。文珍的短篇小說《安翔路情事》描寫了一對(duì)在京城靠擺飲食攤謀生的底層青年的愛情悲劇。女孩小玉來自哈爾濱，男孩小胡來自安徽農(nóng)村。如果說成長(zhǎng)背景是愛情之路上可忽略不計(jì)的因素，志趣與目標(biāo)的差異就成了橫亙?cè)趦扇酥g無法逾越的鴻溝。小玉想留在京城，征服這座城市，而小胡則想回安徽老家縣城里發(fā)展。最終兩人凄然分手。愛情也是“80后”青春校園小說關(guān)注的焦點(diǎn)。但這些小說的愛情一般而言是不及物世界中少男少女之間青澀的異性相吸，是象牙塔中的愛情，與現(xiàn)實(shí)不搭界。而文珍筆下的愛情已經(jīng)辛酸地觸及愛情的物質(zhì)性與現(xiàn)實(shí)性。更淋漓盡致地寫出了“80后”一代對(duì)愛情的及物性體認(rèn)的是“80后”女作家孫頻。深受張愛玲影響的孫頻對(duì)愛情與婚姻的關(guān)系、男女兩性的關(guān)系、在愛情婚姻中女性的獨(dú)立問題有著獨(dú)到而精辟的見解。在《合歡》、《天堂倒影》等小說中，她描寫了辛亞妮(《合歡》女主人公)、查桑燕(《天堂倒影》女主人公)在曲折的愛情經(jīng)歷中的成長(zhǎng)：曾一度追求不要結(jié)果只要感覺的愛情的辛亞妮最終還是尋回平淡得乏味，但會(huì)安全抵達(dá)婚姻彼岸的愛情；查桑燕在前輩祝芳的啟迪下拒絕沒有結(jié)果的兩性游戲，拒絕做愛情的奴隸，堅(jiān)定地做自己的主人。

更進(jìn)一步是描寫女性從婚姻生活的體驗(yàn)與感悟中成長(zhǎng)?；刈迮骷荫R金蓮的《碎媳婦》以細(xì)膩的筆觸描寫了一位回族新媳婦雪花從初嫁人婦到懷孕生子的心路歷程。丈夫離家在外獨(dú)守空房的孤單，與婆婆嫂子相處的不易，家務(wù)事的瑣碎纏人，懷孕生產(chǎn)的生死考驗(yàn)……讓“80后”獨(dú)生女雪花倍感艱辛，然而她終于經(jīng)受住了生活的磨難，小說寫道：“當(dāng)了一年多的媳婦，她已經(jīng)學(xué)會(huì)忍耐、沉默、吃苦、吃虧。生活里的滋味只有當(dāng)了女人才真正明白，真正吃透。”③雪花終于成長(zhǎng)為一名成熟的婦人。如果說雪花通過婚姻中達(dá)成的和解來走向成熟，那么秦玉朵(宋小詞中篇小說《開屏》主人公)則以對(duì)婚姻的決絕展現(xiàn)了“80后”女性的獨(dú)立。農(nóng)村來的漂亮女大學(xué)生秦玉朵因貪圖南翔家的門第嫁給了平凡的區(qū)長(zhǎng)之子南翔?；楹蟛蓬I(lǐng)教了“一入豪門深似?！?。她在南家過著錦衣玉食、入則豪宅出則豪車的日子，但婆婆根本看不起她，漸漸地連丈夫也厭棄她。她又覺得自己在經(jīng)濟(jì)和精神實(shí)力上還不具備獨(dú)立的能力，不敢離婚，只得委曲求全，苦苦隱忍。最終秦玉朵不堪忍受丈夫婆婆對(duì)她從肉體到精神的雙重折磨，寫了離婚申請(qǐng)。小說結(jié)尾以母親對(duì)衣服的裝飾性與實(shí)用性的一番評(píng)論深思隱喻婚姻與人生：“朵啊，這穿衣服是看你怎么穿……像我們這樣的人家就穿棉和麻，貼著皮也不糙人，又不受拘束，自在。媽看你啊以后也要多穿穿這樣的衣服，你看你衣柜里的那些衣服，不是鑲珍珠就是鑲亮鉆，不是貼亮片就是填金粉，每次洗衣服還得用手去伺候，實(shí)在犯不著。人不能給衣服當(dāng)奴隸。”④這樣，秦玉朵就拋棄了對(duì)婚姻的浮華虛榮的追求，擺脫了“奴隸”命運(yùn)，走向獨(dú)立。此外，馬金蓮的《鮮花與蛇》、宋小詞的《路遙遙的心事》、蔡?hào)|的《木蘭辭》、《凈塵山》等小說都是描寫女性在婚姻中成長(zhǎng)的佳構(gòu)。

“80后”男作家們的成長(zhǎng)敘事則主要體現(xiàn)于對(duì)青年踏入職場(chǎng)、步入社會(huì)之后，與社會(huì)的摩擦或沖突的描寫中。王威廉的中篇小說《合法生活》寫小孫大學(xué)畢業(yè)后一直干著洗發(fā)水推銷員的工作，收入微薄。忽一天，小孫父親說要來訪，這讓小孫開始審視自己的生活——沒有明確的目標(biāo)，不成樣子……小孫開始失眠、焦慮。終于，他昏倒了，被送進(jìn)醫(yī)院，而他的魂魄從身體上飛離，四處游蕩。小孫被搶救過來，身體恢復(fù)健康后，除了不睡覺，變得和正常人一樣。他在父親的幫助下考上公務(wù)員，回到及物的世界里，過著合法體面的生活?，F(xiàn)實(shí)層面上的小孫符合了以父親為表征的主流社會(huì)的期待，與之達(dá)成和解。而小孫的魂魄則始終游蕩在城市的上空，站在不“不及物”世界中審視小孫，對(duì)其行為感到氣憤、悲涼。最后小孫的魂魄決定在火葬場(chǎng)煙囪上等著小孫，期待與之重逢。小說以極具寓言與魔幻色彩的故事情節(jié)展現(xiàn)了小孫與代表合法性的主流社會(huì)之間由對(duì)立到局部妥協(xié)，精神層面上仍維持獨(dú)立的心路歷程，表現(xiàn)了“80后”青年步入社會(huì)，與之直面交接的特殊成長(zhǎng)方式。鄭小驢的《大罪》則以更尖銳激烈的方式描繪了“80后”青年與社會(huì)的對(duì)抗。警察小馬從城里下調(diào)王灣鎮(zhèn)，本來說一兩年就走，但是因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)被停職，他的事仿佛被人遺忘，一待就是四五年。其間因?yàn)闆]有房子，女朋友也吹了。領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話上調(diào)的唯一可能就是“先干出點(diǎn)成績(jī)來，干出點(diǎn)動(dòng)靜來”。而王灣鎮(zhèn)歷來治安不錯(cuò)，沒出過大的刑事案件。在冷酷的現(xiàn)實(shí)面前，這個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)、充滿理想的年輕人終于走上了不歸路。他暗殺了兩個(gè)與他沒有任何交集的王灣鎮(zhèn)既得利益者——王灣中學(xué)校長(zhǎng)蔣清泉和房地產(chǎn)開發(fā)商王建德。殺人的動(dòng)機(jī)只是“干出點(diǎn)大動(dòng)靜來，嚇?biāo)滥切┕啡盏摹?。生?980年代的小馬和他的同齡朋友們所遭遇的是嚴(yán)峻的生存問題：激烈的競(jìng)爭(zhēng)，飆升的房?jī)r(jià)，升職加薪，結(jié)婚生子……一樁樁一件件猶如巨石壓得他們喘不過氣來。而一旦分配利益的社會(huì)集團(tuán)存在不公正或腐敗現(xiàn)象，他們的反社會(huì)情緒就會(huì)加劇。王威廉的《辭職》、《第二人》，鄭小驢的《香格里拉》、《九月迷失季》、《飛利浦牌剃須刀》都觸及這樣的問題。文珍的《第八日》則是少有的從女性角度反映這一現(xiàn)象的小說。中關(guān)村某銀行職員顧采采連續(xù)失眠七天，第八天才在過山車上睡著。失眠的原因正是所有 “80后” 京漂青年面臨的現(xiàn)實(shí)：微薄的薪水，高額的房租，合租的煩惱，工作的壓力，結(jié)婚的無望……

此外，化蛹為蝶般的成長(zhǎng)還體現(xiàn)在對(duì)長(zhǎng)輩及其所經(jīng)歷的生活的理解中。馬金蓮的短篇小說《父親的雪》寫喪父的小女孩阿舍對(duì)繼父的感受的變化。阿舍去探視改嫁到別村的母親，見到了那個(gè)跟母親組成了另外一個(gè)家庭的男人。出于本能的別扭與反感，在回家的半路上她堅(jiān)決趕走了要送她回家的繼父，寧肯冒著一個(gè)人可能被山林中的狼襲擊的危險(xiǎn)。多年后，她才從母親口中得知，那個(gè)大雪夜繼父為保護(hù)她一直偷偷跟在她身后，護(hù)送到村口。繼父的死與那夜染上肺病、落下病根有著直接關(guān)系。阿舍這才明白，原來那個(gè)雪夜中一直與她同行的身影原來是繼父。望著漫天飛舞的大雪，她深深感受到：“是父親的雪。那場(chǎng)覆蓋世界的父親的雪啊?！雹菟涡≡~的《聲聲慢》通過孫女的眼光描寫了一位性格復(fù)雜的奶奶。奶奶毛病不少：重男輕女，虐待孫女，欺負(fù)母親，干涉子女婚姻……但另一方面通過對(duì)奶奶一生命運(yùn)的回顧，我們又看到奶奶的另一面：奶奶出生富貴之家，從小受人寵愛因而養(yǎng)成了嬌縱霸道、不事稼穡的小姐脾性；奶奶從小接受了良好的教育，知書達(dá)禮，尊敬兄長(zhǎng)，維護(hù)家人；奶奶中年喪夫，一個(gè)人扯拉六個(gè)孩子，命運(yùn)凄苦。在奶奶有生之年，孫女一直與之斗法，直到奶奶去世多年后終于開始理解了她，開始對(duì)她感恩。此外，《堅(jiān)硬的月光》(馬金蓮)、《最后一個(gè)道士》(鄭小驢)、《我的蓮花盛開的村莊》(甫躍輝)、《我們家》(顏歌)等小說，盡管在文本中并未呈現(xiàn)成長(zhǎng)主題，但也都是反映長(zhǎng)輩生活的杰作，體現(xiàn)了“80后”一代人對(duì)父輩及其生活的歷史的理解。這些作品對(duì)老一輩命運(yùn)的關(guān)注改寫了我們印象中“80后”寫作那種強(qiáng)烈的隔絕父輩、割斷傳統(tǒng)的叛逆色彩，濃得化不開的自我中心意識(shí)。從這里，我們看到“80后”一代作家走出狹小的天地，走出青春期自戀，走向更廣大的空間。

當(dāng)然這些“80后”作家筆下所書寫的成長(zhǎng)還暴露了很多不足。比如女作家所描寫的愛情與婚姻更切近地聚焦于她們所屬意的女主人公，對(duì)其他角色關(guān)注不夠，視域不夠?qū)拸V，描寫家庭生活又過多于集中她們與丈夫公婆的雞毛蒜皮的爭(zhēng)斗，過于瑣碎，缺少大情懷，格局不大；而男作家在講述男主人公們與社會(huì)的關(guān)系中又過多地強(qiáng)調(diào)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的非理性的一面，以及男主人公偏于極端的社會(huì)批判色彩與反社會(huì)情緒，對(duì)社會(huì)問題缺少理性認(rèn)識(shí)，因而也就不能找到一種合理的解決青年與社會(huì)沖突的有效方法。包括對(duì)長(zhǎng)輩及其生活歷史的理解也趨向于簡(jiǎn)單化。這一切都意味著“80后”文學(xué)關(guān)于成長(zhǎng)的書寫還有漫長(zhǎng)的道路要走。

三、 尋根：致敬文學(xué)傳統(tǒng)與經(jīng)典

“80后”青春小說一個(gè)非常突出的特點(diǎn)就是基本上都是城市背景的小作者寫都市故事，鄉(xiāng)鎮(zhèn)背景的作家極少，講述鄉(xiāng)鎮(zhèn)故事的作品就更罕見。而筆者閱讀這批“80后”純文學(xué)作家作品后，感覺“80后”文學(xué)中的鄉(xiāng)土派正在崛起。來自四川郫縣的顏歌、寧夏西吉的馬金蓮、湖北荊州的宋小詞、湖南隆回的鄭小驢、云南保山的甫躍輝、貴州畢節(jié)的曹永、海南澄邁的林森，他們的鄉(xiāng)土小說已臻于成熟，并形成各自鮮明的風(fēng)格。從他們的小說中既能夠找到與威廉·?？思{小說與拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)契合之處，也能看到三四十年代的魯迅、廢名、沈從文、蕭紅、師陀和當(dāng)代作家莫言、張承志、韓少功、余華、蘇童等人的影響。顏歌致力于寫川西“平樂鎮(zhèn)”的故事，曹永筆下幾乎所有的故事都發(fā)生在野馬沖迎春社，鄭小驢關(guān)于湘西這部分故事的書寫都與“石門”這一地域有關(guān)，這些與威廉·?？思{的約克那帕塔法世系、莫言的高密東北鄉(xiāng)、蘇童的香椿樹街和楓楊樹故鄉(xiāng)之間，當(dāng)然就是更明顯的直接承傳了。

當(dāng)考察“80后”的這部分鄉(xiāng)土小說與中外鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)與經(jīng)典的關(guān)聯(lián)時(shí)，值得重視的是以下幾點(diǎn)：一是少兒視角。三四十年代京派作家在筆下回望故鄉(xiāng)時(shí)，往往采用童心視點(diǎn)蕩滌現(xiàn)代都市與成人社會(huì)的污垢；莫言、余華、蘇童等當(dāng)代作家在書寫故鄉(xiāng)記憶時(shí)又在少兒視角中加入了魔幻、神秘、宿命等現(xiàn)代主義色彩與世紀(jì)末情緒。甫躍輝的《玻璃山》、《鬼雀》、《紅馬》少兒視角的夢(mèng)幻神秘，鄭小驢的《鬼節(jié)》、《西洲曲》、《八月三日》少兒視角的陰郁詭譎，曹永《愛是秋天里的一棵樹》少兒視角的殘酷與宿命感更接近當(dāng)代作家莫言、余華、蘇童等人故鄉(xiāng)小說中采用的少兒視角，懷舊中有現(xiàn)代意味與頹廢色彩。

二是風(fēng)俗描寫。故鄉(xiāng)的民俗風(fēng)物在三四十年代鄉(xiāng)土作家筆下有時(shí)寄托了鄉(xiāng)情，是對(duì)抗都市文明的象征，有時(shí)承載著文化檢討、國(guó)民批判的宏大主題；在莫言、賈平凹等當(dāng)代作家筆下昭示著鄉(xiāng)村文明的敗落；而在鄭小驢的《最后一個(gè)道士》、曹永的《捕蛇師》、宋小詞的《血盆經(jīng)》以及馬金蓮的回族系列小說中則更多了一層反抗全球化浪潮中愈益加劇的鄉(xiāng)村文明同質(zhì)化的意味。鄭小驢的《最后一個(gè)道士》，單從名字就會(huì)令人聯(lián)想李杭育的《最后一個(gè)漁佬兒》、《沙灶遺風(fēng)》，都是寫古老職業(yè)在全球化浪潮席卷而來中面臨滅頂之災(zāi)，如果說“最后一個(gè)漁佬兒”和畫屋師爹面對(duì)時(shí)代沖擊悲中猶有壯，那么在鄭小驢筆下，“最后一個(gè)道士”老鐵在徒弟參軍復(fù)員、遲遲不歸后只剩下凄涼。老鐵至死也未盼得徒弟的回歸。小說最后以徒弟子春在廣州當(dāng)保安，笑著將師傅留傳下來的衣缽轉(zhuǎn)贈(zèng)給同鄉(xiāng)畫上句號(hào)?？此撇唤?jīng)意的一筆，深味下去能品出嘆息、感傷還有幾分義憤。鄭小驢說：“每一次回家，我都感到了某種陌生和隔離感，我的故鄉(xiāng)以擁有水泥馬路、有線電視和公交車為榮，他們認(rèn)為和城里接軌是過上現(xiàn)代文明生活的一種象征與榮耀。這種同質(zhì)化在作家們看來，可能恰恰是最糟糕的表現(xiàn)，這意味著之前那與眾不同的一面正在消失，變得和外面世界一模一樣?！雹揆R金蓮的《碎媳婦》也寫古老習(xí)俗所面對(duì)的相似情形：“以前有新媳婦守炕圪嶗的習(xí)俗，現(xiàn)在人們不講究這個(gè)了，尤其是那些大姑娘，念幾天書，到外頭打上幾天工，見了世面，人變得時(shí)新不少，結(jié)婚時(shí)就不愿守炕角，說哪個(gè)女人愿意守著土炕圪嶗過一輩子，不等于把人一輩子拴在男人娃娃身上了嘛?！雹卟煌卩嵭◇H的感傷與義憤，面對(duì)滾滾而來的全球化浪潮，作者溫和而又堅(jiān)定，以“雪花很老實(shí)地守在炕圪嶗里”一個(gè)小小的細(xì)節(jié)維護(hù)了古老習(xí)俗。雪花不僅恪守習(xí)俗，還覺得外面的世界“沒有什么吸引人的地方”，打工“去了趟新疆，再看老家的景象，覺得山水居然清秀得喜人”⑧。這樣，這些“80后”作家在承傳了現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的風(fēng)俗描寫傳統(tǒng)的同時(shí)，也寫出了這一代人的特色。

三是魔幻敘事。1980年代以來，拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義席卷當(dāng)代文壇，莫言、韓少功、賈平凹、阿來、遲子建等“尋根”小說家都受其啟發(fā)，從故鄉(xiāng)神話傳說、民間信仰、巫術(shù)里汲取資源，催發(fā)靈感，書寫出奇幻的故鄉(xiāng)故事?！?0后”鄉(xiāng)土派的鄉(xiāng)土小說主要以寫實(shí)為宗，但也有相當(dāng)?shù)淖髌凡捎昧四Щ脭⑹?。曹永《捕蛇師》里再現(xiàn)了古老神奇的招蛇術(shù)，《無主之地》里永遠(yuǎn)保持十歲小孩樣子的“小祖宗”竟然是活了一百多年的晚清抗擊清兵的苗王陶新春；顏歌的《五月女王》里袁青山失戀后身體迅速長(zhǎng)高，異乎常人；鄭小詞《血盆經(jīng)》里起亮師傅給何旺子喊魂……他們是如此自然而純熟地運(yùn)用著這一手法，足見其起點(diǎn)之高、悟性之好。而使用魔幻敘事最廣泛的當(dāng)屬鄭小驢與甫躍輝。鄭小驢接過了韓少功“尋根”巫楚文化的大旗，寫出了《鬼節(jié)》、《西洲曲》、《望天宮》這樣詭異靈動(dòng)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說。鄭小驢的故鄉(xiāng)隆回地處梅山文化中心，梅山文化中的巫術(shù)、道教文化及原始宗教信仰是其小說巫鬼敘事的源頭。甫躍輝小說里的魔幻元素除了根植于云南故鄉(xiāng)的本土文化資源，也來自自身的夢(mèng)境⑨。《魚王》、《玻璃山》、《紅鯉》、《紅馬》等短篇小說寫得神奇瑰麗，神似莫言的《奇遇》、《夜?jié)O》、《天才》、《良醫(yī)》、《鐵孩》等系列短篇小說，也頗有中國(guó)古代志怪小說和《聊齋志異》的遺韻。

四是國(guó)民性批判。莫華杰的《碑傷》通過牛頭山村民拒絕讓強(qiáng)奸犯遺孀徐桃花母子捐建山神廟，終致釀成子亡母瘋的悲劇，揭露了村民們自私虛偽的面目，而肖瀟《水漂》抨擊了貧困山村買妻的陋習(xí)，《黃金船》暴露了小鎮(zhèn)人的拜金主義思想。這就接續(xù)上20年代以王魯彥、臺(tái)靜農(nóng)、彭家煌等為代表的鄉(xiāng)土小說國(guó)民性批判的思路。顏歌的《五月女王》通過川西平原上的平樂小鎮(zhèn)幾個(gè)家庭二代人的情愛糾葛，以及對(duì)小鎮(zhèn)眾生相的刻畫向我們展示了一個(gè)“它是那么的炎熱、沉悶、骯臟、老舊，它寥寥新建的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上它坍塌的速度，它的土地每一寸都飛揚(yáng)著塵土”⑩的小城。她說：“我在寫的是我的故鄉(xiāng)，平樂鎮(zhèn)，或者是郫縣的郫筒鎮(zhèn)，寫城鄉(xiāng)結(jié)合部，寫在這個(gè)高速發(fā)展的社會(huì)中放置著工業(yè)城市排泄物的混濁、迷蒙、尷尬之地，寫這里的父老鄉(xiāng)親，寫他們瑣碎的善良和懶散的邪惡。”這樣，她的國(guó)民性批判就不僅僅止于個(gè)別的具象的人與事的暴露層面，而是在此基礎(chǔ)上升華對(duì)整個(gè)小城，乃至與這個(gè)高速發(fā)展的時(shí)代并存某種固有民族根性的觀照，直追魯迅、蕭紅與師陀等鄉(xiāng)土小說大師，達(dá)到了文明批判的高度。

四、 結(jié)語

當(dāng)然，他們的純文學(xué)追求不僅于此。王威廉的小說有很強(qiáng)的哲理性，他往往從一個(gè)現(xiàn)實(shí)故事中抽象玄妙問題，發(fā)人深思。比如《合法生活》從小孫由一個(gè)混混青年轉(zhuǎn)變?yōu)楣珓?wù)員的故事，探討了現(xiàn)代人的生活方式的合法性問題；《我的世界連通器》寫“我”失戀失意后從房間空調(diào)洞口發(fā)現(xiàn)另一個(gè)世界另一種生活，探討宇宙與人類的關(guān)系，人類欲望時(shí)空與自然時(shí)空的關(guān)系，感悟不可謂不深。不難看出他的小說與西方哲理小說傳統(tǒng)，比如啟蒙作家伏爾泰，以及現(xiàn)代作家薩特、卡夫卡、米蘭·昆德拉等人的哲理小說，以及當(dāng)代作家史鐵生的哲理小說之間的內(nèi)在勾連。而甫躍輝頗為專注于短篇小說創(chuàng)作，他的短篇小說都富于奇幻靈異色彩，這又與中國(guó)古代志怪小說，以及《聊齋志異》等筆記小說，以及當(dāng)代莫言“學(xué)習(xí)蒲松齡”系列短篇小說相通相息。此外，還有顏歌方言小說的嘗試。在長(zhǎng)篇小說《我們家》中她幾乎全篇都以一個(gè)“土肥圓”的豆瓣廠老板口吻講述故事，川西方言的火爆生猛、生葷不忌賦予小說活色生香的生活氣息和獨(dú)特的地域氣息。這篇小說不唯在“80后”文學(xué)，即或在整個(gè)文壇也算是在小說語言試驗(yàn)方面走得較遠(yuǎn)的。

[本文系2014年度湖北省教育廳人文社科重點(diǎn)項(xiàng)目“我國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化問題研究”(項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：14D044)，武漢輕工大學(xué)校立科研項(xiàng)目“我國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化問題研究”(項(xiàng)目編號(hào)：2016y08)之階段性成果]

注釋：

①此處有“80后”寫作與“80后”文學(xué)兩個(gè)相關(guān)名詞，前者是指“80后”一代寫作的泛指，包括以紙質(zhì)出版為主要形式的大眾消費(fèi)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與純文學(xué)創(chuàng)作，后者是指“80后”寫作中純文學(xué)創(chuàng)作傾向。

②喻曉薇：《消費(fèi)時(shí)代的寫作：“80后”寫作的文化意義》，《學(xué)習(xí)與實(shí)踐》2006年第6期，第114頁。

③馬金蓮：《碎媳婦》，《回族文學(xué)》2008年第7期，第26頁。

④宋小詞：《開屏》，《小說林》2013年第7期，第35頁。

⑤馬金蓮：《父親的雪》，《朔方》2009年第1期，第75頁。

⑥鄭小驢、張勐：《“80后”這代人總會(huì)有些主題沒辦法回避》，《名作欣賞》2013年第4期，第138頁。

⑦馬金蓮：《碎媳婦》，《回族文學(xué)》2008年第7期，第20頁。

⑧馬金蓮：《碎媳婦》，《回族文學(xué)》2008年第7期，第20頁。

⑨他在《做夢(mèng)與寫作》曾說《紅鯉》整個(gè)故事就是他做過的一個(gè)夢(mèng)，《巨象》里李生不斷夢(mèng)見一頭巨象，也來自于他的夢(mèng)境。

⑩顏歌：《五月女王》，《作家》2008年第6期，第204頁。

武漢輕工大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院]