“綠帽子”考

陳益民

今天所謂“綠帽子”，源自古代的“綠頭巾”。而古代綠頭巾的顏色，除純正的綠色外，也包括偏藍(lán)的暗綠色乃至深藍(lán)色，因此“綠頭巾”也曾被稱作“青巾”“碧頭巾”“碧綠頭巾”“綠幘”，《荀子·勸學(xué)》有“青，取之于藍(lán)而青于藍(lán)”之語，白居易《憶江南》中也有“春來江水綠如藍(lán)”，可知綠、青、碧、藍(lán)的色調(diào)在古人心目中是很接近的。筆者在下文所稱綠頭巾，也指文獻(xiàn)所載的青巾、綠巾、碧頭巾、青幘等。

漢魏至元代，綠頭巾曾被世人廣泛使用，在多數(shù)地方、多數(shù)時(shí)期不含令人不堪的恥辱性貶義，只是戴綠巾者的社會地位偏低而已。晉代沈瑩有一支五千人的強(qiáng)悍隊(duì)伍，因頭戴青巾而稱作“青巾兵”；北周尉遲迥手下有一支上萬人的親軍，史稱“皆綠巾錦襖，號日黃龍兵”；唐宋時(shí)期，頭戴青巾常常是仙道中人的標(biāo)志，唐代傳奇小說《玄怪錄·張佐》中描寫兩個(gè)仙童的服飾是“綠幘青帔”，宋代關(guān)拭《隱真道堂記》中提到一名姓劉的道士，也是“戴青巾、披青氅”；宋朝秘書省著作郎楊簡在給皇帝的一份疏奏中，還提到士大夫服飾有著“青巾紫袍”者；又《文獻(xiàn)通考》記載，契丹“丈夫或綠巾、綠花穿袍”。由此可知，當(dāng)時(shí)人們對于頭巾是否綠色，一般沒有特別的顧忌，綠頭巾與其他顏色的頭巾一樣，似乎也沒有明顯的社會地位上的區(qū)別。

然而，也有例外。在唐朝東部一帶，曾有將戴綠頭巾視為屈辱的習(xí)俗。唐人封演《封氏聞見記·奇政》記述：“李封為延陵令，吏人有罪，不加杖罰，但令裹碧頭巾以辱之，隨所犯輕重，以日數(shù)為等級，日滿乃釋。吳人著此服出入州鄉(xiāng)，以為大恥，皆相勸勵，無敢僭違?！毖恿昙s在今江蘇丹陽、常州、江陰等沿江一帶。李封對有罪的人的處罰，是讓其頭戴綠巾，罪重的戴的日數(shù)多，罪輕的戴的日數(shù)少。這事后來便演化成東南吳地的一種觀念，認(rèn)為頭戴綠頭巾是一種恥辱。

為什么李封用這種方式處罰人呢？明代郎瑛在《七修類稿·辯證類·綠頭巾》中認(rèn)為，李封這是借鑒了春秋時(shí)期同類的事情。他說：“當(dāng)時(shí)李封何必欲用綠巾？及見春秋時(shí)有貨妻女求食者，謂之娼夫，以綠巾裹頭，以別貴賤，然后知其來已遠(yuǎn)，李封亦因是以辱之?！币簿褪钦f，李封借用了史籍所載春秋時(shí)期一個(gè)娼夫戴綠巾的例子，而用綠頭巾讓犯罪者感到屈辱。應(yīng)當(dāng)說，這屬于臨時(shí)起意，并非常態(tài)，而此后競在吳地漸成習(xí)俗了。

戰(zhàn)國時(shí)期有以青布裹頭的士兵，被認(rèn)為與眾不同，且等級較低?！稇?zhàn)國策·魏策一》記載蘇秦為了“合縱”而向魏襄王進(jìn)言，提到魏國軍士有不同類別，包括“武力”二十萬、“蒼頭”二十萬、“廝徒”十萬。宋代鮑彪注解“蒼頭”為“以青帕首項(xiàng)”（即從頭到項(xiàng)部裹以青布），《史記·蘇秦列傳》記述同一事情，唐朝司馬貞索隱也解釋“蒼頭”為“以青巾裹頭，以異于眾”?！妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》有“蒼頭特起”一語，索隱引晉代學(xué)者晉灼的注解，稱“殊異其軍，為蒼頭，謂著青帽”。無論是說青巾裹頭，還是著青帽，都是強(qiáng)調(diào)頭上裹有青布，作為一種與眾不同的標(biāo)志。因此漢末應(yīng)劭早有這樣的看法：“蒼頭特起，言與眾異也。蒼頭，謂士卒卑巾，若赤眉青領(lǐng)以相別也?！?/p>

裹綠頭巾的人地位不高，到漢代還是賤者的特征。館陶公主家的庖人董偃第一次拜見漢武帝，頭裹綠幘。漢代蔡邕《獨(dú)斷》卷下說：“幘者，古之卑賤執(zhí)事不冠者之所服也?！北百v者不允許戴帽子，用綠布纏裹頭發(fā)。所以對于《漢書·東方朔傳》“董君綠幘”一語，唐代顏師古注釋說：“綠幘，賤人之服也?！?/p>

東漢以后，“蒼頭”成為私人部曲和仆人的專稱，地位較低，但未必以頭裹青布為標(biāo)志。換句話說，自漢末直至明清，“蒼頭”不再是因?yàn)轭^裹青巾而有此稱，只要是家奴，即可以此名之。

由此可以推測，唐朝李封用碧頭巾辱人，也受到戰(zhàn)國秦漢因“青巾裹頭”而得名、在后世地位又較低下的“蒼頭”啟發(fā)，才有了這一舉措，并影響了江南人對綠頭巾含意的引申。

大約受吳地此俗的影響，到元代，綠頭巾的貶義競被國家制度確定下來。元朝明文規(guī)定樂戶、倡優(yōu)家男子必戴綠頭巾，以作這類卑賤人家的標(biāo)志。綠頭巾自此成為世人周知的貶義詞。《元典章·禮部服色》：“至元五年，準(zhǔn)中書省札，娼妓之家，家長并親屬男子裹青巾。”《元史·順帝紀(jì)》：“禁倡優(yōu)盛服，許男子裹青巾，婦女服紫衣，不許戴笠乘馬?！彼未缓H義的“青巾紫衣”，到元代則成了低賤樂戶特有的服飾?！队ㄇV·諸家論說》引趙孟頻關(guān)于戲曲曲譜的論述，也提到“院本中有倡夫之詞，名日‘綠巾詞…。倡夫與綠巾相關(guān)聯(lián)，這是元代才流行起來的。

此制到明代依然如故。沈德符《萬歷野獲編·禮部二·教坊官》載：“按祖制，樂工俱戴青字巾，系紅綠反搭膊。常服則綠頭巾，以別于士庶。”謝肇涮《五雜俎·物部四》也稱：“幘本賤者之服，綠幘又其賤者，近代樂工著綠頭巾，亦此意也?！?/p>

因?yàn)楸百v，樂工的妻子多淪為歌伎，被人玩弄，這對樂工而言是莫大的侮辱。明代以后，世俗遂泛稱妻子與外人有奸情為給丈夫“戴綠頭巾”?！段咫s俎·人部四》曰：“國初之制，綠其巾以示辱，蓋古赭衣之意。而今無矣，然里闈尚以‘綠頭巾相戲也?！鼻八镀咝揞惛濉芬卜Q“今吳人罵人妻有淫行者曰綠頭巾”“樂人朝制以碧綠之巾裹頭”。這樣看來，此稱已被用于挖苦、貶低妻子不檢點(diǎn)的男人。明代以后，非樂戶的男人如果也被扣上此稱，已是暗示他的妻妾有偷漢子行徑?？梢姟熬G頭巾”實(shí)際上已成為一種羞辱人的象征語。這種屈辱的象征，此后一直沿襲，至今猶然。

一些古典小說中常有圍繞這個(gè)詞語的相關(guān)描述?！缎咽酪鼍墏鳌返?2回描寫一個(gè)叫魏三封的武生娶親，新婚之夜發(fā)現(xiàn)新娘程大姐不是處女，將她一頓暴打，并送回程家退婚。原來，程大姐的老娘“老程婆子孫氏也料得魏三封已有武舉頭巾戴了，又要這頂綠頭巾做甚？”可孫氏還想蒙混過關(guān)，結(jié)果卻未能糊弄過去，把事情搞砸了。

《鏡花緣》第12回中有兩個(gè)充滿道學(xué)氣息的人談風(fēng)論俗，說男人一定要對自家的女人嚴(yán)加管束，否則就有“綠頭巾”之虞：“諸如哄騙上廟，引誘朝山……良家婦女因此失身的不知幾幾。……此固由于婦女無知所致，但家長不能預(yù)為防范，預(yù)為開導(dǎo)，以致‘綠頭巾戴在頂上，亦由自取，歸咎何人？”由于清代以后世人日常多不裹頭巾，而是戴瓜皮帽子，便又由“綠頭巾”引申出“綠帽子”一稱?！抖昴慷弥脂F(xiàn)狀》第56回中就有這樣的描寫：“那婆娘暗想：這個(gè)烏龜自己情愿拿綠帽子往腦袋上磕，我一向倒是白耽驚怕的了?！?/p>

“戴綠頭巾”被認(rèn)為是男人的恥辱，而令人瞠目的是，有些男人為了達(dá)到某種個(gè)人目的，居然還主動把這種屈辱的象征扣在了自己頭上?！抖昴慷弥脂F(xiàn)狀》《文明小史》《禱杌萃編》等晚清諷刺小說中都有候補(bǔ)道為謀升官而將妻女送去討好總督的描寫，反映了清代官場中上司的鄙陋和下級的無恥?！抖昴慷弥脂F(xiàn)狀》第3回有兩句聯(lián)語：“不怕頭巾染綠，須知頂戴將紅?！本褪侵S刺這類人為了升官，獲得紅頂戴（較高官員的帽飾，象征高官），寧愿“戴綠頭巾”也在所不惜的情形。晚清獲得紅頂戴的來路有九種，稱作“九紅”，其中通過自己的妻女姐妹等女性親屬賣身于權(quán)貴而得到的紅頂戴的行為，被稱作“肉紅”。

“綠頭巾”一稱一直沿用到近世，而“綠帽子”之稱則沿襲到了今天。人們常常在譏笑人和咒罵人的場合用上這種說法。1916年7月11日上?！睹駠請?bào)》載《奉天官界之四不》一文，說到軍閥倪嗣沖“戴了綠頭巾”，文中說：“倪嗣沖之愛妾現(xiàn)奔至奉天，改名日愛珍珍，以優(yōu)而兼妓業(yè)，見人輒自稱為‘倪夫人，門首貼一聯(lián)云：‘豈有文章驚海內(nèi)，要留清白在人間。有好事者為之改易日：‘文無文，章無章，娘子競效紅拂女；清不清，白不白，將軍甘戴綠頭巾?！媸橇钊藝婏埖男φ?。中國人特別看重女人的貞操，一個(gè)女人失貞，不只是女人本身的羞辱，而且也是其丈夫的恥辱，因此，在人們發(fā)生激烈口角時(shí)，說女人偷漢、男人戴綠帽，就成為最能讓對方感到無地自容的有力武器。這在一些人的對罵中可見一斑。王實(shí)味《楊五奶奶》一文中寫到兩個(gè)女人為一點(diǎn)雞毛蒜皮的小事而發(fā)生沖突，對罵起來，她們的罵詞就都離不開男女之事：

“你這娼婦怎么恁厲害！聽?wèi)蛞灿袀€(gè)先來后到，你偏要坐前頭！像你這妖怪樣才浪漢子咧！像你才……”那婦人（張家四娘子）也煞是不弱。

“好不要臉的臭婊子！張四‘戴綠帽子誰還不知道？！你這‘貼骨老偷漢子的騷貨！你操婆娘相與東岳廟里二和尚誰還不曉得？！不要擺臭架子裝正經(jīng)哪……”楊五奶奶那罵法真地道。

其中不難看出“失貞”與“綠帽子”在世人心目中的份量。要讓誰在人前抬不起頭來，這兩者是最容易瞄準(zhǔn)的攻擊點(diǎn)。無論對方是否真的失過貞操，是否真的“戴綠帽子”，只要強(qiáng)詞奪理，把這樣的污水朝對方猛潑，就自然會形成強(qiáng)烈的效果。罵者以正人君子自居，可以取得道德制高點(diǎn)；被罵者不得不為此辯白，洗刷污點(diǎn)，內(nèi)心必然焦躁不安；周圍湊熱鬧的看客最渴望聽到這樣的八卦消息，可為他們無聊的閑散日子平添扯淡的笑料。勝利的天平傾向于何方，就此不難判別。這就是為什么人們在罵街時(shí)都樂于使用這一撒手锏的原因所在，以致對罵的雙方都熱衷于采用這相同的罵法也毫不奇怪。

“綠頭巾”“綠帽子”一稱用于罵人，無疑是中國傳統(tǒng)文化中的一大陋習(xí)，其本質(zhì)是以歷代三綱五常的倫理觀念為立論根基的。夫?yàn)槠蘧V，男尊女卑，一切動搖這一綱常的行為，都被視為大逆不道?！熬G帽子”是男人受屈辱的象征，之所以受屈辱是因?yàn)槠拮优c他人有染。妻子是從屬于男人的，與他人有染自然就是背叛男人了。這是禮教文化所不能容忍的事情。

即使不考慮傳統(tǒng)禮教的因素，妻子與他人有不干不凈之事，這對于任何一個(gè)一夫一妻制社會都是難以接受的，受譴責(zé)也就理所當(dāng)然。然而，在傳統(tǒng)世俗文化中，人們總是用一種調(diào)侃的、嘲笑的眼光來看待這種現(xiàn)象，并趁機(jī)擴(kuò)大其負(fù)面影響，將其作為攻擊相關(guān)當(dāng)事人的把柄。俗世的嘲笑聲，不在于要維護(hù)固有的社會和家庭秩序，而在于從無聊中獲得一種幸災(zāi)樂禍的滿足。因此，在“綠頭巾”“綠帽子”的嘲諷聲中，不會形成有益風(fēng)化的風(fēng)尚，相反，只會讓人感受到對此津津樂道者卑劣情緒的宣泄。

作者單位：天津人民出版社