專(zhuān)員

李佩甫

專(zhuān)員姓王，胖胖的，細(xì)瞇眼，人稱(chēng)王馬虎。

早年，專(zhuān)員原是玩猴的。肩上架一小猴，常在橋頭耍，也到四縣走走。銅鑼一響，猴兒翻一跟頭，換倆小錢(qián)兒。解放了，方知此人竟是在做地下工作。于是就當(dāng)了專(zhuān)員，副的。

專(zhuān)員喜歡在街上吃飯。常一人，坐小攤，兩個(gè)咸雞蛋，一碟花生豆，二兩好酒，花兩毛五分錢(qián)，小葷。街面上多有認(rèn)識(shí)他的，熟的。打一哈哈，沒(méi)架子。

王馬虎的諢號(hào)是從一車(chē)皮糧食說(shuō)起的。三年自然災(zāi)害時(shí)，上頭打電話(huà)，令他把一車(chē)皮糧食調(diào)往寶雞，專(zhuān)員親自接了電話(huà)，說(shuō)：“嗯，嗯，寶豐，知道了。”于是糧食就調(diào)到了他老家寶豐。也不是什么好糧食，紅薯干。糧食一調(diào)去，寶豐縣的老老少少就分了。過(guò)后知道錯(cuò)了，也已到了肚里。專(zhuān)員挨了處分，工資降一級(jí)，也落下了“馬虎”的諢號(hào)。

專(zhuān)署機(jī)關(guān)的干部們都知道專(zhuān)員馬虎。專(zhuān)員說(shuō)話(huà)不看人，眼瞇細(xì)細(xì)的，給他匯報(bào)工作，半晌他才“嗯”一聲，很急人。出門(mén)也不講身份，見(jiàn)人就打哈哈。連打字員都認(rèn)為他極不稱(chēng)職，一直“副”著。

“文化大革命”時(shí)，當(dāng)官的都倒了，他也倒了。人馬虎，又是副職，斗了幾趟，也就罷了。于是下放勞動(dòng)，問(wèn)他去哪里，說(shuō)：“寶豐?！本突亓藢氊S。鄉(xiāng)村里是論輩分的，他輩長(zhǎng)，回來(lái)就是爺了。孫輩的當(dāng)著支書(shū)，也沒(méi)分派他干什么，就說(shuō)：“爺，你賣(mài)茶吧。”就派人搭一涼棚，讓他在路口賣(mài)茶。于是就坐在茶攤上。夏日戴一破草帽，大褲衩，一把破扇，眼皮塌蒙著。沒(méi)人看出這就是專(zhuān)員。來(lái)人喝茶，倒上一碗，給錢(qián)也罷，不給也罷，不看。紅日西墜，自有孫輩娃兒來(lái)喊他吃飯。飯是派飯，一個(gè)村子輪著吃，沒(méi)人怠慢過(guò)。外鄉(xiāng)人從這里路過(guò)，見(jiàn)一光脊梁大肚老漢，打趣他說(shuō)：“爺兒們，肚兒不小?。　彼[眼一笑，拍拍肚皮，說(shuō)：“官肚兒，一肚子糠菜屎?！比堑寐啡硕夹Α?/p>

一日，忽然來(lái)了輛臥車(chē)，說(shuō)是來(lái)接他的。他又當(dāng)上了地區(qū)革委會(huì)副主任，要他立馬上任。就從茶攤上站起，默默望著來(lái)報(bào)信兒的孫輩支書(shū)，說(shuō)：“去了?！本腿チ?。

突然拉到了地委大禮堂。一下車(chē)，見(jiàn)一會(huì)場(chǎng)人黑乎乎坐著。和一些生熟面孔貼貼手，就讓他上臺(tái)講話(huà)。講話(huà)稿自然有人寫(xiě)，就念，摸摸沒(méi)帶眼鏡，也罷。就高聲念道：“潁河地區(qū)革命委員會(huì)……稿紙！”一語(yǔ)未了，贏(yíng)來(lái)滿(mǎn)場(chǎng)大笑……會(huì)一散，滿(mǎn)城人都說(shuō)：“王馬虎回來(lái)了?！?/p>

官?gòu)?fù)原位，就又有了秘書(shū)，這新來(lái)的秘書(shū)姓劉，原是宣傳部門(mén)的筆桿子，很能寫(xiě)，就一路寫(xiě)上來(lái)。劉秘書(shū)報(bào)到時(shí)，恭恭敬敬站在老專(zhuān)員面前，給他匯報(bào)工作。專(zhuān)員依舊眼塌蒙著，似聽(tīng)非聽(tīng)，頭一栽一栽的，像是睡去了……劉秘書(shū)不敢走，就悄聲問(wèn)：“主任還有什么要求？主任？”仍無(wú)話(huà)。劉秘書(shū)懷疑專(zhuān)員確實(shí)睡著了，正要悄悄離去，卻見(jiàn)專(zhuān)員睜開(kāi)眼來(lái)，一亮，說(shuō)：“有?！眲⒚貢?shū)慌忙拿筆來(lái)記，專(zhuān)員說(shuō)：“不用記。一條。我下臺(tái)的時(shí)候，你揭我要實(shí)事求是?！眲⒚貢?shū)愣了，腦袋里“嗡”一聲，好半天醒不過(guò)神來(lái)……再看專(zhuān)員，眼又閉上了，緩緩說(shuō)：“就這一條。”

自此，劉秘書(shū)就跟著專(zhuān)員，一日日地開(kāi)會(huì)……跟得久了，公事、私事也知道不少。專(zhuān)員常到木橋上走走，不讓車(chē)送，就一人去，且多是晚上。劉秘書(shū)有急事找他，一找就找到木橋上，見(jiàn)他在木橋上站著，定定望著什么……自然不問(wèn)。有時(shí)，專(zhuān)員也讓他給人送點(diǎn)兒什么，不讓送家，送到另一個(gè)地方，很神秘……自然不說(shuō)。只嚇得吐舌頭。

二年，專(zhuān)員又被打倒。劉秘書(shū)才曉得專(zhuān)員那雙細(xì)瞇眼極亮。那日，專(zhuān)員喚劉秘書(shū)過(guò)來(lái)，讓他坐下，親自給他倒了杯水，爾后坐下來(lái)望著他，久久，專(zhuān)員擺擺手說(shuō)：“小劉，去吧，沒(méi)你的事了?！?/p>

劉秘書(shū)沒(méi)走，站起來(lái)，說(shuō)：“專(zhuān)員，我……”

專(zhuān)員又?jǐn)[擺手：“你不必說(shuō)了……”

二日，就有人把劉秘書(shū)叫去，讓他在三日后的萬(wàn)人大會(huì)上揭。事關(guān)前程，劉秘書(shū)也害怕，也想揭。但想想老頭兒說(shuō)過(guò)的話(huà)，就忍著沒(méi)有揭。知道有人要揪斗專(zhuān)員，牙一咬，連夜找車(chē)把他送到了寶豐。于是劉秘書(shū)被停職反省，去鄉(xiāng)下勞動(dòng)改造。走時(shí)，劉秘書(shū)哭成淚人，實(shí)覺(jué)得屈。

轉(zhuǎn)年，專(zhuān)員再次復(fù)出。劉秘書(shū)暗暗吸了口氣，心說(shuō)：值。

不幾年，專(zhuān)員離休，在干休所住著。閑時(shí)養(yǎng)養(yǎng)花，釣釣魚(yú)，也到鄉(xiāng)下走走。他說(shuō)，蠻好。劉秘書(shū)時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，一直升上去，也做了專(zhuān)員，副的。上任時(shí)也對(duì)秘書(shū)說(shuō)：“我下臺(tái)時(shí)，你揭我要實(shí)事求是?！泵貢?shū)笑笑，私下對(duì)人說(shuō)：“圣人蛋！”

然而，劉專(zhuān)員官運(yùn)不濟(jì)，很認(rèn)真地做，做著做著卻做到政協(xié)去了……于是很有些牢騷。百思不得其解，終日找老專(zhuān)員訴說(shuō)委屈……

老專(zhuān)員聽(tīng)了，笑笑。也不為劉專(zhuān)員排解。人一走，就搖著蒲扇上街去了。穿汗衣，大褲衩，到街頭上看人下棋。

（摘自《小小說(shuō)選刊》）