記憶重構(gòu)的必要與可能——中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位與作用再討論

謝迪斌

(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，廣東廣州 510420)

?

·讀書(shū)札記·

記憶重構(gòu)的必要與可能
——中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位與作用再討論

謝迪斌

(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，廣東廣州 510420)

第二次世界大戰(zhàn)是人類歷史上的重大事件，對(duì)這一事件的集體記憶是國(guó)際社會(huì)集體記憶的重要內(nèi)容。作為這場(chǎng)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)主要組成部分的中國(guó)抗戰(zhàn)，其應(yīng)有的地位和作用在這一記憶中沒(méi)有得到很好的體現(xiàn)。這是由多重因素所造成的。今天在新的國(guó)際形勢(shì)下，在中國(guó)成為世界和平發(fā)展重要力量的進(jìn)程中，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)的抗戰(zhàn)的集體記憶必須在記憶主體上進(jìn)行調(diào)整，在記憶視角上進(jìn)行轉(zhuǎn)換，在評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)上進(jìn)行再造。中國(guó)人民的民族主體意識(shí)的不斷覺(jué)醒，國(guó)際社會(huì)平等意識(shí)的日益增強(qiáng)，中外學(xué)者關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)與中國(guó)抗戰(zhàn)關(guān)系研究的逐步深入，為重構(gòu)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶提供了可能性。

國(guó)際社會(huì)第二次世界大戰(zhàn)中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶

馬克思主義認(rèn)為，歷史不外是各個(gè)時(shí)代的依次交替，歷史的形成既是社會(huì)運(yùn)動(dòng)的客觀記錄，同時(shí)也是社會(huì)主體對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)過(guò)程主觀認(rèn)知的反映，“歷史從哪里開(kāi)始，思想進(jìn)程也應(yīng)當(dāng)從哪里開(kāi)始”。*《馬克思恩格斯選集》第2卷，北京：人民出版社，2012年，第14頁(yè)。第二次世界大戰(zhàn)(以下簡(jiǎn)稱二戰(zhàn))是人類歷史上的重大事件，是全人類最為深刻的集體記憶之一。這種集體記憶的形成是以國(guó)際社會(huì)對(duì)這場(chǎng)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的評(píng)價(jià)為起點(diǎn)，并在戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)變遷中不斷發(fā)展和演進(jìn)，最終固化成以歐美為中心既定的關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)史集體記憶。在這一集體記憶中，作為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)主要戰(zhàn)場(chǎng)之一的中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)(以下簡(jiǎn)稱中國(guó)抗戰(zhàn))，被置于一個(gè)事實(shí)邊緣和價(jià)值低估的記憶定位之中。*張注洪：《國(guó)外中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史研究述評(píng)》，《北京黨史》1995年第5期。這顯然與歷史的本來(lái)面目存在一定差異。在當(dāng)今新的形勢(shì)之下，國(guó)際社會(huì)關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)史上中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶已經(jīng)有了重新建構(gòu)的必要和可能。

一、他者的評(píng)判：國(guó)際社會(huì)中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的邏輯起點(diǎn)

馬克思在《德意志意識(shí)形態(tài)》中指出，“統(tǒng)治階級(jí)的思想在每一時(shí)代都是占統(tǒng)治地位的思想。這就是說(shuō)，一個(gè)階級(jí)是社會(huì)上占統(tǒng)治地位的物質(zhì)力量，同時(shí)也是社會(huì)上占統(tǒng)治地位的精神力量。支配物質(zhì)生產(chǎn)資料的階級(jí)，同時(shí)也支配著精神生產(chǎn)資料?！?《馬克思恩格斯文集》第1 卷，北京：人民出版社，2009年，第550頁(yè)。這一論斷放在當(dāng)代國(guó)際社會(huì)中仍然是適用的，只不過(guò)要將階級(jí)置換成民族或者國(guó)家而已。國(guó)際社會(huì)中占統(tǒng)治地位的思想就是占統(tǒng)治地位的國(guó)家的思想。這在國(guó)際社會(huì)的歷史記憶中，表現(xiàn)得特別突出：近現(xiàn)代世界歷史就是以歐美大國(guó)為中心的歷史。這一特征在中國(guó)抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)系的集體記憶中，得到了很好的體現(xiàn)與印證。只要按照這一觀點(diǎn)去考察中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的發(fā)生機(jī)制與邏輯起點(diǎn)，就會(huì)清晰地看到主導(dǎo)和影響這一記憶的國(guó)際社會(huì)背景和要素。這一記憶的最原始雛形是國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的評(píng)價(jià)，而這種評(píng)價(jià)不是中國(guó)人主導(dǎo)，也不是站在中國(guó)的立場(chǎng)上進(jìn)行的。這是一種雙重他者的評(píng)判：一是評(píng)判主體是他者；二是評(píng)價(jià)的視角是他者。這種評(píng)判直接決定了國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的最基本特征：不是中國(guó)人自己主導(dǎo)建構(gòu)的記憶，而是他者主導(dǎo)的記憶。在這一記憶中，“事實(shí)上中國(guó)被忽略了，只充當(dāng)一個(gè)次要的角色?！?[美]費(fèi)正清：《中國(guó)：傳統(tǒng)與變革》，南京：江蘇人民出版社，2012年，第496頁(yè)。

在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程中，美國(guó)總統(tǒng)羅斯福、蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林、英國(guó)首相丘吉爾是無(wú)可爭(zhēng)辯的核心主導(dǎo)人物，他們關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中地位和作用的界定，對(duì)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的評(píng)價(jià)具有權(quán)威的引領(lǐng)作用。因此，他們的評(píng)判就直接決定了國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶邏輯起點(diǎn)的方位。70余年來(lái)，中國(guó)抗戰(zhàn)記憶可以說(shuō)是在此三巨頭思想的基礎(chǔ)上擴(kuò)展和上升成為美國(guó)、英國(guó)和蘇聯(lián)(俄羅斯)三個(gè)大國(guó)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的記憶，并由這三個(gè)國(guó)家彌散成為整個(gè)國(guó)際社會(huì)的集體記憶。這種記憶隨著時(shí)間的推移與歷史的發(fā)展，就成了當(dāng)今國(guó)際社會(huì)(包括中國(guó)自身)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶。這就是國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的發(fā)生機(jī)制。所以，研究中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的最原始形態(tài)，就必須分析這三位領(lǐng)導(dǎo)人的評(píng)價(jià)。

(一)正面評(píng)價(jià)下的隱含邏輯

由于中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)際作用，歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在戰(zhàn)時(shí)和戰(zhàn)后對(duì)此都有一定的積極評(píng)價(jià)，這些對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)作用的正面肯定性評(píng)價(jià)，是國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的亮點(diǎn)部分，但是總體來(lái)看，這些評(píng)價(jià)仍然低于中國(guó)抗戰(zhàn)應(yīng)有的地位。羅斯福的評(píng)價(jià)直接就是從集體記憶的角度出發(fā)的。他在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)即將取得勝利的1945年1月的國(guó)情咨文中這樣寫(xiě)道：“我們也忘不了中國(guó)人民在七年多的長(zhǎng)時(shí)間里頂住了日本人的野蠻進(jìn)攻和在亞洲大陸地區(qū)牽制住大量的敵軍。”*《羅斯福選集》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1982年，第480頁(yè)。新中國(guó)成立后，中共實(shí)行“一邊倒”外交戰(zhàn)略，在日本向中國(guó)投降6周年的1951年9月初，斯大林給毛澤東發(fā)來(lái)電報(bào)，這樣評(píng)價(jià)中國(guó)抗戰(zhàn)：“在消滅日本帝國(guó)主義的事業(yè)中起了極大的作用。中國(guó)人民及其解放軍的斗爭(zhēng)，大大便利了擊潰日本侵略力量的事業(yè)?！?《紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利六周年毛主席斯大林元帥互電祝賀》，《人民日?qǐng)?bào)》1953年9月3日，第1版。丘吉爾對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的總體正面評(píng)價(jià)不多，但這不多的評(píng)價(jià)中，有一句話是非常有分量的：“如日本進(jìn)軍西印度洋，必然會(huì)導(dǎo)致我方在中東陣地的全部崩潰。而能防止上述局勢(shì)出現(xiàn)的只有中國(guó)?！?[英]丘吉爾:《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》第4 卷(上)第1 分冊(cè),北京：商務(wù)印書(shū)館,1975年,第266 、626 頁(yè)。

上述三位重要人物對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)評(píng)價(jià)主要是從正面積極意義上的肯定，也是當(dāng)下中國(guó)抗戰(zhàn)研究學(xué)者用以證明中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中重要地位作用經(jīng)常援引的重要佐證，是國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)記憶中具有亮點(diǎn)的部分。從表面上看，這些評(píng)價(jià)都非常高，足以支撐中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的重要地位和作用。但事實(shí)上，70多年來(lái)國(guó)際社會(huì)的歷史敘事中，并沒(méi)有在這一基礎(chǔ)上建構(gòu)起中國(guó)抗戰(zhàn)重要地位和作用的集體記憶。是不是后來(lái)的國(guó)際社會(huì)脫離三巨頭的正面評(píng)價(jià)，而有意貶低中國(guó)抗戰(zhàn)的地位和作用呢？答案是否定的。問(wèn)題的真正原因還是在三巨頭的評(píng)價(jià)(包括正面積極評(píng)價(jià))上。只要對(duì)三巨頭的正面評(píng)價(jià)進(jìn)行認(rèn)真分析，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們不管修辭上怎么正面積極表達(dá)，但在立論視角特別是邏輯原點(diǎn)上，認(rèn)為中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中是處于配合與邊緣地位，而沒(méi)有進(jìn)入主導(dǎo)和中心地位。

羅斯福的正面評(píng)價(jià)中有兩層隱含：首先，誰(shuí)的記憶？記憶的主體是美國(guó)人，是美國(guó)忘不了中國(guó)抗戰(zhàn)的作用，是從美國(guó)角度建構(gòu)起來(lái)的“忘不了”。因?yàn)橹袊?guó)抗戰(zhàn)對(duì)美國(guó)有利，所以美國(guó)“忘不了”，是不是蘊(yùn)含這樣的潛詞：中國(guó)抗戰(zhàn)如果與美國(guó)利益沒(méi)有關(guān)系，只和中國(guó)自身利益有關(guān)系或者只和美國(guó)以外的其他國(guó)家利益有關(guān)系，美國(guó)就“忘得了”中國(guó)的抗戰(zhàn)？因?yàn)槊绹?guó)主導(dǎo)著戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)集體記憶，美國(guó)的記憶很大程度上就是國(guó)際社會(huì)的記憶，所以，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的記憶只是美國(guó)“忘不了”的部分，美國(guó)“忘得了”的部分，就沒(méi)有成為國(guó)際社會(huì)的集體記憶內(nèi)容，而消失和沉淀在歷史的長(zhǎng)河中。這就是典型的他者理論的思維和表達(dá)結(jié)構(gòu)。其次，記憶什么？美國(guó)“忘不了”中國(guó)“在亞洲大陸地區(qū)牽制住大量的敵軍”。珍珠港事件后不久，羅斯福對(duì)中國(guó)駐美大使胡適說(shuō)：“至盼中國(guó)在各方面襲擊，務(wù)使敵軍疲于應(yīng)付，不能抽調(diào)大量軍力?！?中國(guó)國(guó)民黨中央委員會(huì)黨史委員會(huì)：《中華民國(guó)重要史料初編——對(duì)日抗戰(zhàn)時(shí)期》第三編《戰(zhàn)時(shí)外交》(一)，臺(tái)北：“中央”文物供應(yīng)社，1981年，第43頁(yè)。牽制是羅斯福評(píng)價(jià)中國(guó)抗戰(zhàn)的關(guān)鍵詞，也是戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)記憶結(jié)構(gòu)體系中的基石與坐標(biāo)。中國(guó)抗戰(zhàn)地位和作用哪怕再高，也只是牽制、配合、掩護(hù)，而不是主導(dǎo)和中心。美國(guó)只評(píng)價(jià)和記憶中國(guó)抗戰(zhàn)的牽制、配合與掩護(hù)的內(nèi)容，沒(méi)有牽制、配合、掩護(hù)作用的中國(guó)抗戰(zhàn)部分，哪怕是對(duì)中國(guó)自身有利的主導(dǎo)部分，都不會(huì)進(jìn)入美國(guó)的記憶之中，當(dāng)然也就進(jìn)入不了國(guó)際社會(huì)的集體記憶之中。

斯大林的正面評(píng)價(jià)更值得研究，這是抽象的很高評(píng)價(jià)、具體作用的降低評(píng)價(jià)的典型代表?！爸袊?guó)人民及其解放軍的斗爭(zhēng)，大大便利了擊潰日本侵略力量的事業(yè)?！边@句話的關(guān)鍵詞就是“便利”。哪怕是大大的便利，也只是便利，中國(guó)抗戰(zhàn)的作用就是為蘇聯(lián)等盟國(guó)提供“便利”，為蘇聯(lián)等國(guó)發(fā)揮“主導(dǎo)”作用創(chuàng)造條件。斯大林給準(zhǔn)備來(lái)華的崔可夫元帥布置在中國(guó)的任務(wù)說(shuō)：“就是要緊緊束縛日本侵略者的手腳，只有當(dāng)日本侵略者的手腳被(中國(guó))捆住的時(shí)候，我們才能在德國(guó)侵略者一旦進(jìn)攻我國(guó)的時(shí)候避免兩線作戰(zhàn)。”*[蘇]崔可夫：《在華使命》，北京：新華出版社，1980年，第36頁(yè)。對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的定位已經(jīng)清晰確立下來(lái)，這種定位在戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)集體記憶中認(rèn)為是合理的，連中國(guó)人自己都認(rèn)為這是非常好的評(píng)價(jià)。《人民日?qǐng)?bào)》公開(kāi)發(fā)表斯大林關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)評(píng)價(jià)的電報(bào)就是力證。

如果說(shuō)羅斯福和斯大林的評(píng)價(jià)帶有隱含的他者色彩，這種色彩包裹著一層修辭外衣的話，那么，丘吉爾對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的評(píng)價(jià)就是直接以英國(guó)為主體，以英國(guó)的利益滿足程度為標(biāo)準(zhǔn)，將中國(guó)置于邊緣與配合的框架下評(píng)價(jià)中國(guó)抗戰(zhàn)：中國(guó)抗戰(zhàn)的作用主要體現(xiàn)在是否牽制住日本，而有利于英國(guó)軍隊(duì)在西印度洋和中東地區(qū)的行動(dòng)。如果中國(guó)抗戰(zhàn)拖住日本軍隊(duì)，沒(méi)有讓日軍進(jìn)入西印度洋和中東地區(qū)，中國(guó)抗戰(zhàn)就有重要地位和作用，反之，如果中國(guó)抗戰(zhàn)沒(méi)有拖住日本軍隊(duì)，日本軍隊(duì)進(jìn)攻了西印度洋和中東，給英國(guó)軍隊(duì)造成了壓力，那么，中國(guó)抗戰(zhàn)就沒(méi)有多大意義和作用。哪怕中國(guó)在其它方面打擊了日本，哪怕是中國(guó)的行動(dòng)對(duì)抗戰(zhàn)勝利有促進(jìn)，都是不重要的。正是在這種指導(dǎo)思想下，英國(guó)在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)前曾企圖犧牲中國(guó)利益，與日本達(dá)成妥協(xié)，以保證英國(guó)在遠(yuǎn)東的利益。當(dāng)中國(guó)人請(qǐng)求英國(guó)不要關(guān)閉滇緬公路時(shí)，英國(guó)人一口回絕：“在目前情況下,如果能避免樹(shù)敵,我們就不會(huì)去增加自己的敵人?！?Peter Lowe. Great Britain and the origins of the Pacific War. Oxford University Press, 1977.p.152.中國(guó)當(dāng)時(shí)對(duì)此表示了極大的憤慨：“英國(guó)對(duì)日寇這個(gè)助桀為虐的協(xié)定,不管以后是不是可以改變,但從當(dāng)前看來(lái),分明是在幫助日寇、迫脅中國(guó)投降的。…… 這種損人利己、背信棄義的行為,引起了全國(guó)民眾的憤慨,引起了全世界有正義感的人士的憤慨!”*復(fù)旦大學(xué)歷史系中國(guó)近代史教研組: 《中國(guó)近代對(duì)外關(guān)系史資料選輯 (1840—1949)》(第二分冊(cè) 下卷) ,上海：上海人民出版社，1977年，第135—136頁(yè)。英國(guó)在這種邏輯下展開(kāi)的集體記憶，當(dāng)然不會(huì)讓中國(guó)抗戰(zhàn)定位在應(yīng)有的歷史高度上。

(二)負(fù)面評(píng)價(jià)下的明確定位

如果說(shuō)美、蘇、英三巨頭對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的正面評(píng)價(jià)只是暗含著邊緣與配合的角色定位，那么，三巨頭對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)大量的負(fù)面評(píng)價(jià)甚至不滿與指責(zé)的話語(yǔ)中，則更加清晰地展示出他們對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)評(píng)價(jià)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)與思維邏輯。這種評(píng)價(jià)不是基于中國(guó)抗戰(zhàn)對(duì)于中國(guó)自身的意義，也不是基于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的最終意義與整體價(jià)值，而只是基于邊緣與配合地位的中國(guó)抗戰(zhàn)的表現(xiàn)。價(jià)值主體仍然是美、蘇、英三大國(guó)。這種主體和視角的評(píng)價(jià)，更加重和固化了戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)邊緣與配合地位的集體記憶。

首先看羅斯福對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的批評(píng)。羅斯福對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的批評(píng)相對(duì)不多，*如在史迪威問(wèn)題上，在遠(yuǎn)征軍問(wèn)題上，羅斯福曾經(jīng)使用嚴(yán)厲的措辭對(duì)中國(guó)進(jìn)行了批評(píng)和指責(zé)。參見(jiàn)[英]塔奇曼：《史迪威與美國(guó)在華經(jīng)驗(yàn)》,陸增平譯，北京：商務(wù)印書(shū)館, 1985年，第6頁(yè)；[美]謝勒：《二十世紀(jì)的美國(guó)與中國(guó)》，徐澤榮譯，北京：三聯(lián)書(shū)店,1985年，第115—116頁(yè)。其中較為嚴(yán)厲的一次是1944年針對(duì)豫湘桂戰(zhàn)役失敗。這次失敗引起一直對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)有著正面積極認(rèn)識(shí)的羅斯福的極大反感甚至憤怒。他對(duì)當(dāng)時(shí)正在華盛頓訪問(wèn)的孔祥熙直言不諱地提出質(zhì)問(wèn)：“我想不明白的問(wèn)題，中國(guó)軍隊(duì)在哪里，為什么不同日軍打仗，看來(lái)日軍想把中國(guó)軍隊(duì)趕走到哪里就趕走到哪里?！?轉(zhuǎn)引自王淇：《從中立到結(jié)盟》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，1996年，第403頁(yè)。豫湘桂戰(zhàn)役的失敗有著復(fù)雜的原因，既有國(guó)民政府消極的主觀因素，也有中日兩國(guó)實(shí)力對(duì)比的客觀因素。但不管怎么樣，日軍在這場(chǎng)戰(zhàn)役中，投入了50萬(wàn)的兵力，將最后一點(diǎn)機(jī)動(dòng)兵力也投入到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)，強(qiáng)弩之末的困境已經(jīng)顯現(xiàn)。*沈永興：《論二次大戰(zhàn)中中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的幾個(gè)問(wèn)題》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)》1995年第4期。羅斯福的指責(zé)與批評(píng)不是立足于中國(guó)抗戰(zhàn)局勢(shì)發(fā)展的實(shí)際情況，而仍然是從美國(guó)或者盟國(guó)的主體地位出發(fā)，將中國(guó)抗戰(zhàn)定格于邊緣與配合的框架中來(lái)評(píng)價(jià)的。戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程中的戰(zhàn)役勝利與失敗是總體戰(zhàn)略的一個(gè)組成部分，不能因?yàn)閼?zhàn)役的失敗而決定對(duì)其整體戰(zhàn)爭(zhēng)的評(píng)價(jià)，一個(gè)外來(lái)的主體更不能從自身利益出發(fā)對(duì)真正主體的具體戰(zhàn)役進(jìn)行評(píng)價(jià)和指責(zé)。試問(wèn)，能因?yàn)槎乜藸柨说臐?，因?yàn)樘K聯(lián)紅軍在初期的全線潰退，甚至因?yàn)槊儡娫谡渲楦凼录械膽K痛損失，就否定歐美盟國(guó)在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)整體的地位和作用嗎？羅斯福會(huì)不會(huì)或者敢不敢以這樣的口吻去質(zhì)問(wèn)斯大林或者丘吉爾？答案顯然是否定的。因?yàn)樗J(rèn)為英國(guó)和蘇聯(lián)是反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的主體和中心，所以他們的具體戰(zhàn)役就可以從其自身的視角去評(píng)價(jià)。而中國(guó)抗戰(zhàn)始終只是邊緣與配合，所以，配合得不好，主體和中心就可以進(jìn)行負(fù)面的評(píng)價(jià)甚至是指責(zé)，哪怕這些戰(zhàn)役的失利對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)整體和長(zhǎng)期的抗戰(zhàn)可能是不得已的選擇，都不能有正面和積極的評(píng)價(jià)。

斯大林對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的負(fù)面評(píng)價(jià)分量較重，指責(zé)也是比較嚴(yán)厲的。斯大林對(duì)羅斯?！案呖础敝袊?guó)抗戰(zhàn)地位和作用的態(tài)度一直不予認(rèn)同，直接否定了羅斯福將中國(guó)作為世界反法西斯四大國(guó)的意向，他對(duì)羅斯福說(shuō)：“無(wú)論如何，他不認(rèn)為中國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)是非常強(qiáng)大的。”*[蘇]尤·米·加列諾維奇：《兩大元帥：斯大林與蔣介石》，成都：四川人民出版社，1999年，第184頁(yè)。雖然二戰(zhàn)結(jié)束之后，斯大林對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)地位和作用評(píng)價(jià)有所上升，但在戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行期間，其總體評(píng)價(jià)是比較低的。斯大林認(rèn)為中國(guó)“在整個(gè)第二次大戰(zhàn)中的作用，表現(xiàn)得相當(dāng)或主要是消極的?！?[蘇]尤·米·加列諾維奇：《兩大元帥：斯大林與蔣介石》，第184頁(yè)。斯大林的這種評(píng)價(jià)在盟國(guó)中產(chǎn)生了重要的影響，他與丘吉爾一道，共同阻止中國(guó)抗戰(zhàn)大國(guó)地位的確立。在開(kāi)羅會(huì)議之后，拒絕中國(guó)繼續(xù)參加大國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)議。后來(lái)在關(guān)于東方戰(zhàn)場(chǎng)特別是戰(zhàn)后國(guó)際格局的安排中，拿中國(guó)的利益進(jìn)行交易，最終形成了與中國(guó)抗戰(zhàn)代價(jià)和作用極不相稱的雅爾塔體系。這種格局對(duì)于國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)地位與作用的評(píng)價(jià)及其歷史記憶的形成上，產(chǎn)生了嚴(yán)重的負(fù)面影響。使國(guó)際社會(huì)形成了一種從結(jié)果倒推原因的邏輯：為什么戰(zhàn)后中國(guó)利益得不到保證和體現(xiàn)，就是因?yàn)橹袊?guó)抗戰(zhàn)沒(méi)有太大的作用。

由于大英帝國(guó)的傲慢心態(tài)和歐亞戰(zhàn)場(chǎng)之間矛盾及中英亞洲戰(zhàn)場(chǎng)的行動(dòng)分歧，丘吉爾對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的評(píng)價(jià)在三巨頭中應(yīng)該是最低的。雖然英國(guó)軍隊(duì)在西印度洋和中東戰(zhàn)場(chǎng)遇到危機(jī)時(shí)，丘吉爾希望中國(guó)牽制日本軍隊(duì)，曾罕見(jiàn)地正面評(píng)價(jià)了中國(guó)軍隊(duì)幾句。但危機(jī)過(guò)后，他對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的偏見(jiàn)便表現(xiàn)得十分明顯。丘吉爾對(duì)羅斯福提高中國(guó)抗戰(zhàn)地位的言論和行動(dòng)十分不解，認(rèn)為“把中國(guó)作為四強(qiáng)之一是場(chǎng)絕對(duì)的滑稽劇”，*[美]費(fèi)正清：《劍橋中華民國(guó)史(1912—1949)》下冊(cè)，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1994年，第612頁(yè)。尖酸刻薄之情溢于言表。他說(shuō)：“我曾告訴總統(tǒng)(羅斯福)，我覺(jué)得美國(guó)輿論對(duì)中國(guó)能在全面戰(zhàn)爭(zhēng)中所能做出的貢獻(xiàn)估計(jì)過(guò)高”，“把中國(guó)同英、美、俄等世界大國(guó)等同起來(lái)的說(shuō)法是極不正確的”。*[美]費(fèi)正清：《劍橋中華民國(guó)史(1912—1949)》下冊(cè)，第607頁(yè)。如果說(shuō)羅斯福和斯大林對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的態(tài)度，主要是基于各自國(guó)家的實(shí)質(zhì)利益的話，那么，丘吉爾對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的態(tài)度則主要是基于即將沒(méi)落大國(guó)對(duì)殖民地的一種拒絕與其平起平坐的傲慢與偏見(jiàn)。作為最早對(duì)中國(guó)進(jìn)行殖民的大英帝國(guó)，看到中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人坐在自己對(duì)面，共同商討戰(zhàn)后國(guó)際戰(zhàn)略格局，內(nèi)心的失落是必然存在的。所以，他對(duì)中國(guó)的情緒有時(shí)幾乎到了失態(tài)的地步：“中國(guó)的重要性將超過(guò)法國(guó)或波蘭，或者將取代奧匈帝國(guó)的任何一個(gè)國(guó)家，甚至哪怕是超過(guò)最小的，但古老而又歷史悠久的盟國(guó)，如荷蘭、比利時(shí)、希臘、南斯拉夫等——這種說(shuō)法根本不屑一顧。”*[美]費(fèi)正清：《劍橋中華民國(guó)史(1912—1949)》下冊(cè)，第607—608頁(yè)。盡管法國(guó)此時(shí)已經(jīng)完全投降并幫助希特勒在歐洲、北非進(jìn)攻盟國(guó)，但丘吉爾仍然認(rèn)為中國(guó)沒(méi)有法國(guó)重要，如果不是觀念與心態(tài)，那就很難合理解釋他的言論產(chǎn)生的原因、思維與表達(dá)邏輯了。作為戰(zhàn)爭(zhēng)期間特別是戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)中具有重要影響的政治家，丘吉爾的這些評(píng)價(jià)在國(guó)際社會(huì)特別是在歐洲產(chǎn)生了極其重要的影響，是戰(zhàn)后70年國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的重要思想基礎(chǔ)。

從以上的敘述與討論中可以明確看出，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶是他者的記憶，是以自我為中心與主體地位的歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)對(duì)于被其視為邊緣與附屬地位的中國(guó)之記憶。中國(guó)抗戰(zhàn)客觀存在的真實(shí)狀況并沒(méi)有完全進(jìn)入國(guó)際主流社會(huì)的印象中，只是與他們自身利益有關(guān)的部分進(jìn)入了他們的記憶，其它部分，則都被他們有意識(shí)、潛意識(shí)或者無(wú)意識(shí)地過(guò)濾了。

二、主體轉(zhuǎn)換與視角調(diào)整：重構(gòu)中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的必要性

世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束已經(jīng)70周年，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶仍然維持以歐美為中心的框架，停留在冷戰(zhàn)的觀念下。這種集體記憶已經(jīng)越來(lái)越顯現(xiàn)出與外在的矛盾和內(nèi)在邏輯缺陷：一是客觀事實(shí)的不斷呈現(xiàn)，與原有記憶的敘事內(nèi)容產(chǎn)生了越來(lái)越大的差異；二是評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的全面與公正呼聲的不斷增強(qiáng)，使原有集體記憶中的價(jià)值判斷的說(shuō)服力有所下降。*趙文亮：《20 余年來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)界關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)在二戰(zhàn)中的地位和作用問(wèn)題的研究》，《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究》2007 年第3 期。在今天人類歷史發(fā)展的新階段上，在世界利益關(guān)系的新格局中，包括中國(guó)在內(nèi)的國(guó)際社會(huì)強(qiáng)烈意識(shí)到，為了更好銘記這段歷史，為人類持久和平提供記憶支持，就必須重新建構(gòu)國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶。

(一)記憶主體必須轉(zhuǎn)換

影響集體記憶的主要有三個(gè)方面：一是記憶的主體，即誰(shuí)主導(dǎo)了集體記憶；二是記憶的敘事，記憶中講故事的方式與修辭；三是記憶的判斷，即記憶價(jià)值結(jié)論。顯然，在這三方面中，記憶的主體占有重要的地位，發(fā)揮著主要的功能。*參見(jiàn)[法]莫里斯·哈布瓦赫：《論集體記憶》，上海：上海人民出版社，2002年，第87頁(yè)。怎么講故事，如何做結(jié)論，都是由記憶主體來(lái)決定的。國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的傳統(tǒng)形態(tài)，其記憶主體是歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)，他們主導(dǎo)了國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶。所以，要重構(gòu)中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶，首先就是要對(duì)集體記憶的主體進(jìn)行轉(zhuǎn)換，將記憶建構(gòu)的主導(dǎo)權(quán)從歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)的手中，轉(zhuǎn)換到中華民族和中國(guó)人民手中。

由于復(fù)雜的原因，70余年來(lái)，中國(guó)作為抗戰(zhàn)的主體，卻在國(guó)際社會(huì)關(guān)于抗戰(zhàn)集體記憶的建構(gòu)過(guò)程中，不僅沒(méi)有發(fā)揮主導(dǎo)作用，甚至連輔助作用都沒(méi)有體現(xiàn)。中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的話語(yǔ)權(quán)基本上掌握在歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)的手中。這主要從三個(gè)方面表現(xiàn)出來(lái)：

首先，在建構(gòu)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)集體記憶的過(guò)程中，中國(guó)主體地位的表達(dá)缺失。關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的故事都是由歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)來(lái)講的，評(píng)判的結(jié)論都是他們給出的。他們講故事的過(guò)程中，從數(shù)量上極大壓縮了中國(guó)抗戰(zhàn)故事的數(shù)量，大量講述的是歐洲戰(zhàn)場(chǎng)、太平洋戰(zhàn)場(chǎng)甚至北非戰(zhàn)場(chǎng)的故事，而對(duì)于中國(guó)抗戰(zhàn)故事則少講、略講甚至不講。*這種現(xiàn)象在國(guó)際上公認(rèn)權(quán)威的幾本關(guān)于二戰(zhàn)的歷史著作中體現(xiàn)得較為突出。如：[英]利德?tīng)枴す氐摹兜诙问澜绱髴?zhàn)史》，上海：上海譯文出版社，1978年；[法]亨利·米歇爾的《第二次世界大戰(zhàn)》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1980年；[蘇]A·A·格列奇科的《第二次世界大戰(zhàn)史》，上海：上海譯文出版社，1978年等。關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的各種著作和文章的數(shù)量非常驚人，而其中中國(guó)人著述數(shù)量的比例卻非常低微。英國(guó)牛津大學(xué)歷史學(xué)教授、中國(guó)研究中心主任拉納·米特說(shuō)：“關(guān)于第二次世界大戰(zhàn)，世界范圍內(nèi)已經(jīng)出版的英文著作多達(dá)數(shù)千部。然而，英文著作里關(guān)于二戰(zhàn)期間中國(guó)作用的研究卻少得可憐，這是不公平的。歷史不應(yīng)該被遺忘，中國(guó)在抗擊日本侵略和推動(dòng)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利中的功績(jī)不應(yīng)該被塵封?！?《中國(guó)抗戰(zhàn)功績(jī)巨大而獨(dú)特——訪牛津大學(xué)歷史教授拉納·米特》，《人民日?qǐng)?bào)》2015年5月29日，第3版。沒(méi)有表達(dá)的數(shù)量，自己不講故事，別人就不會(huì)講你的故事。沒(méi)有故事，就沒(méi)有記憶。不僅表達(dá)的數(shù)量少，而且中國(guó)人對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的敘事，在國(guó)際社會(huì)中的影響很低，轉(zhuǎn)化成為國(guó)際社會(huì)集體記憶的內(nèi)容更少。這既有語(yǔ)言的障礙，又有歐美社會(huì)的心理障礙，無(wú)論歐美學(xué)術(shù)界還是民間社會(huì)，主觀上接受中國(guó)人關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)敘事的意愿都不是很強(qiáng)。這與近代中華民族在國(guó)際上的實(shí)際地位有一定的關(guān)聯(lián)度：近代中國(guó)落后、軟弱、分裂的狀況，影響了中國(guó)在國(guó)際社會(huì)敘述故事、表達(dá)判斷的自信心，而沒(méi)有自信心，故事就講不好，結(jié)論談不透，別人就不接受；國(guó)際社會(huì)輕視近代中國(guó)，也不會(huì)認(rèn)真聆聽(tīng)和理解中國(guó)人所講的故事。正是這些多重的原因，70年來(lái)，中國(guó)國(guó)內(nèi)關(guān)于抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中地位和作用的事實(shí)敘述與價(jià)值評(píng)估上雖然也有一些質(zhì)量較高的學(xué)術(shù)研究成果，在國(guó)內(nèi)也產(chǎn)生了一定的影響，但在國(guó)際社會(huì)中就沒(méi)有產(chǎn)生應(yīng)有的反應(yīng)。國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的話語(yǔ)權(quán)仍然掌握在歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)的手上。

其次，在強(qiáng)化世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)集體記憶的過(guò)程中，中國(guó)主體地位的表現(xiàn)落后。所謂集體記憶的強(qiáng)化，就是記憶主體通過(guò)一系列的空間儀式和符號(hào)象征，將初步建構(gòu)起來(lái)的集體記憶反復(fù)再現(xiàn)，不斷鞏固。鞏固和強(qiáng)化記憶的最主要形式就是紀(jì)念活動(dòng)，通過(guò)周期性的紀(jì)念活動(dòng)，讓記憶主體置身于與記憶內(nèi)容相關(guān)的空間儀式之中，最大限度地接觸和感覺(jué)與記憶內(nèi)容相關(guān)的符號(hào)象征，多次定向重復(fù)，記憶的內(nèi)容就由外部的信息轉(zhuǎn)化為記憶主體的意識(shí)，沉淀為記憶主體的潛意識(shí)，滲入為記憶主體的無(wú)意識(shí)之中。世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70余年來(lái)，各國(guó)特別是歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)對(duì)于紀(jì)念活動(dòng)是高度重視的，投入了大量資金資源，周期性的重復(fù)與循環(huán)，并將紀(jì)念活動(dòng)的影響推送到國(guó)際社會(huì)，成為鞏固和強(qiáng)化國(guó)際社會(huì)關(guān)于這一戰(zhàn)爭(zhēng)集體記憶的重要因素。*如美國(guó)在1993年由克林頓總統(tǒng)簽署授權(quán)，決定斥巨資在華盛頓中心地段的林肯紀(jì)念堂對(duì)面建立了二戰(zhàn)紀(jì)念園(National World War II Memorial)；參見(jiàn)張旗：《世界著名軍事博物館之旅系列 美國(guó)第二次世界大戰(zhàn)紀(jì)念園National wwll Memorial》，《國(guó)際展望》2005年第6期。從現(xiàn)實(shí)效果來(lái)看，這些國(guó)家的策劃和行動(dòng)應(yīng)該說(shuō)是基本成功的，鞏固和強(qiáng)化了他們建構(gòu)的國(guó)際社會(huì)集體記憶。在歐洲，凡是二戰(zhàn)重大事件，如敦克爾克大撤退、諾曼底登陸、攻占柏林、德國(guó)投降，都會(huì)舉行國(guó)際性的紀(jì)念和慶?；顒?dòng)，多國(guó)政要與社會(huì)代表參與，輿論媒體廣泛報(bào)道。*參見(jiàn)：《NEW YORK TIMES》，2004.06.06.無(wú)論是蘇聯(lián)還是俄羅斯，幾乎每年的5月8日衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利日都要舉行盛大的閱兵活動(dòng)，參與的國(guó)際政要數(shù)量非常多。在美國(guó)，幾乎每年的12月8日都要舉行各種各樣的紀(jì)念太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)活動(dòng)。*《美國(guó)隆重紀(jì)念“珍珠港事件”70周年》，《人民日?qǐng)?bào)》2011年12月9日，第22版。而70余年來(lái)，中國(guó)在這方面的工作做得還很不夠。改革開(kāi)放前，由于歷史的原因，關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)的規(guī)模、層次與內(nèi)容都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如歐美大國(guó)。改革開(kāi)放以后，中國(guó)開(kāi)始意識(shí)到紀(jì)念活動(dòng)在建構(gòu)中國(guó)抗戰(zhàn)記憶中的重要作用，抗戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)的形式與內(nèi)容都在發(fā)生一定的變化，特別是中共十八大以來(lái)，中國(guó)高度重視在國(guó)際社會(huì)中的話語(yǔ)權(quán)，在抗戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)國(guó)際化進(jìn)程上做了很多工作，但這還是剛剛開(kāi)始，對(duì)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的影響還比較微弱。

再次，關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)和二戰(zhàn)記憶的藝術(shù)表達(dá)上，中國(guó)主體地位的聲音弱小。文藝作品能夠在表達(dá)與再現(xiàn)中強(qiáng)化和鞏固集體記憶。70余年來(lái)，世界各國(guó)特別是歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的藝術(shù)表達(dá)上投入了巨額資金，做了大量工作，產(chǎn)生了一大批具有影響力的作品，從而在國(guó)際社會(huì)的集體記憶中，實(shí)現(xiàn)了他們的話語(yǔ)權(quán)，體現(xiàn)了他們的主體地位和愿望。就關(guān)于世界反法西斯的電影作品來(lái)說(shuō)，可以說(shuō)層出不窮，從早期的《卡薩布蘭卡》《桂河大橋》到近期的《拯救大兵瑞恩》《珍珠港》，二戰(zhàn)題材幾乎成為歐美電影產(chǎn)業(yè)的靈感來(lái)源與票房保證。僅僅一個(gè)諾曼底登陸，就有很多部電影反復(fù)呈現(xiàn)。*劉慶華：《諾曼底登陸70周年祭——重觀電影〈拯救大兵瑞恩〉》，《電影評(píng)介》2014年第8期。通過(guò)先進(jìn)的電影制作理念與技術(shù)，加上符合市場(chǎng)規(guī)律的運(yùn)作機(jī)制，使得西方大國(guó)特別是美國(guó)好萊塢的二戰(zhàn)大片，在國(guó)際電影市場(chǎng)上占據(jù)著主導(dǎo)地位。其在取得巨大商業(yè)利益的同時(shí)，在意識(shí)形態(tài)上也獲得不可估量的回報(bào)。*翟一南：《影像中的諾曼底登陸》，《新民周刊》2014年第22期。英國(guó)人還以其嚴(yán)謹(jǐn)理性的風(fēng)格，以記錄片的特有形式，對(duì)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的集體記憶進(jìn)行再現(xiàn)與表達(dá)。英國(guó)廣播公司制作的《第二次世界大戰(zhàn)史》(World War II)。其副標(biāo)題直接點(diǎn)出了作品的目的：That have shaped our standing of world war II(建構(gòu)我們對(duì)第二次世界大戰(zhàn)的理解)，從作品的影響來(lái)看，應(yīng)該說(shuō)基本達(dá)到了制作者的目的。在蘇聯(lián)和俄羅斯，也曾推出過(guò)具有重要影響的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)影視作品，如中國(guó)人非常熟悉的《這里的黎明靜悄悄》《衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)三部曲》等。一些中小國(guó)家，也產(chǎn)生一些具有較大影響的二戰(zhàn)題材文藝作品，如南斯拉夫的電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》《橋》，均在世界電影藝術(shù)史上占有一定的地位。*關(guān)于歐美二戰(zhàn)的影視作品的詳細(xì)介紹，參見(jiàn)王大騏：《影視里的二戰(zhàn)硝煙》，《南方人物周刊》2010年第11期。著名電影理論家馬克·費(fèi)羅說(shuō)“電視圖像在一個(gè)消費(fèi)了它的社會(huì)，將充當(dāng)歷史文獻(xiàn)和歷史代言人?！?[法]馬克·費(fèi)羅：《電影和歷史》，北京：北京大學(xué)出版社，2008年，第2頁(yè)。而在中國(guó)，由于各種原因，關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的影視作品，無(wú)論是本身的質(zhì)量還是在國(guó)際社會(huì)的影響，都無(wú)法與歐美大國(guó)相提并論。從藝術(shù)角度對(duì)國(guó)際社會(huì)集體記憶的影響，中國(guó)人講故事的主體地位沒(méi)有得到國(guó)際社會(huì)的認(rèn)可和重視。*曲春景：《中國(guó)二戰(zhàn)電影與反思二戰(zhàn)的距離有多遠(yuǎn)》，《社會(huì)科學(xué)》2010年第4期。

然而，隨著時(shí)間的推移和歷史資料的展示，越來(lái)越顯示出了中國(guó)抗戰(zhàn)的重要作用與地位。正如拉納·米特教授所指出的，“中國(guó)抵抗日本侵略是未被講述的二戰(zhàn)偉大故事之一。盡管中國(guó)是首個(gè)與軸心國(guó)交戰(zhàn)的同盟國(guó)，與美國(guó)、英國(guó)和蘇聯(lián)等國(guó)相比，中國(guó)在太平洋戰(zhàn)局中的作用未得到正確認(rèn)識(shí)?！?《中國(guó)抗戰(zhàn)功績(jī)巨大而獨(dú)特——訪牛津大學(xué)歷史教授拉納·米特》，《人民日?qǐng)?bào)》2015年5月29日，第3版。被還原的歷史事實(shí)，被重估的歷史價(jià)值，與長(zhǎng)期形成的國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶產(chǎn)生了矛盾和沖突。這種矛盾與沖突的焦點(diǎn)，是集體記憶主體結(jié)構(gòu)中，中國(guó)主體地位的缺失。所以，要將被扭曲的集體記憶糾正過(guò)來(lái)，首先就是要進(jìn)行記憶主體結(jié)構(gòu)的重構(gòu)，提高中國(guó)人講故事、做結(jié)論的數(shù)量和質(zhì)量。

(二)記憶視角必須調(diào)整

如前所述，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶建構(gòu)的框架，是以中國(guó)抗戰(zhàn)與歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的次主關(guān)系定位的，而不是將中國(guó)抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的作為局部和整體關(guān)系定位的。在歐美盟國(guó)的主導(dǎo)下，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)記憶邏輯框架進(jìn)行了置換，即將中國(guó)抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)的記憶框架，變成了中國(guó)抗戰(zhàn)與歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的記憶框架。完成這種邏輯框架的置換之后，記憶的視角就由世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的視角，變成了歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的視角，中國(guó)抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)之間的局部與整體的關(guān)系，變成了中國(guó)抗戰(zhàn)與歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)之間的外圍與中心關(guān)系。在這種框架和視角下，進(jìn)行事實(shí)敘述和價(jià)值評(píng)判，必然就會(huì)出現(xiàn)敘述的失真和評(píng)價(jià)的失衡。

正是在這一視角和框架下，國(guó)際社會(huì)將世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的起點(diǎn)放在了德國(guó)入侵波蘭的1939年，而不是中國(guó)抗戰(zhàn)全面爆發(fā)的1937年，更不是中國(guó)開(kāi)始局部抗戰(zhàn)的1931年。*關(guān)于第二次世界大戰(zhàn)的起點(diǎn)，早有外國(guó)學(xué)者提出過(guò)傾向于以中國(guó)抗戰(zhàn)全面爆發(fā)為二戰(zhàn)起點(diǎn)的觀點(diǎn)。如費(fèi)正清指出：“日本于1937年7月7日首先在北平附近，8月8日在上海發(fā)動(dòng)的全面侵略實(shí)際上開(kāi)始了第二次世界大戰(zhàn)?！币?jiàn)[美]費(fèi)正清：《中國(guó)：傳統(tǒng)與變革》，第491頁(yè)；國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)此也有較多的研究和討論，如唐培吉：《中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)在第二次世界大戰(zhàn)中的地位和作用》，《北京社會(huì)科學(xué)》1987年第3期。世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的時(shí)間在歐洲是1945年5月8日，在亞洲是1945年8月15日，而不是日本向中國(guó)政府正式投降的1945年9月3日。如果將中國(guó)抗戰(zhàn)視為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的組成部分，那么中國(guó)局部抗戰(zhàn)的開(kāi)始就應(yīng)視作整體世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)始，局部的結(jié)束，整體也應(yīng)視作結(jié)束。事實(shí)是，早在歐戰(zhàn)爆發(fā)之前，中國(guó)人民在非常孤立的國(guó)際環(huán)境下，在美日、蘇德進(jìn)行秘密談判、簽訂和平條約的形勢(shì)下，在歐美大國(guó)策動(dòng)?xùn)|方慕尼黑的艱難條件下，進(jìn)行了頑強(qiáng)抗戰(zhàn)。但所付出的巨大犧牲，取得的綜合效果，都不能進(jìn)入集體記憶之中，因?yàn)檫@些行動(dòng)、犧牲和效果與歐美大國(guó)沒(méi)有關(guān)系。費(fèi)正清寫(xiě)道：“到1941年12月8日為止的頭四年里，自由中國(guó)孤軍奮戰(zhàn)，而孤立主義的美國(guó)直到1941年中期仍帶著一種越來(lái)越強(qiáng)烈的負(fù)罪感向日本戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器出售必不可少的石油和鋼鐵?！?[美]費(fèi)正清：《中國(guó)：傳統(tǒng)與變革》， 第491頁(yè)。從歷史的客觀事實(shí)來(lái)看，中國(guó)在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前的孤立抗戰(zhàn)，不僅非常難能可貴，而且與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的整體有著緊密的聯(lián)系，為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利作出了重要貢獻(xiàn)：沒(méi)有之前中國(guó)孤獨(dú)艱苦抗戰(zhàn)，后來(lái)的世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的整體進(jìn)程，都會(huì)發(fā)生極大的改變。無(wú)論是蘇德戰(zhàn)場(chǎng)、太平洋戰(zhàn)場(chǎng)還是中東戰(zhàn)場(chǎng)，這些戰(zhàn)場(chǎng)也都只是世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)的組成部分，同中國(guó)抗戰(zhàn)一樣，共同組成了世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)的整體，不存在哪個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)是中心，那個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)是外圍與邊緣的問(wèn)題。要說(shuō)中心，包括中國(guó)抗戰(zhàn)在內(nèi)的亞洲大陸戰(zhàn)場(chǎng)、太平洋戰(zhàn)場(chǎng)、歐洲戰(zhàn)場(chǎng)和中東北非戰(zhàn)場(chǎng)都是整體的多元中心之一。

在歐美中心與中國(guó)外圍的視角和框架下，中國(guó)抗戰(zhàn)就被定位于牽制日軍與配合盟國(guó)作戰(zhàn)的功能上，而且不是基于世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)整體需要的牽制和配合，只是對(duì)歐美盟國(guó)的配合。在1939年之前，中國(guó)的抗戰(zhàn)是沒(méi)有功能的，因?yàn)闅W美盟國(guó)還沒(méi)有參戰(zhàn)，中國(guó)抗戰(zhàn)沒(méi)有配合的中心，所以中國(guó)的抗戰(zhàn)在國(guó)際社會(huì)的記憶中是無(wú)需存在的。這種思維模式在戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程中就已經(jīng)形成，在后來(lái)的集體記憶建構(gòu)過(guò)程中，不斷強(qiáng)化。也就是在這一邏輯框架下，中國(guó)抗戰(zhàn)的地位在歐美盟國(guó)心目中有一個(gè)非常奇妙的由低到高、然后再由高到低的變化過(guò)程。在蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)和珍珠港事件之后的一段時(shí)間內(nèi)，歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的壓力非常之大，希望中國(guó)配合與牽制的迫切性非常之高，只要中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)一放松，處在氣勢(shì)峰值時(shí)期的日軍北上或南下，對(duì)已經(jīng)處在非常危急時(shí)刻的盟國(guó)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)、太平洋戰(zhàn)場(chǎng)甚至中東北非戰(zhàn)場(chǎng)都是致命的。中國(guó)的抗戰(zhàn)確實(shí)也達(dá)到盟國(guó)這一期望，就像羅斯福對(duì)他兒子所說(shuō)的一番話：“假如沒(méi)有中國(guó)，假如中國(guó)被打垮了，你想一想有多少師團(tuán)的日本兵可以因此調(diào)到其他方面來(lái)作戰(zhàn)？他們可以馬上打下澳洲，打下印度——他們可以毫不費(fèi)力地把這些地區(qū)打下來(lái)，他們并且可以一直沖向中東……和德國(guó)配合起來(lái)，斬?cái)嗤ㄟ^(guò)地中海的一切交通線。”*[美]伊利奧·羅斯福：《羅斯福見(jiàn)聞秘錄》，上海：上海新群出版社，1949年，第49頁(yè)。所以，以開(kāi)羅會(huì)議為標(biāo)志，中國(guó)被給予了較高的待遇，甚至列入四大國(guó)的行列，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人被邀請(qǐng)與三巨頭平起平坐開(kāi)會(huì)。然而，到了1944年，在中國(guó)抗戰(zhàn)牽制和配合下，歐美盟國(guó)逐漸在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)、太平洋戰(zhàn)場(chǎng)取得主動(dòng)權(quán)，中國(guó)抗戰(zhàn)的牽制和配合作用下降了。所以，中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯整體戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位和作用也下降了，中國(guó)再也不是四大國(guó)了，一些重要的甚至直接與中國(guó)有關(guān)的國(guó)際會(huì)議，也不需要中國(guó)人參加了，從德黑蘭會(huì)議到波茨坦會(huì)議，再也見(jiàn)不到中國(guó)人的蹤影。特別是在決定戰(zhàn)后利益分配的雅爾塔會(huì)議上，針對(duì)中國(guó)問(wèn)題竟然重演了第一次世界結(jié)束后巴黎和會(huì)的一幕。歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)的思維邏輯及其行動(dòng)，對(duì)于戰(zhàn)后國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的記憶產(chǎn)生了直接的、決定性的影響。在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)勝利70余年后的今天，歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)的這種思維邏輯與行動(dòng)及其所導(dǎo)致的國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶在事實(shí)上的不客觀性，在結(jié)論上的不公正性，已經(jīng)日益清晰地顯現(xiàn)出來(lái)。正如著名二戰(zhàn)史專家、劍橋大學(xué)漢學(xué)教授方德萬(wàn)所指出的：“很多歐美學(xué)者認(rèn)為中國(guó)的抗戰(zhàn)無(wú)足輕重，我不同意這種觀點(diǎn)。因?yàn)檫@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，意味著一切。對(duì)這個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，沒(méi)有一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)比這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)更重要?！?《〈劍橋戰(zhàn)爭(zhēng)史〉主編方德萬(wàn)談中國(guó)抗戰(zhàn)》，《南方周末》2015年4月10日，第6版。所以，今天要重構(gòu)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶，就必須從敘事和評(píng)價(jià)的視角上進(jìn)行調(diào)整，真正從中國(guó)的抗戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的視角，從中國(guó)抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)整體關(guān)系的視角，而不是從中國(guó)抗戰(zhàn)與歐美大國(guó)之間的視角，來(lái)建構(gòu)和鞏固集體記憶。

(三)記憶標(biāo)準(zhǔn)必須再造

傳統(tǒng)的國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的事實(shí)失真與評(píng)價(jià)扭曲的第三個(gè)重要原因，就是評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的錯(cuò)位。這種錯(cuò)位一直以來(lái)以兩種方式表現(xiàn)出來(lái)：一是以歐美主要戰(zhàn)勝國(guó)的利益而不是中國(guó)本身的利益對(duì)抗戰(zhàn)中的政治、軍事行動(dòng)進(jìn)行評(píng)價(jià)；二是用雙重標(biāo)準(zhǔn)看待中國(guó)抗戰(zhàn)，并在雙重標(biāo)準(zhǔn)下建構(gòu)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶。

筆者以為，必須以中國(guó)綜合利益為評(píng)價(jià)的最主要標(biāo)準(zhǔn)。中國(guó)抗戰(zhàn)無(wú)論在時(shí)間上還是空間上，都是世界反法西斯整體戰(zhàn)爭(zhēng)中一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的構(gòu)成要素，與歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)相比，這種時(shí)空的獨(dú)立性顯得更為明顯。從時(shí)間上說(shuō)，歐美盟國(guó)還沒(méi)有參戰(zhàn)的時(shí)候，中國(guó)就開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)8年(1931—1939年)的單獨(dú)抗戰(zhàn)。從空間上說(shuō)，在中國(guó)本土戰(zhàn)場(chǎng)，基本上是中國(guó)軍隊(duì)在進(jìn)行軍事行動(dòng)，除了盟國(guó)的少量軍事(主要是空中力量)的支持外*關(guān)于外國(guó)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的支持，從現(xiàn)有研究成果看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有原來(lái)想象的那么大。拉納. 米特說(shuō)：“美國(guó)援助中國(guó)，固然對(duì)提升中國(guó)的軍事裝備水平很重要，但中國(guó)只得到了美國(guó)所有對(duì)外援助的1%到1.5%， 也就是說(shuō)，99%的美國(guó)戰(zhàn)時(shí)對(duì)外援助都流向了其他國(guó)家。中國(guó)幾乎全憑自己的力量肩負(fù)起了抗擊日本法西斯的重任?！薄度嗣袢?qǐng)?bào)》2015年5月29日，第3版。，所有的戰(zhàn)役都是中國(guó)軍隊(duì)單獨(dú)完成的。既然是相對(duì)獨(dú)立的戰(zhàn)場(chǎng)，那么，它就有自身軍事發(fā)展規(guī)律。中國(guó)政府和軍隊(duì)也必須遵照這種規(guī)律來(lái)進(jìn)行戰(zhàn)場(chǎng)研判，從自身利益最大化的標(biāo)準(zhǔn)去采取行動(dòng)。因此，對(duì)于中國(guó)抗戰(zhàn)評(píng)價(jià)，必須從中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)自身的成敗得失為主，而不是以對(duì)其他戰(zhàn)場(chǎng)牽制配合的成功與否為主要標(biāo)準(zhǔn)。只有中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)自身能夠維持并反敗為勝，才是最為有意義的，也才能在這一基礎(chǔ)上發(fā)揮對(duì)盟國(guó)的配合與協(xié)同作用。即如蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)，蘇聯(lián)必須首先考慮本身戰(zhàn)場(chǎng)的平衡與勝利，然后才能考慮如何與包括中國(guó)在內(nèi)的盟軍的配合。斯大林肯定不會(huì)首先考慮如何與中國(guó)抗戰(zhàn)配合而制定蘇德戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。既然這樣，也就不能要求中國(guó)抗戰(zhàn)以配合歐美盟國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)作為第一要?jiǎng)?wù)。所以，也就不能以對(duì)歐美盟國(guó)配合與牽制的好壞來(lái)評(píng)價(jià)中國(guó)的抗戰(zhàn)。中國(guó)早就制定了持久抗戰(zhàn)和游擊戰(zhàn)的戰(zhàn)略：在1938年之后，直至中日雙方力量對(duì)比沒(méi)有發(fā)生改變之前，中國(guó)一般不主動(dòng)與日本進(jìn)行正面大規(guī)模的會(huì)戰(zhàn)。因?yàn)橹袊?guó)已經(jīng)研判到，只要中國(guó)持久地與日本消耗下去，最后的勝利必然是屬于中國(guó)的。正如毛澤東所指出的：“戰(zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)期性是確定了的，但是戰(zhàn)爭(zhēng)究將經(jīng)過(guò)多少年月則誰(shuí)也不預(yù)斷，這個(gè)完全要看敵我力量變化的程度才能決定。一切想要縮短戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)間的人們，惟有努力于增加自己的力量減少敵人力量之一法?！?《毛澤東選集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第470頁(yè)。從這里可以看出中共領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)確立了兩個(gè)基本理念：一是中國(guó)抗戰(zhàn)是一場(chǎng)長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)；二是要取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利必須依靠中國(guó)人自己在長(zhǎng)期奮斗中改變中日力量的對(duì)比。如果按照這一思維邏輯和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)在抗戰(zhàn)相持階段的軍事評(píng)價(jià)就必須重構(gòu)。就拿國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶中印象很差的豫湘桂戰(zhàn)役來(lái)說(shuō)，中國(guó)政府當(dāng)時(shí)從中國(guó)抗戰(zhàn)所處的時(shí)空條件來(lái)說(shuō)，采取的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)未必就是錯(cuò)誤的，其結(jié)果從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，未必就完全是負(fù)面的。當(dāng)然，從歐美盟國(guó)來(lái)說(shuō)，它是負(fù)面的，因?yàn)檫@加大了他們的戰(zhàn)場(chǎng)壓力。那么反過(guò)來(lái)問(wèn)，為了減輕他們的戰(zhàn)場(chǎng)壓力，中國(guó)是不是就應(yīng)該拿著自己準(zhǔn)備與日本持久對(duì)抗的微弱軍力，與日本瘋狂沖向太平洋的軍隊(duì)進(jìn)行最后一搏呢？中共對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)自身的發(fā)展規(guī)律、中國(guó)抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)及與歐美盟國(guó)之間關(guān)系的認(rèn)識(shí)，是比較清醒的，一直把獨(dú)立的持久抗戰(zhàn)作為最后勝利的最主要路徑、把與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的協(xié)同推進(jìn)作為抗戰(zhàn)勝利的外部條件、把與盟國(guó)的良好配合作為輔助手段。正因?yàn)槿绱?，中共軍?duì)在持久戰(zhàn)的總體原則下，不會(huì)在具體戰(zhàn)役上與對(duì)手拚消耗。百團(tuán)大戰(zhàn)的實(shí)施與結(jié)局證明了這種指導(dǎo)思想的合理性。對(duì)百團(tuán)大戰(zhàn)的得失，費(fèi)正清的研究結(jié)論是：“為了對(duì)抗日軍的壓力，中共軍事司令部的高級(jí)指揮官彭德懷發(fā)動(dòng)了一次從1940年8月開(kāi)始的號(hào)稱‘百團(tuán)大戰(zhàn)’的大規(guī)模進(jìn)攻戰(zhàn)役，整個(gè)華北鐵路線不斷被切斷，碉堡群被粉碎，……中共顯然獲得了極大的勝利?！呛髞?lái)日軍實(shí)行武力報(bào)復(fù)”，因此對(duì)于軍事裝備落后的中共軍隊(duì)來(lái)說(shuō)，“它是一次極大的災(zāi)難”。*[美]費(fèi)正清：《偉大的中國(guó)革命(1800—1985年)》，北京：世界知識(shí)出版社，2000年，第298頁(yè)。然而，70余年來(lái)，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的記憶都是以歐美盟國(guó)當(dāng)時(shí)的軍事利益得失為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。在今天，必然要求將這種標(biāo)準(zhǔn)轉(zhuǎn)換為中國(guó)抗戰(zhàn)本身的得失標(biāo)準(zhǔn)，完成了這種轉(zhuǎn)換，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶必然也會(huì)發(fā)生根本的轉(zhuǎn)變。

三、塵埃落定見(jiàn)真相：記憶重構(gòu)的可能性

在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70余年后的今天，國(guó)際社會(huì)結(jié)構(gòu)與格局發(fā)生了深刻變化，中國(guó)正在成為世界和平發(fā)展重要力量，海內(nèi)外華人日益團(tuán)結(jié)，原有的國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶不僅存在重新建構(gòu)的必要性，而且具備了重新建構(gòu)的條件與環(huán)境，有了重新建構(gòu)的可能性。

(一)主體意識(shí)的覺(jué)醒：記憶主體重構(gòu)的可能

今天，要重新建構(gòu)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶，最根本的前提條件就是中華民族和中國(guó)人民站在自身利益與世界歷史發(fā)展的客觀角度，去敘述抗戰(zhàn)這段歷史，講好自己的歷史故事，從自身與人類共同利益的綜合角度去評(píng)判好這一歷史進(jìn)程的成敗得失。經(jīng)過(guò)70多年的不懈努力，今天，中華民族和中國(guó)人民自身的實(shí)際能力與主觀素質(zhì)，已經(jīng)能夠承擔(dān)起重構(gòu)自己的歷史記憶，并向國(guó)際社會(huì)推介和宣傳這種記憶的時(shí)代重任，近年來(lái)中國(guó)所采取的一些實(shí)際行動(dòng)及其效果，已經(jīng)證明這種可能性逐漸變成現(xiàn)實(shí)。

首先，中華民族和中國(guó)人民的民族自信心增強(qiáng)，為中國(guó)成為國(guó)際社會(huì)抗戰(zhàn)集體記憶的主體提供最根本的條件。習(xí)近平指出：“引導(dǎo)我國(guó)人民樹(shù)立和堅(jiān)持正確的歷史觀、民族觀、國(guó)家觀、文化觀，增強(qiáng)做中國(guó)人的骨氣和底氣?！?習(xí)近平:《建設(shè)社會(huì)主義文化強(qiáng)國(guó)著力提高國(guó)家文化軟實(shí)力》，《人民日?qǐng)?bào)》2014年1月1日，第1版。如前所述，國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶之所以成為他者的記憶，中國(guó)人在記憶中之所以成為起相對(duì)映襯作用的他者，除了外部因素外，中國(guó)自身的話語(yǔ)表達(dá)能力的限制，對(duì)此有著重要的影響。1840年以后，中國(guó)長(zhǎng)期處于被侵略、被壓迫的地位，在抗戰(zhàn)之前的大部分反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中屢戰(zhàn)屢敗，中國(guó)人的民族自信心降到了歷史的谷底，感到一切不如人，自卑心理非常嚴(yán)重。中國(guó)在國(guó)際社會(huì)中，缺乏自己的話語(yǔ)，不敢講因而也就講不好自己的故事，更不能對(duì)自己的故事作公正的評(píng)價(jià)。既然自己不能講，講不好自己的故事，那么，別人講的故事就成為主體內(nèi)容，別人的結(jié)論就是歷史的判定。如今，中國(guó)民族意識(shí)不斷覺(jué)醒，自身能力日益增強(qiáng)，中國(guó)講故事的主觀積極性和客觀能力，正在不斷提高。習(xí)近平指出：“要講清楚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的歷史淵源、發(fā)展脈絡(luò)、基本走向，講清楚中華文化的獨(dú)特創(chuàng)造、價(jià)值理念、鮮明特色，增強(qiáng)文化自信和價(jià)值觀自信?！?習(xí)近平：《在中共中央政治局第十三次集體學(xué)習(xí)時(shí)的講話》，《人民日?qǐng)?bào)》2014年2月26日，第1版。近年來(lái)，中國(guó)政府和民眾采取的一些重大行動(dòng)及其國(guó)際影響，證明了在民族自信心提升的前提下，建構(gòu)并推介關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)記憶的極大可能性。例如，通過(guò)國(guó)家立法的形式，確立了9月3日為中國(guó)抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念日，在北京盧溝橋、南京建立了兩個(gè)國(guó)家級(jí)的紀(jì)念館，其他類型和層次的抗戰(zhàn)紀(jì)念與記憶標(biāo)志也正在建設(shè)之中。2015年9月3日，紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年的盛大閱兵活動(dòng)在北京隆重舉行。

其次，國(guó)際社會(huì)冷戰(zhàn)思維陷入困境，世界政治多極化趨勢(shì)不斷發(fā)展，大國(guó)中心主義意識(shí)弱化，為中國(guó)成為國(guó)際社會(huì)關(guān)于抗戰(zhàn)歷史記憶的建構(gòu)主體創(chuàng)造了必要的外部條件。自上世紀(jì)90年代以來(lái)，世界冷戰(zhàn)格局瓦解，冷戰(zhàn)思維下的大國(guó)中心主義意識(shí)呈下降趨勢(shì)。在這種趨勢(shì)下，出現(xiàn)了一批站在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的整體利益而不是歐美大國(guó)利益立場(chǎng)上的政治家和學(xué)者，重新敘述世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)抗戰(zhàn)事實(shí)，評(píng)判中國(guó)抗戰(zhàn)的地位。這些積極因素的出現(xiàn)，為國(guó)際社會(huì)重構(gòu)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶提供了外部可能，在推動(dòng)中國(guó)人講好自身的故事的進(jìn)程中，具有不可替代的作用。

(二)時(shí)間洗礪現(xiàn)真形：記憶內(nèi)容重構(gòu)的可能

集體記憶的形成是在客觀事實(shí)基礎(chǔ)上的主觀建構(gòu)，其根本的前提還是在于歷史客觀事實(shí)。中國(guó)抗戰(zhàn)的時(shí)空范圍相當(dāng)廣泛，過(guò)程相當(dāng)復(fù)雜，材料相當(dāng)豐富，考察國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)集體記憶的形成與演進(jìn)，我們可以找到其故事失真和結(jié)論失衡的重要原因。歐美大國(guó)僅僅從外部獲得的一些零碎的歷史材料，開(kāi)始敘述中國(guó)抗戰(zhàn)的故事，評(píng)價(jià)中國(guó)抗戰(zhàn)的績(jī)效，失真和失衡也就在所難免。正如俄羅斯軍事歷史協(xié)會(huì)研究室主任尼基福羅夫所說(shuō)，“在二戰(zhàn)問(wèn)題上，西方長(zhǎng)期低估甚至忽視中國(guó)作為東方主戰(zhàn)場(chǎng)的作用，忽視中國(guó)艱苦卓絕的14年抗戰(zhàn)和3500萬(wàn)軍民的傷亡?！?《中國(guó)抗戰(zhàn)功績(jī)不可磨滅——國(guó)際社會(huì)積極評(píng)價(jià)中國(guó)在二戰(zhàn)中的歷史貢獻(xiàn)》，《人民日?qǐng)?bào) 》2015年5月9日，第3版。

在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70余年后的今天，歷史塵埃已經(jīng)落定，很多反映當(dāng)時(shí)客觀事實(shí)的材料及其載體與介質(zhì)，都逐漸浮現(xiàn)出來(lái)，一幅在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)大背景下，中國(guó)人民抗戰(zhàn)的客觀畫(huà)面呈現(xiàn)在國(guó)際社會(huì)面前。這些真實(shí)而客觀的歷史故事和畫(huà)面，為國(guó)際社會(huì)重構(gòu)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶提供了豐富的材料支撐。近年來(lái)，中國(guó)政府、學(xué)界、民間及海外華人都在這方面做出了艱辛的努力，取得了巨大的成就。海外華人中，也有一批學(xué)者搜集、整理和公布了大量具有歷史價(jià)值的數(shù)據(jù)和材料，如美籍華人學(xué)者張純?nèi)珀P(guān)于日本在華暴行的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)和個(gè)案再現(xiàn)，就具有非常重要的歷史價(jià)值。*陳曉：《張純?nèi)?書(shū)寫(xiě)數(shù)字背后“人”的歷史》，《中國(guó)新聞周刊》，2007年第46期。海外華人還成立了抗戰(zhàn)歷史材料的搜集與展陳的機(jī)構(gòu)。國(guó)際社會(huì)也在這一進(jìn)程中做了積極努力，取得了一定的效果。美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館一大批關(guān)于美國(guó)政府、軍方與中國(guó)抗戰(zhàn)相關(guān)的檔案材料正在整理研究之中*唐伯友，任競(jìng)：《美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館抗戰(zhàn)文獻(xiàn)調(diào)查及其特點(diǎn)介紹》，《四川圖書(shū)館學(xué)報(bào)》2013年第4期。，斯坦福大學(xué)胡佛研究所也正在整理一批具有重要研究?jī)r(jià)值的抗戰(zhàn)史料*唐伯友：《斯坦福大學(xué)胡佛研究所抗戰(zhàn)檔案分類研究》，《西華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2015年第1期。，并開(kāi)放了一批非常具有價(jià)值的有關(guān)抗戰(zhàn)的檔案。

(三)學(xué)術(shù)研究得結(jié)論：記憶形態(tài)重構(gòu)的可能

不斷呈現(xiàn)的紛繁復(fù)雜的歷史事實(shí)和材料，也會(huì)給集體記憶的形成和演進(jìn)帶來(lái)新問(wèn)題，即在這些海量的有時(shí)甚至相互矛盾和失真的事實(shí)和材料面前，怎樣才能最大限度透過(guò)材料和事實(shí)所表達(dá)的信息，發(fā)現(xiàn)歷史的本來(lái)面目。更為重要的是，面對(duì)這些歷史材料，用什么樣的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判這些事實(shí)與材料，從而對(duì)歷史上的人和事作出正確而公允的結(jié)論。除了親身經(jīng)歷這一段歷史的人自身體驗(yàn)的再現(xiàn)和感悟之外，大部分后來(lái)人的歷史記憶需要基于學(xué)術(shù)研究上的各種成果的傳播和強(qiáng)化。也就是說(shuō)，后來(lái)人們的集體記憶是建立在教育、傳播的基礎(chǔ)之上的，而教育與傳播歷史記憶應(yīng)以學(xué)術(shù)研究為前提。因此，學(xué)術(shù)研究成果轉(zhuǎn)化為教育傳播內(nèi)容，對(duì)記憶的建構(gòu)具有重要作用。今天，大量的客觀反映抗戰(zhàn)歷史本來(lái)面目的研究成果已經(jīng)問(wèn)世，這些成果的科學(xué)性與公正性，為國(guó)際社會(huì)重構(gòu)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的歷史記憶提供了可能性。

改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)大陸學(xué)界關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)及其與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系研究，無(wú)論是成果數(shù)量還是研究質(zhì)量，都達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度。1979—2008 年的30 年間大陸共出版二戰(zhàn)圖書(shū)1969 種，是1950—1978 年的29 年間出版總數(shù)的7.3 倍。*崔美：《建國(guó)以來(lái)中國(guó)大陸第二次世界大戰(zhàn)史研究定量分析》，《赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)(漢文哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2010年第1期。2005年1月至2014年12月，在各核心期刊上發(fā)表的關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究的論文就多達(dá)近600篇。*蘇志明：《我國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究現(xiàn)狀分析——以2005-2014年中國(guó)知網(wǎng)期刊數(shù)據(jù)庫(kù)收錄的核心或CSSCI期刊發(fā)表的研究論文為依據(jù)》，《湘潮》2015年第12期。一批具有較高質(zhì)量的研究成果相繼發(fā)表，并產(chǎn)生了積極影響。如集中了中國(guó)大陸權(quán)威學(xué)者共同完成的九卷本《反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)與世界研究》(武漢大學(xué)出版社，2010年)，被認(rèn)為“代表了我國(guó)史學(xué)界關(guān)于二戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)與世界相互關(guān)系的最新科研成果和所達(dá)到的最高學(xué)術(shù)水平?！?彭訓(xùn)厚：《一部把中國(guó)和世界融為一體的二戰(zhàn)史巨著》，《軍事歷史研究》2010年第3期。

國(guó)際學(xué)術(shù)界也比較關(guān)注世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)抗戰(zhàn)問(wèn)題，近年來(lái)出版和發(fā)表了一批具有較高質(zhì)量的學(xué)術(shù)成果，關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)問(wèn)題的學(xué)術(shù)討論甚至觀點(diǎn)爭(zhēng)論也比較活躍。除了傳統(tǒng)的一些研究陣地如美國(guó)費(fèi)正清研究中心、哈佛燕京學(xué)社之外，還出現(xiàn)了一批新的研究團(tuán)隊(duì)和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。老一代學(xué)者的研究成果不斷傳播，繼續(xù)在國(guó)際學(xué)界發(fā)揮作用的同時(shí)，一批新的學(xué)者正在以他們的學(xué)術(shù)成果和研究能力，在國(guó)際學(xué)界關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)問(wèn)題研究上，產(chǎn)生越來(lái)越重要的影響。

國(guó)際學(xué)術(shù)界除了在研究的廣度與深度上繼續(xù)拓展外，一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變就是學(xué)術(shù)導(dǎo)向與價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的調(diào)整。隨著國(guó)際大環(huán)境的變化，國(guó)際學(xué)術(shù)界對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)及其與世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)系的固有的觀念和意識(shí)有所淡化，重新敘述中國(guó)抗戰(zhàn)的歷史事實(shí)和評(píng)估中國(guó)抗戰(zhàn)的歷史價(jià)值，成為國(guó)際學(xué)術(shù)界的基本共識(shí)。一批學(xué)者在這種共識(shí)的主導(dǎo)下，出版和發(fā)表了一批具有較高質(zhì)量，因而在國(guó)際學(xué)界產(chǎn)生了重要影響的學(xué)術(shù)成果。如拉納·米特教授所著《中國(guó)，被遺忘的盟友：西方人眼中的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全史》，就是國(guó)際學(xué)術(shù)界以新的學(xué)術(shù)理念與價(jià)值導(dǎo)向研究中國(guó)抗戰(zhàn)的力作，在國(guó)際學(xué)術(shù)界甚至整個(gè)國(guó)際社會(huì)都產(chǎn)生了重要影響，贏得《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《泰晤士報(bào)》《金融時(shí)報(bào)》等多家著名媒體的盛贊。*董文墨：《一部西方研究抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史的力作——〈中國(guó),被遺忘的盟友:西方人眼中的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全史〉》，《黨史博彩》2015年第1期。再如劍橋大學(xué)漢學(xué)教授方德萬(wàn)所著《中國(guó)的民族主義和戰(zhàn)爭(zhēng) 1925—1945》，也在國(guó)際學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了廣泛影響，被譽(yù)為“近年來(lái)歐美學(xué)界涌現(xiàn)出的代表性著作，也是影響最大的著作”。*光新偉、劉本森、周進(jìn)、喬克：《從東方戰(zhàn)場(chǎng)尋找答案——中外學(xué)者關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究的新進(jìn)展、新觀點(diǎn)》，《北京日?qǐng)?bào)》2015年4月13日，第4版。類似這種新觀念和新導(dǎo)向的學(xué)術(shù)成果，越來(lái)越得到國(guó)際社會(huì)的認(rèn)同。隨著這些成果的傳播，必將對(duì)國(guó)際社會(huì)傳統(tǒng)的關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)產(chǎn)生改變和轉(zhuǎn)化作用，從而為國(guó)際社會(huì)重構(gòu)中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶，提供較大的可能性。

總之，70多年來(lái)國(guó)際社會(huì)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶是建立在一種失衡和扭曲的中國(guó)觀基礎(chǔ)之上的，因而是一種不公正的集體記憶。今天已有學(xué)者看到這一問(wèn)題的實(shí)質(zhì)：“問(wèn)題在于中國(guó)與西方透過(guò)幾乎完全不同的鏡頭看待中國(guó)的角色。對(duì)西方同盟來(lái)說(shuō)，中國(guó)是一個(gè)乞求者，一個(gè)雙膝跪地、遭受重創(chuàng)的國(guó)家，靜候英美國(guó)家將它從日本的手下拯救出來(lái)。而在蔣介石和許多中國(guó)人眼里，他們是軸心國(guó)的頭號(hào)也是最為始終如一的對(duì)手。盡管有無(wú)數(shù)次從沖突中撤離的機(jī)會(huì)，中國(guó)卻在外界援助似乎遙遙無(wú)期之時(shí)選擇繼續(xù)戰(zhàn)斗，現(xiàn)在它被作為平等力量來(lái)對(duì)待，當(dāng)之無(wú)愧?！?Rana Mitter，F(xiàn)orgotten Ally: China's World War II，1937—1945，pp．243—244.隨著歷史腳步的不斷前行，國(guó)際社會(huì)關(guān)于重新建構(gòu)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的集體記憶的必要性越來(lái)越清晰，對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的地位和作用的重新評(píng)價(jià)的必要性和可能性越來(lái)越明顯。當(dāng)然，這是一項(xiàng)長(zhǎng)期而復(fù)雜的任務(wù)，受到多重客觀環(huán)境與主觀認(rèn)知因素的影響。在此進(jìn)程中，中國(guó)學(xué)術(shù)界與理論工作者，具有不可推卸的義務(wù)和責(zé)任，應(yīng)該以積極的主體意識(shí)，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)作風(fēng)，最大限度地還原再現(xiàn)中國(guó)抗戰(zhàn)的歷史過(guò)程，講好中國(guó)抗戰(zhàn)的歷史故事，做好中國(guó)抗戰(zhàn)的歷史評(píng)判，并通過(guò)恰當(dāng)?shù)脑捳Z(yǔ)工具與表達(dá)路徑，將中國(guó)人自己敘述的真實(shí)故事、研判的價(jià)值結(jié)論，傳播和推送到國(guó)際社會(huì)之中去，為國(guó)際社會(huì)重構(gòu)關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的集體記憶，提供強(qiáng)有力的學(xué)術(shù)支持。

(責(zé)任編輯仲華)

Necessity and Possibility of Memory Reconstruction ——On the Place and Role of China’s Resistance War against Japan in the World War against Fascism

XieDibin

(College of Marxism, Guangdong University of Foreign Studies, Guangzhou, Guangdong 510420)

The collective memory of the Second World War, a major event in human history, is an important part of that of the international community. China’s War of Resistance against Japan’s Invasion was an indispensable component of the Global War against Fascism, but its rightful place and role in this memory has not been properly represented. There have been multiple factors. However, in today’s new international situation, when China is becoming a major force for world peaceful development, the international community’s collective memory of China’s War of Resistance has to be adjusted, the memory perspective should be shifted, and the evaluation criteria must be modified. The Chinese people’s awakening national consciousness, the international society’s growing awareness of national equality, plus Chinese and overseas scholars’ increasingly in-depth study on the relationship between the World Anti-Fascist War and China’s Anti-Japanese War, are now making it possible for the international community to reconstruct the collective memory concerning China’s War of Resistance against Japan.

the international community; World War II; China’s War of Resistance against Japan; collective memory

2015年國(guó)家社科基金重大招標(biāo)項(xiàng)目：“中國(guó)共產(chǎn)黨紀(jì)念活動(dòng)史的文獻(xiàn)整理與研究”(15ZDB044)

謝迪斌，廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授。

K265； E296

A

1009-3451(2016)02-0096-13