■薛若琳
兩代人的鐘聲——談淮劇《小鎮(zhèn)》
■薛若琳
這是一座民風(fēng)淳樸的千年古鎮(zhèn),人們崇禮尚德,過著各得其所的安詳日子。然而小鎮(zhèn)突然獲悉,三十年前一位“分文未有”的走投無路的落魄之人經(jīng)過小鎮(zhèn),得到了小鎮(zhèn)一位好心人的資助,從此他經(jīng)過艱苦的努力和打拼,終于事業(yè)有成,當(dāng)了富甲一方的企業(yè)家。他要報(bào)答那位好心人,由他的女兒姚氏集團(tuán)的總經(jīng)理姚瑤親臨小鎮(zhèn)代他尋訪當(dāng)年的恩人,并以500萬元的酬金作為答謝。這下子小鎮(zhèn)沸騰了,小鎮(zhèn)人從來沒有聽到過這個(gè)天文數(shù)字的謝金,一時(shí)間炸窩了。但是,鎮(zhèn)上的平頭百姓、升斗小民,只是感到意外和震驚,除此并無他想,然而,鎮(zhèn)上的幾個(gè)“頭面人物”卻難奈誘惑,蠢蠢欲動(dòng)起來。為什么社會(huì)地位有著明顯反差的人,對(duì)金錢更熱衷,更動(dòng)心?這是個(gè)值得深思的社會(huì)問題。
人,做為社會(huì)的人,尤其是處在物欲橫流的商品大潮中,善良人的私欲常常被道德規(guī)范和輿論監(jiān)督的雙重制約下關(guān)進(jìn)了鐵盒子里。然而當(dāng)特殊的主客觀原因突顯時(shí),這個(gè)心魔的潘多拉盒子就會(huì)被打開,里面的烏煙瘴氣瞬間出來成為霧霾,污染清新的環(huán)境。蘇北某小鎮(zhèn)年屆退休的“十佳教師”朱文軒,就經(jīng)歷了不尋常的煎熬。朱文軒和妻子薛小妹是一對(duì)相濡以沫的老夫妻,他們“兩袖清風(fēng)伴書香”,過著安靜無憂的生活。朱文軒的學(xué)生是鎮(zhèn)長,使這位身處中學(xué)的老教師頗有些成就感。秦鎮(zhèn)長要朱文軒等幾位鎮(zhèn)里的有影響的人物分頭尋找當(dāng)年施救者的線索,但多日苦尋無果,他們自己的私念卻在暗中涌動(dòng)。就在這時(shí),朱文軒和薛小妹的兒子朱小軒跑回家來,由于他交友不慎,做生意替朋友擔(dān)保500萬元,朋友破產(chǎn)逃逸,500萬元的責(zé)任全部由他承擔(dān),且銀行催款甚急,不得已回家哀求父母相助,如不及時(shí)還貸,恐尋短見。這個(gè)突發(fā)事件猶如晴天霹靂,把朱文軒和薛小妹震懵了,老夫妻愛子心切,尤其是母親薛小妹更是救子心切。這對(duì)夫妻面對(duì)500萬元將采取怎樣的行動(dòng),于是,戲劇的張力開始旋騰,慣性開始拉動(dòng),主人公朱文軒便坐上了“驚心動(dòng)魄的靈魂過山車”。這出江蘇省淮劇團(tuán)演出的《小鎮(zhèn)》(編劇徐新華、導(dǎo)演盧昂、主演陳明礦、次主演陳澄),發(fā)人深省。
故事發(fā)生在經(jīng)過薛小妹的反復(fù)催促,朱文軒終于戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地要冒認(rèn)三十年前本來不屬于他的“義舉”。究其根源,外因就是兒子朱小軒闖下大禍,雖然是“子不教,父之過”,但此時(shí)不是總結(jié)教子失敗的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)時(shí)刻,而是必須對(duì)兒子施以援手并挽救他的生命,機(jī)會(huì)就是得在那500萬元酬金上打主意。由于薛小妹不斷催逼,他進(jìn)退無據(jù),失去理智。內(nèi)因就是朱文軒的貪心在特殊的心理狀態(tài)下被惡念激活,于是他拋棄了道德底線,決定承認(rèn)他就是當(dāng)年的施救者,要冒領(lǐng)500萬元。為此,他“平生第一次把心昧,平生第一次把心違”,走上了欺詐之路。在宣布施救者的全鎮(zhèn)大會(huì)上,小鎮(zhèn)的“精神領(lǐng)袖”朱老爹念了自報(bào)的四個(gè)人的名單,引起眾人一片嘩然。按常規(guī)推測(cè),四人中也許有一人是真正的施救者,其他三人是造假者。但三十年前一個(gè)夜晚,一片漆黑,被救者沒有看清施救者的面孔,恩人只留下一句話,結(jié)果這四人都沒有說對(duì),證明他們?nèi)敲邦I(lǐng)者,狼狽遁去。這件事說明上層人物往往肩負(fù)著倫理道德的重?fù)?dān),但也就是他們常常摧毀了倫理道德的尊嚴(yán)。朱文軒沒有被點(diǎn)名,朱老爹把他保護(hù)下來,但朱文軒并沒有因僥幸而慶幸,他雖然躲過了當(dāng)眾丟人現(xiàn)眼這一劫,但是,他的心卻開始廝打,他把自己定位為“失足人”,他惶恐不可終日,吃不好,睡不香,內(nèi)心驚悸、掙扎、痛苦,“徹夜難眠”、“生不如死”,他無法忍受心如刀絞的痛苦,朱文軒準(zhǔn)備鼓起勇氣“自己曝丑聞”,薛小妹堅(jiān)決反對(duì),她認(rèn)為此舉“抱薪救火必自焚”,“一旦事敗名必毀,再無顏面見世人”。她主張采取“自罰自懲,修德修心”的自贖方式,從此不與世爭(zhēng),不與人爭(zhēng),自我反省,一聲不吭的徹底遁世態(tài)度。而朱文軒認(rèn)為他撒謊、欺騙了小鎮(zhèn),其根源是個(gè)“貪”字,“貪,讓人失根本,貪,讓人妄念存,貪,讓人心思亂,貪,讓人神智昏?!敝煳能幇炎约旱腻e(cuò)誤根子挖得很深很準(zhǔn)。他后半輩子不想生活在“遮遮掩掩戰(zhàn)兢兢、躲躲閃閃失魄魂。退不能退進(jìn)難進(jìn),不像鬼來不像人”的生活狀態(tài)中,他經(jīng)過幾天的煎熬、折磨、思考,終于選擇了當(dāng)眾懺悔的坦白之路,他在道德失衡和復(fù)歸中,艱難地作出人生正確的抉擇,“卸一個(gè)如山負(fù)重,求一個(gè)輕輕松松”。
但是,事情還沒有完。如果說朱文軒第一次撒謊是在內(nèi)心矛盾、內(nèi)疚和痛苦中決定的,改正起來仍是那么坎坷、艱苦和糾結(jié),那么,小鎮(zhèn)人人尊敬的長者朱老爹要他第二次撒謊,這份壓力太大太重了,朱文軒作為后生晚輩將如何面對(duì)?朱老爹一臉莊嚴(yán),強(qiáng)烈地要求朱文軒擔(dān)當(dāng)起挽救小鎮(zhèn)聲譽(yù)的重?fù)?dān),擺在朱文軒面前的選擇是聽話還是不聽話?聽話,給了朱老爹面子,但后半生將要過著靈魂拷問和煎熬的日子;不聽話,拒絕朱老爹的要求,后半生將過著誠誠懇懇、坦坦蕩蕩的正常人的生活,他終于叛逆了朱老爹對(duì)他的殷殷囑托和期望,秉承“知恥近乎勇”的古訓(xùn),從陰影中走出來。
朱老爹是小鎮(zhèn)人既怕又敬的德高望重的“精神領(lǐng)袖”,但他的心理包袱很重,幾十年里始終在自愧自贖中度日。四十年前,一個(gè)外鄉(xiāng)人路過小鎮(zhèn),遺失了一百斤糧票,在那個(gè)特殊的年代,涉及三、四口人的性命,但糧票被朱老爹撿到,他為了救病重的老母,將糧票據(jù)為己有,但失主大鬧,使小鎮(zhèn)聲譽(yù)受損,朱老爹為了挽回小鎮(zhèn)的影響,又以拾金不昧的面孔出現(xiàn),還回糧票。但他對(duì)自己見利忘義的行為,無時(shí)不在譴責(zé)、批判和撻伐。從此,朱老爹由一個(gè)開朗爽直的人變成一個(gè)沉默寡言的人,生活折磨著他,炙烤著他,使他的性格發(fā)生了逆轉(zhuǎn),歲月對(duì)一個(gè)人的扭曲太無情了,但他愛小鎮(zhèn)的初心始終未泯,如今500萬元酬金事件,對(duì)朱老爹來講更不輕松,他自一百斤糧票事件之后,凡涉名利之事一律不沾邊,并且拒絕一切名利。此次他決不出頭承認(rèn)自己是四十年前施救者的身份,但他希望朱文軒承認(rèn)這個(gè)義舉,且不領(lǐng)取500萬元酬資,以維護(hù)小鎮(zhèn)的“高風(fēng)亮節(jié)”。然而,朱文軒要與昨日的丑陋行為決裂,既不承認(rèn)有此“義舉”,也不認(rèn)領(lǐng)500萬元酬金。朱老爹為朱文軒的有勇氣、有擔(dān)當(dāng)?shù)木袼袆?dòng),兩代人在小鎮(zhèn)道德失范和重建的大是大非面前終于肝膽相照,朱文軒的思想高度和朱老爹的思想厚度,到達(dá)了雙璧生輝的亮度。講道德是一個(gè)人精神上的巨大力量,是靈魂中的高額財(cái)富,道德是生命的精彩,是生命的和諧,是生命的歡樂,它自然地獲得自身的榮耀和社會(huì)的尊重,因此,“德者得也”。四十年前因“糧票事件”保護(hù)了小鎮(zhèn)的榮譽(yù),朱老爹敲過鐘。四十年后朱文軒勇于承擔(dān)過錯(cuò),使小鎮(zhèn)經(jīng)得住風(fēng)吹浪打而敲鐘,群眾向朱文軒致敬,高呼:“朱老師,朱老師!”正如姚瑤所說:“這個(gè)世界有值得我們相信的美好,這美好因?yàn)橛羞^瑕疵而更為可貴!”兩代人敲起沉寂的古鐘告訴觀眾,誠信是安身之根,道德是立命之本,“人無信不立”,“人無德不行”,一句話:“厚德載物”。
《小鎮(zhèn)》的一號(hào)人物朱文軒由該團(tuán)團(tuán)長陳明礦擔(dān)綱飾演,二號(hào)人物薛小妹由陳澄擔(dān)綱飾演,他們是獲獎(jiǎng)夫妻檔。賢伉儷曾雙雙榮獲中國戲劇梅花獎(jiǎng),又雙雙獲得上海戲劇白玉蘭獎(jiǎng),此兩獎(jiǎng)是海內(nèi)最高的演員表演獎(jiǎng),如此殊榮在他們夫妻身上雙星閃耀,是中國劇壇的美事、盛事、奇事,二人徜徉在“唱不死的淮劇”劇種中,充分汲取淮劇優(yōu)美動(dòng)聽的音樂聲腔的營養(yǎng),又發(fā)揚(yáng)了淮劇的藝術(shù)精華。夫妻唱腔有時(shí)舒緩,有時(shí)激越,使觀眾獲得美的享受。朱文軒自報(bào)是當(dāng)年的施救者,那種“做賊心虛”的心理,陳明礦刻畫得既細(xì)膩又真切。朱文軒見到小鎮(zhèn)的人不敢正視,低頭避過,甚至看到草木都感到羞愧。陳明礦把朱文軒內(nèi)心的糾結(jié),靈魂的拷問,演得非常深刻,他吃透了朱文軒的痛苦、煎熬。由于陳明礦演人物“走心”,我們看到了舞臺(tái)上幾乎精神崩潰的朱文軒,又看到了改邪歸正后可愛可敬的朱文軒。陳明礦把朱文軒演活了。薛小妹的痛悔比朱文軒遲來一步,她看到朱文軒坦白之心非常堅(jiān)決,于是收回阻撓的反對(duì)票,雖然無奈但也理解,最后在朱文軒的感召下,陪同朱文軒去認(rèn)錯(cuò),薛小妹的復(fù)雜心理,做妻子體貼丈夫的心力交瘁,演得很深刻,很真實(shí),又很質(zhì)樸。
編劇徐新華是一位很有文學(xué)功力的中青年女作家。該劇參考了美國作家馬克·吐溫《敗壞赫德萊堡的人》的小說的部分情節(jié),小說揭露了美國社會(huì)的虛偽道德,其結(jié)構(gòu)基本上是寓言式的。但是徐新華要把寓言性變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)性,為此,她置換了原小說沒有的很多情節(jié),增加了很多新的材料,把故事內(nèi)容切換在蘇北大地上,使之具有蘇北的生活質(zhì)感。因此,《小鎮(zhèn)》是在創(chuàng)新思想指導(dǎo)下的再創(chuàng)作,是成功的。導(dǎo)演盧昂是中國劇壇“新世紀(jì)之星”的著名中青年導(dǎo)演,他藝術(shù)視野開闊,導(dǎo)演手段豐富,并善于吸收國外同行的導(dǎo)演經(jīng)驗(yàn)。他將本劇獨(dú)具慧眼地定位為“抒情心理劇”,準(zhǔn)確地抓住了戲魂。他“強(qiáng)調(diào)主人公驚心動(dòng)魄的心理體驗(yàn)”,“是一部靈魂的過山車”,標(biāo)志著盧昂睿智的藝術(shù)引領(lǐng)的準(zhǔn)確性。他通過舞臺(tái)呈現(xiàn),讓觀眾深信這個(gè)故事就發(fā)生在蘇北,而現(xiàn)代性是盧昂在排戲時(shí)隨時(shí)強(qiáng)調(diào)和突顯的主軸,以削減原小說的寓言性。盧昂認(rèn)為,寓言性對(duì)這部戲的主旨沒有太大的開拓性,只有現(xiàn)代性才能夠使該劇具有深刻的當(dāng)代意識(shí)。
兩代人的鐘聲相隔四十年,是遙遠(yuǎn)的,但兩代人的心境卻是很近的。相信這口古鐘,有朝一日會(huì)再次敲響,人們洗耳恭聽吧。