為什么我是一個(gè)女權(quán)主義者

張涵露

老實(shí)講，“為什么我是一個(gè)女權(quán)主義者”并不需要一篇文章來說明，在我看來凡是認(rèn)同性別平等的人都是女權(quán)主義者。下文詳述的“為什么”更多關(guān)于我作為一個(gè)在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域工作的寫作者和策劃人為什么要作出“我是女權(quán)主義者”這則聲明。相信在我展開之前，一部分看到這個(gè)標(biāo)題的讀者已默默形成了各種判斷、猜想和歸納，這正是我要作出聲明的原因。

首先要解釋的一點(diǎn)是，本文中“女權(quán)主義”和“女性主義”并無概念上的區(qū)分（在英文語境中都是“feminism”一詞），它們都指在政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)，以及文化領(lǐng)域中倡導(dǎo)女性的權(quán)益平等于男性。在具體用法上，“女權(quán)”通常與利益爭取和實(shí)際行動(dòng)結(jié)合，它在談?wù)撋邕\(yùn)中出現(xiàn)得更多，而“女性主義”則偏重理論建構(gòu)，常作為學(xué)術(shù)思潮出現(xiàn)，兩者并無概念上的差異。本來實(shí)踐和思潮就是立足于同一大事件的不同面向。

我在寫這篇文章時(shí)不斷自問自答地操練，要如何回答那些老生常談的質(zhì)疑，如何避免掉入話語陷阱。致力于性別研究內(nèi)部去蔽的朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）在文章《性別在燃燒：挪用和顛覆的問題》開頭借用阿爾都塞對(duì)“詢喚”（interpellation）機(jī)制的權(quán)力解剖指出一個(gè)誤區(qū)，她認(rèn)為不假思索地聲稱“我是女權(quán)主義者”實(shí)際上可能鼓勵(lì)權(quán)力機(jī)制和社會(huì)大眾將“女權(quán)主義”的刻板印象對(duì)號(hào)入座，反而鞏固了偏見和話語壓迫。我想這也是巴特勒的寫作與女權(quán)主義息息相關(guān)而她幾乎很少用到這個(gè)術(shù)語的原因。這種“不假思索”的結(jié)果并非我本意。

理論情境與實(shí)際狀況的偏差正在于：我依舊認(rèn)為這一聲明是緊急而必要的。我們身處于一個(gè)特殊語境，在這個(gè)語境中，“我是女權(quán)主義者”的聲明是陌生的。尤其是我所在的知識(shí)文化領(lǐng)域，除了對(duì)女性主義研究有特殊興趣的學(xué)者以外，大部分人，不分性別，對(duì)女權(quán)的反應(yīng)基本上是不屑、狐疑、抗拒。一些自認(rèn)具有批判性的學(xué)者、藝術(shù)家、機(jī)構(gòu)工作者視女權(quán)主義為缺乏批判性的，其中不可避免是由于理解上的誤差，然而這種誤差大規(guī)模地導(dǎo)致了反感而不是其它更溫和的反應(yīng)這一點(diǎn)本身值得反思。

坦白說，以前我從未想到女性主義會(huì)出現(xiàn)在我的工作議程中，以后它也將只是我關(guān)注的很多議題之一。一直以來驅(qū)動(dòng)我寫作的一個(gè)重要原因就是希望我們開始談?wù)撘恍┮暥灰娀蛘咭蚬屎雎缘氖虑?，并追問不談?wù)摰木売伞Ｇ珊吓c否，女權(quán)主義的核心之一也是對(duì)我們每日視為理所應(yīng)當(dāng)之事的反詰。這是我為什么是女權(quán)主義者的第一個(gè)理由。在基礎(chǔ)人文教育中，女性主義與馬克思主義、后殖民主義等一樣，是學(xué)術(shù)研究的很多可選方法論之一。每一個(gè)方法論提供一個(gè)觀看世界的角度或框架，而后現(xiàn)代思潮早已打破了單一框架和總體性的神話，其中，女性主義理論就是去神話力量中的重要一支。比如說，電影理論學(xué)者勞拉默爾維（Laura Mulvey）1975年提出的“男性凝視”（male gaze）概念將電影理論、精神分析、性別研究之間薄薄的隔墻推翻了，對(duì)電影學(xué)和文化研究提供了經(jīng)典的批評(píng)機(jī)制。這樣的例子還有很多。

女性主義和性別研究是重要的思想資源，然而不幸的是，很多本身從事著文化工作的同行卻只能停留在其字面意思。

性別研究是一門不斷在自身與社會(huì)大環(huán)境中打破思維慣性的學(xué)科，其自省的特性在一波又一波的女性主義探討中很明顯。然而縱橫交錯(cuò)，層層疊疊的權(quán)力迷宮和話語遮蔽使得女性主義在厘清自身立場時(shí)經(jīng)歷了漫長而波折的過程，但是這卻被反對(duì)人士視作為是女權(quán)人士自身的缺陷，甚至以此質(zhì)疑女權(quán)運(yùn)動(dòng)的合法性。對(duì)女權(quán)的討論往往總是卡在合法性判斷這第一道關(guān)卡，光這一點(diǎn)就非常有趣。

巴特勒針對(duì)當(dāng)代女性主義提出了一個(gè)重要觀點(diǎn)，即女性主義者不應(yīng)試圖建立主體性，那些試圖建立主體性的行為，諸如強(qiáng)調(diào)某種女性特質(zhì)、團(tuán)結(jié)“我們”對(duì)抗“他們”、設(shè)立宏大“父權(quán)”假想敵等，不但具有排他的危險(xiǎn)，而目與女性主義者訴諸的司法系統(tǒng)、社會(huì)習(xí)俗是一體的。社會(huì)主流話語通過上文說的“詢喚”為女性主義設(shè)計(jì)一個(gè)主體——女性，以便于將她們永遠(yuǎn)囚禁在那個(gè)位置上：脆弱、易怒、輕易受害。

女性主義/女權(quán)主義不是身份政治，它的行動(dòng)并不對(duì)應(yīng)一個(gè)單一主體，它的批判并不指向相對(duì)于“我們”的某個(gè)統(tǒng)一的“他們”，而是任何在權(quán)力形成和分配過程中出現(xiàn)問題的情境。女性主義批判本質(zhì)上是權(quán)力批判。這也是它的難處之一：永遠(yuǎn)在對(duì)手的主戰(zhàn)場上。巴特勒建議性別研究者們采用?？碌淖V系學(xué)（genealogy）方法，到社會(huì)和歷史書寫機(jī)制中追溯認(rèn)知屏障的本源，去瓦解那些被自然化、固化了的角色分配、話語剝削等。作為一種批評(píng)方法論，女性主義對(duì)于文化研究、社會(huì)學(xué)、圖像學(xué)、傳播學(xué)等領(lǐng)域來說都是舉足輕重的，而這些領(lǐng)域又是滲透在今天的當(dāng)代藝術(shù)中的方方面面。

另外，我們不能忽視酷兒研究作為性別研究中重要的一部分，承認(rèn)酷兒論述中那關(guān)鍵的自由游離的“中間態(tài)”（in-betweenness），即承認(rèn)沒有恒穩(wěn)的常態(tài)，沒有黑白分明的決定論，這對(duì)于萬事簡單化的意識(shí)形態(tài)是致命的打擊。巴特勒提醒我們，我們身處的社會(huì)是一個(gè)異性戀矩陣”（heterosexual matrix），這是比“男權(quán)”話語更為隱蔽的系統(tǒng)性歧視和思維缺陷。中國當(dāng)代藝術(shù)中對(duì)酷兒議題的關(guān)注似乎比女性主義更為“熱火”，然而可惜的是，這些關(guān)注僅停留在美學(xué)化的視覺表現(xiàn)層面，忽略了深挖酷兒研究中真正有力量的部分。

身體，尤其是夸張的身體，非理性（但也非沖動(dòng)）的身體，色情的身體，它比任何理論和說教都具有顛覆性?！坝袀L(fēng)化”從來是一種規(guī)訓(xùn)話語。?？抡f：“當(dāng)身體涉及面具、化妝、紋身的時(shí)候，它也是一個(gè)偉大的烏托邦的行動(dòng)者。”欠乏女性主義身體的中國當(dāng)代藝術(shù)尚停留在古典主義身體觀：藝術(shù)家作為“英雄”，它的身體代表了雄壯、勇猛、榮光。在行為藝術(shù)中，身體如果出場，它的任務(wù)無外乎去征服一塊領(lǐng)地，去挑戰(zhàn)一個(gè)任務(wù)，去經(jīng)歷一段旅程……而作為宏觀敘事瓦解者的身體，女性主義身體（無論它的實(shí)際性別究竟為何），似乎仍舊被層層華衣包裹。

反對(duì)者則認(rèn)為“過分強(qiáng)調(diào)”反而是一種歧視，此般邏輯在中國當(dāng)代藝術(shù)中不陌生：相當(dāng)于很多女權(quán)抗拒者的理由是性別平等的使命已經(jīng)完成了'這個(gè)結(jié)論絲毫經(jīng)不起推敲。知識(shí)分子部分藝術(shù)家相信不談?wù)尉褪菍?duì)不理想的政治環(huán)境最好的回應(yīng)。我們是時(shí)候從前人為藝術(shù)創(chuàng)作政治化帶來的陰影中走出了！除了個(gè)人創(chuàng)作以外，藝術(shù)家也有一個(gè)公共的政治身份，但_些同行無由地放棄了這個(gè)權(quán)利。面對(duì)文化政策的緊縮、對(duì)自由表達(dá)的迫害等，我們覺得事不關(guān)己。一年前的“女權(quán)五姐妹”被捕事件發(fā)生后，當(dāng)代藝術(shù)中的聲援非常稀疏。事實(shí)上，我們與公共社運(yùn)共享同一個(gè)文化環(huán)境，且藝術(shù)創(chuàng)作本身也即是強(qiáng)調(diào)個(gè)人表達(dá)的活動(dòng)，類似的事件與我們息息相關(guān)。面對(duì)自身工作土壤一天比一天逼仄，大部分文化從業(yè)者是冷漠的，要么就是有點(diǎn)遲鈍。

有人認(rèn)為女權(quán)是一種西方文化殖民，于是他們對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的藐視使他們看起來像是正義凌然的反殖民戰(zhàn)士，這與主流話語中排斥“普世價(jià)值”的論調(diào)一樣愚昧。這些人忘了幾乎所有古今中外的封建社會(huì)和原教旨主義都包括了女性的迫害。女性主義是現(xiàn)代性啟蒙中關(guān)鍵一環(huán)，然而從前一陣“女生節(jié)大學(xué)校園橫幅”事件看來，性別平等的常識(shí)至今還缺席于我們的高等教育。還有人將女權(quán)主義與他們口中的“政治正確”綁定并加以冷嘲熱諷，這是誤把犬儒主義條件反射當(dāng)作了批判性。

具體到業(yè)內(nèi)現(xiàn)象時(shí)我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，年輕的藝術(shù)家、畫廊和機(jī)構(gòu)工作者中女性比例并不低，然而大部分更為高層的崗位和角色卻仍舊為男性占據(jù)，這個(gè)情況與任何其他行業(yè)一樣，然而藝術(shù)界難道不是本該在文化戰(zhàn)場上打前鋒？我們經(jīng)常會(huì)看到一個(gè)群展中沒有一位女藝術(shù)家，有時(shí)只有一個(gè)（而且往往是同一個(gè)）；或者一個(gè)五六人的研討會(huì)上一哪怕可能討論內(nèi)容是行動(dòng)主義、公民意識(shí)——只有男性學(xué)者出席。任何一張代表著成就肯定的名單上性別比例都是壓倒性的。當(dāng)我指出時(shí)，得到的回應(yīng)要么是不屑一顧，要么是一模一樣的“的確沒有和這些男性藝術(shù)家/學(xué)者在成就上相當(dāng)?shù)呐园?！?/p>

藝術(shù)史學(xué)家琳達(dá)·諾克林（Linda Nochlin）早在1966年就具體回應(yīng)了這個(gè)現(xiàn)象，她提醒我們，“為什么沒有偉大的女性藝術(shù)家”這個(gè)問題本身就包含了“女性沒有成就偉大的能力”這個(gè)暗示。我們要做的不是回答這個(gè)問題，而是質(zhì)疑問題本身。“沒有女性藝術(shù)家能與米開朗琪羅或倫勃朗，德拉克羅瓦或塞尚，畢加索或馬蒂斯，……庫寧或沃霍爾相提并論，就像沒有能與他們匹敵的黑人藝術(shù)家?！憋@然，提出問題的人和制定規(guī)則的人是同一個(gè)利益集團(tuán)，這個(gè)問題是個(gè)徹底的偽命題。如果有人問：“為什么沒有偉大的女性文人畫家？”那聽起來荒誕不經(jīng)，然而背后體現(xiàn)出的只是程度上的差異。當(dāng)一個(gè)年輕女性從業(yè)者時(shí)時(shí)刻刻面對(duì)的，是社會(huì)習(xí)俗、教育理念、職業(yè)機(jī)制等等無數(shù)遭性別不公高墻時(shí)，抵達(dá)體制為她設(shè)定的“成功”標(biāo)準(zhǔn)必定是不可能完成的任務(wù)。因此，“為什么這個(gè)展覽中沒有女藝術(shù)家”并非在質(zhì)問男策展人、男藝術(shù)家（但是他們的反應(yīng)往往很大），而是社會(huì)大環(huán)境。

在中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展早期以及一些被視作是藝術(shù)圈“外圍”的活動(dòng)中，不乏對(duì)女性主義的探索。在所謂的“主流”藝術(shù)活動(dòng)中，女性主義創(chuàng)作和研究越來越罕見。除了謹(jǐn)慎“邊緣”和“主流”的分化以外，另一個(gè)原因在于很多專注于性別政治的藝術(shù)家自身缺乏對(duì)女性主義的深刻理解。在諾克林看來，一些女性主義創(chuàng)作者“集中在感性方面——即個(gè)人的，心理的，主觀的——正如與之相關(guān)的其他激進(jìn)運(yùn)動(dòng)，關(guān)注當(dāng)前社會(huì)及其直接需求，而非立足于對(duì)基本智性問題的歷史分析?！睙o論是女權(quán)主義者還是涉及性別批判的藝術(shù)家都應(yīng)該對(duì)直覺的情感控訴保持謹(jǐn)慎。

不少女性藝術(shù)從業(yè)者因?yàn)閾?dān)心被標(biāo)簽化而對(duì)女權(quán)主義避而遠(yuǎn)之。這只能說明我們尚未厘清立場和作品之間的關(guān)系：沒有必然聯(lián)系。作為文化工作者所持有的價(jià)值判斷并不代表工作內(nèi)容或創(chuàng)作對(duì)象，而工作內(nèi)容可能體現(xiàn)，可以不體現(xiàn)，但絕不等同于價(jià)值判斷。當(dāng)然還有一個(gè)層面，個(gè)人生活層面，它同樣具有不容忽視的豐富性和行動(dòng)空間。對(duì)于這三者的混淆不清部分導(dǎo)致了女權(quán)主義在創(chuàng)作者中地位微薄。

如文章開頭所言，“我是一個(gè)女權(quán)主義者”仍舊是個(gè)陌生的聲明，這是我個(gè)人發(fā)出聲明的原因；實(shí)際上，這種現(xiàn)狀還表示著女權(quán)主義者們正握有某種優(yōu)勢：攪動(dòng)話語的優(yōu)勢。這使他們得以在一個(gè)尚未被完全固化的場域逆轉(zhuǎn)它的固化進(jìn)程，使它更松散，更曖昧，無法被定義……什么東西是無法定義的？就是人人在以自己的方式定義它，并且詮釋和演繹它。那么，你也是一個(gè)女權(quán)主義者嗎？

（編輯：姜雪）