“比俄羅斯還安全的車臣”

冰沁于心

車子行駛在車臣首府格羅茲尼干凈、整潔的街道上，從車窗向外望去，隨處可見持槍的警察，甚至比行人還多。

著名清真寺“車臣之心”造價不菲，墻面全部采用土耳其大理石，并用黃金與青銅在墻上繪制出了《古蘭經(jīng)》中的意象。

夕陽下，金黃的光芒灑遍大地，也將我身后的古村落鍍上了一層金，這一瞬，村莊像是復(fù)活了過來，我仿佛聽見雞犬相鳴的聲音。

各種新聞中，一旦提到車臣，似乎始終都會帶上“流血沖突”、“恐怖襲擊”這樣的字眼，因此，許多人一聽到“車臣”，總會與“危險”二字劃上等號。果然，當(dāng)我說出我要前往車臣的時候，身邊的朋友驚呆了，要么認(rèn)為我瘋了，要么不知道車臣究竟在哪里。

車臣，全稱“車臣共和國”，是俄羅斯聯(lián)邦北高加索聯(lián)邦管區(qū)下轄的一個共和國，地處北高加索山區(qū)。自1991年分裂勢力宣布“獨(dú)立”以來，在相當(dāng)長一段時間內(nèi)，車臣叛軍與俄羅斯軍隊之間的不斷沖突，致使當(dāng)?shù)鼗靵y不堪。2009年4月16日，俄羅斯當(dāng)局宣布車臣戰(zhàn)爭正式結(jié)束，盡管如此，流血事件仍時有發(fā)生……

正是在這樣的背景下，我懷著忐忑與好奇來到了車臣。令我根本沒想到的是，等待我的，竟是一段完全超乎想象的旅程。

大國曾經(jīng)博弈的棋子如今比莫斯科還安全？

有關(guān)車臣的記錄，最早可追溯至7世紀(jì)以前，“車臣”本是當(dāng)?shù)匾蛔迩f的名稱，后來隨著人口逐漸增多，遂成為車臣民族的族稱。

車臣的發(fā)展是坎坷的。13世紀(jì)，車臣遭受了韃靼人的侵襲，14世紀(jì)末，又遭到中亞帖木兒帝國軍隊的蹂躪。16世紀(jì)后，車臣人開始從山區(qū)遷至平原，此后，伊斯蘭教開始傳入，車臣也逐漸增強(qiáng)了與周邊國家的聯(lián)系?？上В捎谲嚦嫉靥幹匾獞?zhàn)略位置，從17世紀(jì)開始，便成為波斯、奧斯曼以及沙俄三大帝國爭奪的對象，長達(dá)兩個多世紀(jì)的戰(zhàn)爭，讓車臣人苦不堪言。

經(jīng)過半個世紀(jì)的高加索戰(zhàn)爭后，沙俄于1859年將車臣并入帝國版圖。時間進(jìn)入20世紀(jì)，在這個動蕩的世紀(jì)里，車臣也成為幾個大國間博弈的棋子，始終與和平無緣。它先是隸屬于俄國，蘇聯(lián)成立后，又成為自治州，后來又與印古什自治州合并……二戰(zhàn)中，一直想要獨(dú)立的車臣不惜與德國軍隊合作，誰知卻被利用，蘇聯(lián)政府以車臣人與德國合作為由，將其強(qiáng)行驅(qū)逐到中亞哈薩克和西伯利亞，直到1957年，赫魯曉夫才允許車臣人重回家園。1989年后，蘇聯(lián)局勢動蕩，車臣人知道機(jī)會難得，決定放手一搏。

蘇聯(lián)解體后，車臣趁熱打鐵，在其分裂勢力頭目杜達(dá)耶夫的率領(lǐng)下，于1991年宣布“獨(dú)立”，但并未得到俄羅斯承認(rèn)。1994年，俄羅斯當(dāng)局以“維護(hù)國家統(tǒng)一和領(lǐng)土完整”為由，向車臣大舉進(jìn)攻，但車臣武裝一直拒絕放下武器，并不擇手段，選擇了恐怖襲擊，一時間，車臣戰(zhàn)爭被輿論推上了風(fēng)口浪尖。

殘酷的戰(zhàn)爭過后，俄羅斯軍隊終于徹底擊垮了車臣武裝，建立了現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)政府，車臣也終于迎來了久違的和平。

如今，進(jìn)出車臣的各個交通要塞，均有重兵把守，所有往來車輛必須停車檢查。一路上，我身旁的翻譯不斷對我說，這都是為了安全考慮，并叫我放心，現(xiàn)在車臣比莫斯科還要安全。盡管如此，看著那些荷槍實(shí)彈的軍隊，我依然沒有打消憂慮，畢竟在車臣戰(zhàn)爭中，車臣首府格羅茲尼發(fā)生過慘烈的巷戰(zhàn)，而在車臣語中，格羅茲尼正是“可怕”的意思……

在我的想象中，飽經(jīng)戰(zhàn)火摧殘的車臣，應(yīng)該是滿目瘡痍，所以當(dāng)我來到格羅茲尼后，看到眼前高樓林立的場景，竟驚訝得說不出話來。翻譯告訴我，戰(zhàn)后，普京政府花了大量資金重建本已是廢墟的格羅茲尼，再加上車臣境內(nèi)富含石油資源，因此經(jīng)濟(jì)恢復(fù)得十分迅速。因此，當(dāng)車子行駛在干凈、整潔的街道上，我完全看不到當(dāng)年戰(zhàn)爭的影子。感嘆之余，我從車窗向外望去，隨處可見持槍的警察，甚至比行人還要多。

格羅茲尼最主要的街道，叫做“普京大街”。街道非常寬敞，道路兩旁豎著很多俄羅斯聯(lián)邦與車臣共和國的國旗，周圍的建筑外墻上，也多數(shù)掛著俄羅斯總統(tǒng)普京與車臣共和國總統(tǒng)的畫像。見我盯著那些畫像出神，出租車司機(jī)好心地把我這邊的車窗打開了，我有些緊張，但翻譯說：“沒問題的，放心吧。”司機(jī)也用我不懂的語言說了句什么，翻譯告訴我，司機(jī)說的是：“普京是一位很棒的總統(tǒng)。”

到達(dá)酒店后，我才發(fā)現(xiàn)我的手機(jī)掉在出租車上了。正當(dāng)我焦慮之時，沒想到司機(jī)竟然主動聯(lián)系到了酒店，并親自將手機(jī)送到了我手里。我本打算用現(xiàn)金酬謝，但司機(jī)卻搖搖頭，笑著轉(zhuǎn)身離開了。望著出租車司機(jī)的背影，我突然百感交集：天啊，我真的是在車臣嗎？

沉浸在宗教氛圍中的都市“車臣之心”與“母親之心”

車臣幾乎全民信教，信徒中，絕大多數(shù)都是穆斯林，因此，在格羅茲尼有很多清真寺，它們大多雄偉壯觀，也是城市中最普遍也最吸引人的觀光點(diǎn)。

在風(fēng)格各異的清真寺中，有兩座不得不提，那就是“車臣之心”與“母親之心”。

“車臣之心”位于普京大道的最南端，非常壯觀，是世界上最大的清真寺之一。車臣政府對這座清真寺的修建非常重視，專門聘請了土耳其的建筑專家來參與設(shè)計。造價不菲的“車臣之心”，墻面全部采用土耳其大理石，并用黃金與青銅在墻上繪制出了《古蘭經(jīng)》中的意象；精美的地毯則全部從歐洲進(jìn)口，每平方米的價格高達(dá)幾百歐元。不僅如此，在清真寺內(nèi)廳，還裝飾著8個施華洛世奇水晶吊燈，十分奢華。

具有典型奧斯曼建筑風(fēng)格的“車臣之心”，總面積超過5000平方米，可同時容納上萬人做禮拜。在主體建筑周圍，聳立著4根高高的尖塔，均為63米，它們就像4個忠誠的衛(wèi)兵，守衛(wèi)著主體建筑。

與“車臣之心”的復(fù)古風(fēng)格形成鮮明對比的，是戰(zhàn)后車臣共和國首任總統(tǒng)哈邁德·卡德羅夫?qū)ｉT為他的母親所修建的清真寺——“母親之心”。乍看去，它與其說是清真寺，還不如說是外觀標(biāo)新立異的藝術(shù)館?！澳赣H之心”的外觀優(yōu)雅，不同弧度的外墻上，是花紋繁復(fù)的鏤空設(shè)計，整體看來，既現(xiàn)代又柔和。

與“車臣之心”類似的是，“母親之心”周圍也有尖塔，不過只有3根，且外形呈幾何形狀，若要說“車臣之心”周圍的尖塔是衛(wèi)兵的話，那么“母親之心”周圍的尖塔則更像是高科技機(jī)器人，尤其是當(dāng)夜幕降臨，以暖黃色調(diào)為主的“母親之心”周圍，3根白色尖塔上閃爍著火焰般的光芒，充滿夢幻之感。

盡管格羅茲尼的穆斯林氣氛濃厚，卻也不乏基督教的蹤影。始建于1818年的東正教堂，是當(dāng)?shù)鼗浇探ㄖ拇?。其藍(lán)色的穹頂，讓東正教堂極具辨識度，走入其中，可以看見許多歷史悠久的油畫與壁畫，描繪內(nèi)容均來自圣經(jīng)故事。

其實(shí)，格羅茲尼處處都有風(fēng)格獨(dú)特的建筑。作為整個北高加索地區(qū)最為繁華的大都市，格羅茲尼市區(qū)內(nèi)也有很多摩天大樓，有趣的是，與世界各地千篇一律的玻璃外墻建筑不同，格羅茲尼內(nèi)的摩天大樓，充滿宗教特色，讓人眼前一亮。據(jù)說在中央商務(wù)區(qū)內(nèi)，還將修建一座超過400米的大樓，想必它又將為格羅茲尼的天際線增添一抹光彩。

古村落與高山湖泊懸崖邊上的日落景象

在格羅茲尼市區(qū)，我每參觀一處景點(diǎn)，都會有持槍警察陪同，一開始我多少有些不自在，大概是見我實(shí)在太拘束了，有個警察便笑著對我說：“這一切都是為了游客的安全，請放心，我們不會打擾您的?！蔽乙仓缓脠笠晕⑿?。不過到了后來，我也習(xí)慣了這種“貼身保鏢”模式。

格羅茲尼的市民非常友好，有時，當(dāng)我駐足于某處，或是端詳某座建筑時，他們總是會熱情地主動變身為導(dǎo)游，為我介紹建筑的來歷，或講述相關(guān)故事。這里的女孩也非常漂亮，她們雖然都穿著長裙，戴著頭巾，卻絲毫沒有減弱她們的美。高鼻梁、藍(lán)眼睛的格羅茲尼姑娘們，踩著高跟鞋，自信地行走在大街小巷，即便是穿著傳統(tǒng)服飾也顯得非常時尚，而當(dāng)我想為她們拍照時，她們卻羞澀起來，偏要拉上自己的同伴，才肯拍照。

完成了格羅茲尼市區(qū)內(nèi)的行程后，我又來到了車臣美麗的高山湖泊克澤諾伊—阿姆湖。途中，我經(jīng)過了車臣古民居博物館，這里有保存得最完整的車臣古民居群，2014年才正式對外開放。而在克澤諾伊—阿姆湖附近，還有一座車臣古村落，跟博物館比起來，這里的古村落更為原始，幾百間大大小小的房屋鱗次櫛比，大部分都保存完好，但其中也有一些建筑已經(jīng)破敗不堪。我到訪的時候，還是冬天，積雪覆蓋了整個古村落，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，顯得有些凄涼。

冬天的克澤諾伊—阿姆湖早已凍結(jié)，堅硬的湖面上，覆蓋著厚厚的白雪，行走在湖面上，可以眺望遠(yuǎn)處巍峨挺拔的雪山，走累了，還可以騎馬，若是精力充沛，也可以在冰天雪地中體驗策馬馳騁的樂趣。據(jù)說在夏天，待冰雪融化后，克澤諾伊—阿姆湖清澈無比，美不勝收，想必又是截然不同的景象了。

黃昏時分，我站在一處懸崖邊上，看遠(yuǎn)處的落日。夕陽下，金黃的光芒灑遍大地，將我身后的古村落鍍上了一層金，這一瞬，村莊像是復(fù)活了過來，我似乎都能聽見雞犬相鳴的聲音。隨著夕陽緩緩沉下，四周的金色也越來越深，最終變?yōu)橐黄t，我似乎又聽到了當(dāng)年戰(zhàn)火中平民百姓的慘烈尖叫……

行程的最后一天，我回到了格羅茲尼，短暫停留后，我不得不離開車臣了，我這才發(fā)現(xiàn)，我竟有些不舍?；爻搪飞?，我回憶起有一天，我只身來到格羅茲尼的某座清真寺上拍攝日出，在等待日出的那幾個小時間，一位持槍警察一直待在我身旁，我們語言不通，全程都沒說話。當(dāng)我拍到滿意的照片后，我向他示意說我要走了，他微笑了一下，朝陽下，那微笑光彩奪目，而就是那一剎那，我的內(nèi)心涌起了無限的溫暖。