劉譯涵
摘 要:杜十娘是馮夢龍三言二拍中的人物,她的故事發(fā)生在中國明代的京城,納斯塔霞是陀思妥耶夫斯基《白癡》中的人物,她的故事發(fā)生在19世紀(jì)的俄國。這兩個女性人物都是交際花類型,雖處在不同的時代與國度,但都是作家筆下美貌絕倫但命運(yùn)凄慘的典型。本文試圖通過比較這兩個人物形象探究這種封建時代下層女性形象的共性和個性。
關(guān)鍵詞:杜十娘;馮夢龍;納斯塔霞;陀思妥耶夫斯基
《白癡》作于1868年,小說描寫的是出身貧苦、從小父母雙亡的孤女納斯塔霞,由于長相美麗而被大資本家托茨基“收養(yǎng)”,他按照自己的口味培養(yǎng)她、在對她膩煩之后,要取一位正經(jīng)的貴族小姐結(jié)婚時又急于甩掉她。就在他要把納斯塔霞嫁給卑鄙無恥的加尼亞時,公爵梅什金出現(xiàn)了,對納斯塔霞一見鐘情,愿意無條件地娶她。雖然納斯塔霞也愛上了公爵,但是為了不用自己的名聲拖累他而毅然離開,跟粗魯?shù)母簧讨恿_果仁逃跑,最后為羅果仁所殺。杜十娘怒沉百寶箱》選自馮夢龍的三言二拍的《警世通言》卷,故事發(fā)生在明代,杜十娘是17世紀(jì)的人物。作家是馮夢龍,他早年曾經(jīng)流連與煙花柳巷,對于下層女性的生活和性情十分熟悉,對她們的不幸身世有著深切的同情。他筆下的杜十娘是一個京城名妓,十三歲就被迫出去接客,但是她并不甘于過這樣屈辱的生活,在見到李甲之后,看到他對她十分忠心,就決定把自己私藏的幾百兩白銀作為贖出自己的典銀。李甲的朋友感動于杜十娘對愛情的忠誠,替他們湊足了贖金。在杜十娘與李甲回家的路上,李甲卻經(jīng)不起鹽商孫富的誘惑,把十娘賣給了孫富。十娘在失望之余,痛罵孫富,痛說她對李甲的失望后,抱著裝有百寶的箱子跳江自盡,她那滿腔的愛情也隨著她的生命消失在滾滾的江水中。
在同阻礙自己追求幸福生活的封建勢力做斗爭的過程中,杜十娘的聰明才智得到了充分的發(fā)揮。她那敢于同一切破壞自己幸福生活的封建勢力做斗爭的精神得到集中體現(xiàn)。她那尊重愛情、重義輕財?shù)母呱衅犯竦玫搅藰O大弘揚(yáng)。她那在人生理想破滅之后的毅然決然的投江之舉則顯示了她如火的個性和剛毅的性格。
一、男性心目中的被憐憫的女性形象
這兩個人物都是虛構(gòu)出來的下層女性形象,她們的特點(diǎn)是出身貧苦、無依無靠但是有著絕美的姿色。所不同的是,納斯塔霞是處在一種被公爵憐憫、同情的角度上,全篇出現(xiàn)的是一種對于她的同情、贊美,而杜十娘在全篇章中沒有得到任何一個人應(yīng)有的平等相待與尊重。即使是愿意帶她脫離火坑的李甲,也不過是把她當(dāng)做一個可以炫耀的資本,在經(jīng)過朋友背地里的分析之后,又對杜十娘產(chǎn)生了懷疑;在經(jīng)過孫富的誘惑和挑撥后,又相信杜十娘不過是借用他作跳板,到南方找她真正的“相好”。全篇中,杜十娘所遇到的人沒有一個值得信任,都是些背地里對她的無端猜測、先入為主的偏見。這樣,杜十娘的不幸就是一種必然了;因?yàn)檎麄€社會都不會容許她擁有真正的幸福,她的出身已經(jīng)決定了一切。納斯塔霞則不同,她有機(jī)會通過托茨基和葉潘欽的安排,過上表面上“正?!钡纳睿灿袡C(jī)會與欽慕她的公爵結(jié)婚,但是她都拒絕了,在她的剛烈的性格當(dāng)中,與其繼續(xù)做葉潘欽之流的情婦,不如去死。這兩個人物的共同點(diǎn)之一,就是永遠(yuǎn)處在被“看”,被猜測的狀態(tài)。沒有一處有她們內(nèi)心的心理描寫,沒有一處表現(xiàn)出她們自己的心里構(gòu)成、心理活動。我們所看到是納斯塔霞燒掉十萬盧布的行動、杜十娘怒沉百寶箱的行為,但是我們在這之前,看到的只是圍繞她們的男人的心理活動、和他們的眼光看到的一切。這反映出男性寫作時把女性作為一種被物化、被觀賞的“物”來體味、鑒賞、憐惜、惋嘆的情結(jié)。這兩個女性的價值只在于她們對于男性的價值。她們之所以是高尚的、美麗的、大義凜然的,全都基于她們作為交際花女性的社會屬性。由于她們是社會認(rèn)定的地位低下女性,于是她們表現(xiàn)出的是渴望脫離地位地下出境的決心,由于她們被男性看中,于是她們立馬身價倍增,納斯塔霞的美具有“顛倒乾坤”的力量,杜十娘是“京城名妓”,被李甲當(dāng)做可炫耀的資本。然后我們應(yīng)警醒的是,這些或高或低的評論,都是男性加予她們的,她們在男性心中,不被愛,就是下流無恥,被愛時,又是純潔高尚,大義凜然,這兩種極端的屬性在一個人身上不斷交替,體現(xiàn)出了男性社會對女性的異化。既,女性只是依靠與一種“評價”來被判定存在的價值。所以天真的梅什金公爵才要把將軍女兒的美稱為“美得像納斯塔霞一樣![3]”而全然不顧在女性評判價值中,那種女人是不能夠拿來與將軍女兒、一個純潔無暇的姑娘做比較的。這里又體現(xiàn)出了兩種截然不同的價值標(biāo)準(zhǔn)。一種是社會的、公認(rèn)的、一種是某個特定男性的。社會的標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為,妓女是下等的、是骯臟的,某個特定男性、愛這個妓女的人,又聲稱她是善良無私、純潔的、高尚的。注意這兩種評判語言,都是社會對女性的分級標(biāo)準(zhǔn)。女性的存在價值與人生意義在于男性的話語評價,這種潛藏在社會中的規(guī)則,由于在平常的女人身上體現(xiàn)不出,而在“妓女”這種處在男女評價標(biāo)準(zhǔn)中間的極端地位上的人物身上被鮮明地暴露出來了。不論是被同情、被憐憫,還是被惡意揣測、被背叛,整個社會都沒有聽到她們自己的聲音。沒有話語,在文學(xué)中的話語空白,就是沒有地位、被物化的社會現(xiàn)象的文學(xué)表現(xiàn)。
二、“天使”與“妖婦”
尼采的權(quán)力意志論認(rèn)為,人的本能就是要盡力獲得強(qiáng)大,為此他認(rèn)為世界的終極意義是權(quán)力意志(the will to power),他說:凡生命所在的地方,即有意志,但不是求生的意志,而是求權(quán)力的意志[1]。一切現(xiàn)象、一切運(yùn)動、一切發(fā)展生成都是在確定程度和力的比例關(guān)系,是斗爭。 在女性沒有任何話語權(quán)的封建社會,對女性的描述要么是這種無比剛烈貞潔的“天使”,要么是下賤無恥的“妖婦”,而大部分的女性則默默無聞,消失在文學(xué)的范疇之中。之所以有這種圣母或惡魔的兩重意象,全在于男性對女性的揣測與物化、控制的無意識行為。文學(xué)本身就是一種男性話語,在19世紀(jì)之前,文學(xué)更是一種男性獨(dú)占的領(lǐng)地,因?yàn)榕员粍儕Z話語權(quán),所以在文學(xué)作家中女性作家寥寥無幾。那么處于女性角度的意識形態(tài)與評價標(biāo)準(zhǔn)自然不能獨(dú)立于社會的整體評價標(biāo)準(zhǔn)。在傳統(tǒng)男性文學(xué)中,女性要么是天使,要么是惡魔,就是不是“人”。
典型的如歌德《少年維特的煩惱》中的綠蒂,或者荷馬史詩中的美狄亞。這些女性并沒有什么特別之處,只不過她們在特定的某一個男性心中引起了驚異或愛慕。綠蒂是一個溫柔善良,體貼父親,照顧弟妹,她始終那么“切實(shí)地生活和操勞著,心靈卻又那么寧靜?!边@些形象是傳統(tǒng)價值觀中收到稱贊的美好女性形象;美狄亞因?yàn)閻矍闅⑺懒俗约旱牡艿?,偷走父親的寶物,后又因?yàn)樵獾秸煞虮撑讯鴼⑺懒苏煞虻那槿撕妥约旱膬鹤?。美狄亞之所以驚世駭俗是因?yàn)樗饎恿四行缘膬r值觀。女性的價值觀在這里第一次不服從男性價值體系而獨(dú)立地通過行動表現(xiàn)了出來。如果通過女性的價值角度看,美狄亞所做的一切都是無可非議的、是絕對正確的。如果一個人遭到了背叛,那么就必然要報復(fù)。但正因?yàn)榕詻]有社會價值與獨(dú)立價值,她們的價值必須收到男權(quán)社會的價值標(biāo)準(zhǔn)的評判,她們的附屬性質(zhì)決定了她們的存在悲劇的必然性。
三、死亡的意義
??抡f過,在任何社會中,話語的生產(chǎn)是被一些程序所控制、篩選、組織和分配的。作家在寫作時,收到當(dāng)時話語的支配, “說出的話語既然是已經(jīng)存在的語言,就會以這種或那種方式?jīng)Q定以后將會說出的東西。[2]”作家也是被社會話語控制的人,他們的觀點(diǎn)必然帶上社會的烙印。
在封建社會中的女性并沒有什么獨(dú)立的存在意義,她們依附于家庭和氏族生存,她們的死亡除非是為男人而死,也不會引起什么注意。斯塔霞還有一個不怎么漂亮的妹妹,在童年時代就死于肺病。作者對于她的死一筆帶過,因?yàn)槿绻悄莻€不漂亮的美美活下來而納斯塔霞死去,可以設(shè)想到后面的情節(jié)就根本不會出現(xiàn)女主人公被托茨基包養(yǎng),不被包養(yǎng)就不會見到公爵,就不會引起他那種偉大而高尚的憐憫情緒了。這本《白癡》是一個男性對女性救贖的例子,體現(xiàn)出了站在道德制高點(diǎn)和利益穩(wěn)固的寶座上的強(qiáng)者對于弱者的一絲柔情。強(qiáng)者用弱者的悲劇體現(xiàn)自己的高尚情懷,表現(xiàn)自己的道德情操,自己的白癡一般圣潔的心腸。杜十娘就不同了。她是完全、徹底的孤獨(dú)。沒有人對她表現(xiàn)出同情,她的一切都是純粹地交易。她的價值也就是那些寶物的價值,試想,如果沒有百寶箱,如果只是她自己沉江了,故事是否就不這么具有沖擊力?所以作者在述說的同時又要給這個對男性毫無價值的女性以一些物質(zhì)價值,來博得同情。這更加表現(xiàn)出封建社會中女性本身毫無價值的處境。
納斯塔霞令人驚訝地表現(xiàn)出了自主的意志。她反復(fù)地逃離羅果仁,投奔梅什金公爵之后又逃離公爵,得到公爵的時候放棄公爵,在被將軍小姐鄙視的時候又要把公爵掙回來,這表現(xiàn)出她本身的猶豫、矛盾和試圖自己判定自身價值的思想萌芽。納斯塔霞的死是一個猶豫的、不自信人的死,杜十娘的死是在作家筆下的一堆寶物的死,是作者心目中一個“尤物”的消失。她們在文章中存在,又在文章中消失,她們的單一的存在價值“美”是男性挑選后的結(jié)果,她們的死也是男性放棄之后的結(jié)果,是一種對社會既定評價標(biāo)準(zhǔn)的反抗 。納斯塔霞違背了與羅果仁承諾結(jié)婚的契約而被羅果仁殺死,杜十娘的死在于她對人的絕望。這不是女性的悲劇,而是弱者的本然。
綜上,納斯塔霞與杜十娘的悲劇是一種封建社會制度下不可避免的弱者的命運(yùn)悲劇,在那個時代的女性處境中,這樣的結(jié)局是一種必然。而在文字的表達(dá)和運(yùn)用上,我們也可以感知那是時代的作者本身的態(tài)度與立場,他們雖然對這兩位女性持同情、惋惜的態(tài)度,但終究沒有脫離自己時代的局限,看不到自身也是男性社會評判女性的一個傳聲筒。
參考文獻(xiàn):
[1][德]尼采.查拉斯圖拉如是說[M].尹溟 譯.北京:文化藝術(shù)出版社,1987,138.
[2]劉北成.??滤枷胄は馵M].北京:北京師范大學(xué)出版社,1995,157.
[3][俄]陀思妥耶夫斯基.白癡[M].南江 譯,北京:人民文學(xué)出版社,1989,21.