臺閣體與明代文人的奴性品格（上）

陳傳席

應(yīng)制詩，制，據(jù)《史記-曲禮下》“士死制”，鄭玄注“制，謂君教令，所使為之。”又，《史記·秦皇本紀》：“命為‘制，令為‘詔。”顧名思義是應(yīng)帝王之命而制作的詩，應(yīng)制文如之，后世有稱這類詩文為應(yīng)制體。提起應(yīng)制詩，一般學(xué)者都認為是專門諂諛帝王、歌功頌德之詩，連權(quán)威辭書《辭源》上釋“應(yīng)制”也說是“唐宋人詩文有以應(yīng)制為標題的，皆是應(yīng)皇帝之命而作，內(nèi)容多半是歌功頌德，蹈襲陳言”。我查閱唐宋人應(yīng)制詩，多數(shù)根本就沒有歌功頌德，極少數(shù)的詩文歌功頌德成分都微乎其微。

查《全唐詩》中眾多詩人寫過應(yīng)制詩，皆應(yīng)皇帝之命而作詩，基本上沒有歌功頌德，更非諂諛之詞。宋人應(yīng)制，如歐陽修的《應(yīng)制賞花釣魚》1，蘇軾的《應(yīng)制舉上兩制書》2等等，或言景、或論事，皆無歌功頌德或諂諛之詞。元人幾乎沒有應(yīng)制詩文。不僅像倪瓚這樣的在野文人的詩文集中沒有一首應(yīng)制詩，就連官至一品長期隨侍皇帝左右的文人趙孟頫的文集中，也沒有一首應(yīng)制詩3。楊維楨、揭侯斯等人的詩文中也沒有應(yīng)制詩文。這當和元代帝王好戲劇，而詩文修養(yǎng)較差有關(guān)。

南宋吳聿在《觀林詩話》中說：“近世應(yīng)制，爭獻諛詞?！钡以谒稳说膽?yīng)制詩文中尚沒找到十分嚴重的諛詞（和明人比）。

在明代臺閣體作家出現(xiàn)之前，文人中奴性品格者有之，但少之又少，而且沒有任何一個文人的文集是以“歌頌圣德”為主要內(nèi)容的。到了明代，應(yīng)制詩文大量出現(xiàn)，而且真正是“爭獻諛詞”！幾乎每一首應(yīng)制詩文都是歌功頌德和諂諛帝王的。臺閣體作家尤甚。明代以“三楊”楊榮、楊士奇、楊溥為代表的臺閣體作家文集中則以“歌頌圣德，施之詔誥典冊以申命行事”4為主要內(nèi)容，在他們的詩文中，把入主喻為“雨露”“紅日”“日初升”，面對人主高呼“億萬壽”“萬萬齡”，將一切成果歸功于“吾皇圣德”“神功圣德”，充分顯示出這一派作家的奴性品格。

如楊榮的《楊文敏公集》卷一便是《應(yīng)制》。

第一首《瑞應(yīng)騶虞詩（有序）》云：

欽惟皇上位祚以來，天清地寧，五行順序，仁覆四海，澤洞幽冥……今茲永樂十一年，大駕巡狩北京，而騶虞復(fù)見于青兗之間，司獸者以獻，皇上命置闕門之外，臣庶聚觀，莫不歡欣，踴躍，成謂皇上至誠之德，洞達無間，乃克臻茲……皇上好生之德，通乎天地，霈乎生靈，故茲仁瑞之出以表天地之至和，以彰皇上之至仁，以兆圣子神孫億萬年太平之慶，臣榮叨職詞林，不可無詩歌以紀盛美，謹拜手稽首而獻詩曰……

在序之后的這首小詩中，楊榮又反復(fù)提到“圣皇德被八垠”“圣皇乃文乃武”“皇仁以彰信義”“皇繼往圣、澤洞九垓”“皇圣”“皇仁如天光昭鴻業(yè)，傳序萬年”等7處，除了歌頌“圣皇”的一片諛詞外，幾乎沒有什么實際內(nèi)容。這在初明之前，所有的應(yīng)制詩中是根本沒有的。

應(yīng)制詩不是始于唐宋，南朝宋謝莊就有《七夕夜詠牛女應(yīng)制詩》，寫的就是“詠牛女”事，絕無歌功頌德之詞，不過是應(yīng)皇帝之命而作而已。中國古代皇帝大多受過良好的教育，他們中大多好詩文，叫文士或大臣們寫詩給自己看，便有了應(yīng)制詩，因而早期應(yīng)制詩就是詩，或狀物，或?qū)懢?，或言情，都沒有借之為皇帝歌功頌德或呈獻諛詞的意思。后來，偶爾有在應(yīng)制詩中為皇帝寫一些祝頌詞或講一點客氣話，都在情理之中，決不過分，總之在明代之前，文人們在帝王面前，應(yīng)命作詩文，基本上都能保持獨立的人格，而明人卻不能，尤其是明代臺閣體作家，寫應(yīng)制詩主要是歌功頌德和呈獻諛詞，“其他詩文亦然”，這表現(xiàn)了明代文人的奴性品格。

人必自尊而后人尊之，明代文人面對皇帝的諂諛實際上是自輕自賤的行為，而聰明的帝王對他們的“喋喋為諛”，胸中都十分清楚，并表現(xiàn)出鄙視和不屑。永樂年間，有人獻一只玄兔給朝廷，于是群臣中有人寫詩，有入畫圖，借玄兔以歌頌皇帝，爭獻諛詞，《楊文敏公集》卷一《應(yīng)制》詩中也收有《玄兔》一詩：

圣皇撫寰宇，盛德致雍熙。

雨旸既時若，民物遂蕃滋。

守臣重驚異，此兔何珍奇。

豈非我圣皇，盛德斯致之。

天階同率舞，實若唐虞時，

愿言著青史，萬載流光輝。

臺閣體和文人奴性品格形成的原因：

（一）明初殘酷的政治環(huán)境之影響以及永樂帝之需要

朱元璋在戰(zhàn)爭年代尚能尊重和重用知識分子，因為那時候，他需要知識分子幫他打天下。明王朝建立后，他為了維護自己的獨裁統(tǒng)治，更出于自卑的心理，開始殘酷地鎮(zhèn)壓知識分子。同時，朱元璋大殺功臣、文官、武將等也都給了知識分子一個警告。在歷代王朝中，朱元璋殺戮內(nèi)部官員是最多的一人。明初，朱元璋殺人無數(shù)，據(jù)《明史-刑法志二》所載“二獄所誅殺已過當，而胡惟庸、藍玉兩獄，株連死者且四萬”。又據(jù)吳晗《朱元璋傳》所載：“朱元璋用嚴刑重罰，殺了十幾萬人?！边@十幾萬人中有“國公、列侯、大將、宰相、部院大臣、諸司官史、州縣胥役、進士、監(jiān)生、經(jīng)生、儒士、文人、學(xué)者、僧、道、富人、地主等等，總之，都是封建統(tǒng)治階級內(nèi)部的成員……”吳晗統(tǒng)計的還不完全，應(yīng)該加上朱元璋的兒子及王妃都被他逼死于“胡、藍大案”中。

關(guān)于朱元璋殘殺內(nèi)部成員以及知識分子的事例，前人研究甚細，很多文章和書中都有詳述，本文不再重復(fù)?？偨Y(jié)一下被朱元璋所殺的人大抵可分為六類；其一是可能篡奪他政權(quán)的人，如胡惟庸、藍玉等及其被株連者四萬多人。其二是可能危害他的政權(quán)的人，如空印案和郭恒案，此案連坐被殺者達七八萬人，主要是各級官員。其三是和他意見不一致的人，如葉居升勸他不要對親王封國太大以及授給軍權(quán)太重，以免釀成漢代的七王之亂那樣局面，李仕魯、陳文輝勸他不要偏愛佛教，都和他的意見不一致，于是分別被囚死、逼死或當眾摜死于階下。其四是不肯和他合作者，如貴溪夏伯啟叔侄，蘇州人姚潤、王謨等被處死后，全家籍沒；高啟則被腰斬。其五是看不起他的文人，大多是他懷疑別人看不起他，如死于文字獄的很多文人：林元亮、趙伯寧、林伯景、蔣質(zhì)、孟清、蔣鎮(zhèn)、呂睿、賈翥、林云、許元、吳憲、蔣景高、徐一夔以及來復(fù)和尚等等皆是。不僅上賀表等給皇帝會惹文字獄，私自寫詩也不行，據(jù)徐軌《本事詩》所記： “按《袁山堂外紀》載：洪武間金華張尚禮為監(jiān)察御史，一日作宮怨詩云：‘庭院沈沈晝漏清，閑門春草共愁生。夢中正得君王寵，卻被黃鸝叫一聲。高帝以其能摹圖宮閫心事，下蠶室（受宮刑的牢獄）死?！鼻叭藢憣m怨詩者頗多，未聞有一人被問罪，更未聞有為此而被殺者，張尚禮這首宮怨詩對君王并沒有什么損害，結(jié)果卻被整死了，而且是“下蠶室死”的。又據(jù)顧公燮《消夏閑記摘抄》下《冤殺詩僧》中所記，來復(fù)和尚寫詩有“金盤蘇合來殊域”及“自慚無德頌陶唐”兩句話按黃溥《閑中古今錄》謂為“殊域及自慚，無德頌陶唐”朱元璋讀后謂“殊”字為歹朱，又說“無德頌陶唐”是說我無德，雖欲以陶唐頌我而不能也。于是把這位寫詩的和尚斬首。當然，類似的例子還有很多。如是，還有誰再寫詩文時不害怕呢！其六是他看不中或看不順眼的人。例如明初的著名畫家?guī)缀醣恢煸皻⒐?，我在拙著《中國山水畫史》中已列專章論大部分畫家是因為作畫“不稱旨，棄市”，“應(yīng)對失旨，坐法”。還有一位畫家唐肅，“善畫山水，格力高妙”又才華出眾，得到朱元璋的重視，請他共同用餐，食訖，唐肅施之俗禮，即把筷子放在碗上表示恭敬。朱元璋看了不順眼，怒日：“俗禮可施之天子乎！”于是“罪坐不敬，謫戍濠州”，不過，朱元璋還沒有殺他，算是格外開恩。

六類人中，基本上都是知識分子，朱元璋自己不是知識分子，在知識分子面前，他的自卑感很強，生怕別人看不起他，所以殺害知識分子手段十分殘酷，除了殺頭、腰斬、凌遲之外，還有抽腸、剝皮、刷洗（用鐵刷子把身上皮肉一塊塊刷掉，最后把骨砸碎）、秤竿、黥刺、剩、劓、閹割、挑膝蓋、錫蛇游等。此外，還有碎肉而死，割乳而死，而且多抄家滅族。

據(jù)茹太素說：“才能之士，數(shù)年來幸存者百無一二，今所任率迂儒俗吏?！比闾剡@話是給朱元璋上書時講的，不會是虛數(shù)。解縉也給朱元璋上萬言書說：“國初至今，將二十載，無幾時不變之法，無一日無過之人。”而且，因為動輒誅滅九族。所以，一人做官，無數(shù)親鄰友朋跟著害怕，這真是極度恐怖的時代。

自古以來，隱逸是士人的自由，并且得到朝廷的鼓勵和褒揚，但明初士人也沒有這個自由。朱元璋制定法律不準隱居，其云：“‘率土之濱，莫非王臣，成說其來遠矣。寰中士夫不為君用，是外其教者，誅其身而沒其家，不為之過?！?/p>

不為君用者，殺且沒其家；為君用者，動輒得咎，結(jié)果多數(shù)還是被殺。真是無可奈何，無所適從。古代“刑不上大夫”，朱元璋時代，刑不僅上大夫，而且大夫常被侮辱，有的當朝被打死，被打屁股，被批頰，被抽筋剝皮。還有戴死罪和徒流罪辦事，即判刑戴著腳鐐還坐公堂上審案處理別的罪犯，或被打了80大棍后仍回原衙門上班。士人最講究自尊自重，但被朱元璋侮辱到這種地步，還有什么自尊呢！于是，朱元璋之時和之后，士人們每日膽戰(zhàn)心驚，惶恐不安，誰也不敢亂說，更不要說寫出優(yōu)秀的詩文了。這是造成洪武之后無文學(xué)的原因之一。其次，造成了士人的自卑感。從此，士人并不覺得自己高貴，這給以后文學(xué)和社會帶來巨大的影響。

但有時不說不寫還不行，比如應(yīng)制，那就必須寫，其他的詩文也不能完全不寫。寫了膽戰(zhàn)心驚，生怕殺頭，不寫又不行，于是只好歌功頌德，祝圣皇萬歲萬萬歲，而且喋喋不休地就那幾句話。大部分缺乏真實的感情，缺乏獨立的人格，僅有一點空洞的說教，這是臺閣體形成的原因之一，也是明代文人奴性品格形成的原因之一。當然，臺閣體形成是在永樂后期和永樂之后，但朱元璋造成的恐怖的政治環(huán)境是其前因和基礎(chǔ)。