李桂宏
魯迅先生乃文壇巨擘,其文尤其是雜文常常被謂之匕首投槍?zhuān)强梢杂脕?lái)解剖中國(guó)人的人性的。在魯迅先生諸多的作品中,人物稱(chēng)謂常常有所不同,而其所代表的含義便有所不同??紤]到先生的文本常常給其中的人物提供一種存在的背景,因此基于文本的解讀來(lái)了解人物稱(chēng)謂,不僅可以對(duì)文本加深理解,也可以對(duì)人性進(jìn)行進(jìn)一步的解讀?!队浤顒⒑驼渚肥囚斞赶壬慕?jīng)典作品之一,被安排在教材的“直面人生”的“真的猛士”欄目中,仔細(xì)揣摩文中的人物稱(chēng)謂可以發(fā)現(xiàn),余味無(wú)窮。
一、中國(guó)人:先生怒其不爭(zhēng)
《記念劉和珍君》一文中提到“中國(guó)人”的只有兩次,含義基本相同,即“我向來(lái)是不憚以最壞的惡意,來(lái)推測(cè)中國(guó)人的”。無(wú)論從哪個(gè)角度講,“中國(guó)人”都是一個(gè)宏觀(guān)的概念,既包括原文中的“所謂學(xué)者文人”、閑人、文明人等,也包括下面要談的中國(guó)青年、中國(guó)女子等,當(dāng)然也是包括作者自己的,時(shí)間流駛到今天,自然也應(yīng)當(dāng)是包括今天的中國(guó)人的。當(dāng)作者說(shuō)“不憚以最壞的惡意”來(lái)推測(cè)中國(guó)人時(shí),毫無(wú)疑問(wèn)是一把鋒利的匕首直切中國(guó)人人性中所存的所謂的劣根性的要害。這樣的描述是否過(guò)激,魯迅先生這樣的文字風(fēng)格又是否像有些人所說(shuō)的那樣“有一股戾氣”,筆者以為是需要客觀(guān)看待的。
誠(chéng)然,魯迅時(shí)代的諸多文學(xué)大家,少有像他這樣直言不諱的,也少有將目標(biāo)直指所有的“中國(guó)人”的,因此先生所得到的贊譽(yù)與批評(píng)往往都同樣令人矚目。但有兩點(diǎn)需要認(rèn)識(shí)到:其一,作者記念劉和珍時(shí)的心情是可以理解的,當(dāng)“始終微笑著的和藹的劉和珍君”“無(wú)端地在府門(mén)前喋血”時(shí),作者必定悲憤到了極點(diǎn),以先生行文風(fēng)格,這樣的一把投槍直射而出毫不意外;其二,魯迅筆下的中國(guó)人的劣根性是存在的。執(zhí)政府衛(wèi)隊(duì)開(kāi)槍實(shí)在不需要用“居然”來(lái)形容,這樣的事情理論上也不是“傳說(shuō)”,完全可以不需要“頗為懷疑”,政府鎮(zhèn)壓進(jìn)步青年在劉和珍君之前與之后都存在著,可以說(shuō)這是當(dāng)時(shí)執(zhí)政府的劣根性;而如今小人物的劣根性也是不爭(zhēng)地延續(xù)著:旅游時(shí)某些人素質(zhì)之低下,廣場(chǎng)舞的主角們?nèi)缛霟o(wú)人之境,阿Q精神的持久不滅……面對(duì)這些劣根性,先生所用的“居然”“傳說(shuō)”與“頗為懷疑”更多的是一種反諷的手法,更多的是一種怒其不爭(zhēng)的心情,在實(shí)際教學(xué)中跟學(xué)生闡明這一點(diǎn),有助于學(xué)生對(duì)“中國(guó)人”這一宏觀(guān)對(duì)象有一個(gè)客觀(guān)的認(rèn)識(shí)。
二、中國(guó)青年:悲壯且有擔(dān)當(dāng)
相對(duì)于對(duì)“中國(guó)人”批評(píng)而言,“中國(guó)青年”這一稱(chēng)謂在文中有一種悲壯的感覺(jué),“四十多個(gè)青年的血,洋溢在我的周?chē)?,使我艱于呼吸視聽(tīng)”“她不是‘茍活到現(xiàn)在的我的學(xué)生,是為了中國(guó)而死的中國(guó)的青年”。
在魯迅先生對(duì)“中國(guó)人”無(wú)情的批判中,對(duì)“中國(guó)青年”卻賦予了一種使命擔(dān)當(dāng)?shù)囊馕?。不知怎的,每每讀到上面引用的兩句時(shí),筆者常常想到梁?jiǎn)⒊摹渡倌曛袊?guó)說(shuō)》,該文中的“少年”與本文中的“青年”有同樣的含義,兩文的作者均將國(guó)脈國(guó)運(yùn)系于青年或少年,這是歷史的選擇,也是絕境中的火種所在。1926年的中國(guó)混亂無(wú)緒,國(guó)家分崩離析,普通百姓包括魯迅先生在內(nèi)的仁人志士憂(yōu)國(guó)之發(fā)展,憂(yōu)民之生存?!拔抑挥X(jué)得所住的并非人間”,這不只是聽(tīng)聞劉和珍君被害后的感受,實(shí)際上也是先生常有的一種感覺(jué),在先生自己以匕首投槍作出努力之時(shí),其更看到“中國(guó)青年”所承載的希望。我們幾乎可以肯定,當(dāng)先生因?yàn)榱餮远岸盟ネ雒褡逯阅瑹o(wú)聲息的緣由”時(shí),當(dāng)先生疾呼“沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡”時(shí),其最為希望的是中國(guó)青年在沉默中爆發(fā),而事實(shí)上四十多個(gè)青年喋血執(zhí)政府衛(wèi)士門(mén)前時(shí),正是沉默中爆發(fā)的一種體現(xiàn)。
手無(wú)寸鐵的學(xué)生直面荷槍實(shí)彈的軍人,這是悲壯之舉,社會(huì)已至“沉默”時(shí)刻,總得有人“爆發(fā)”,此時(shí)熱血青年沖至最前頭,展現(xiàn)了他們敢于擔(dān)當(dāng)?shù)囊幻妫?dāng)擔(dān)當(dāng)走向悲壯時(shí),其實(shí)也恰恰證實(shí)了他們是中國(guó)的脊梁!在教學(xué)中引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),對(duì)于高中年齡階段的學(xué)生極有裨益。
三、中國(guó)女子:柔弱不失剛毅
“始終微笑著的”劉和珍顯然是文中“中國(guó)女子”的標(biāo)志性人物,她微笑著且態(tài)度很溫和地反抗廣有羽翼的楊蔭榆校長(zhǎng),她微笑著聽(tīng)我(先生)的講義,只有當(dāng)往日的職員在復(fù)校后以為責(zé)任已盡準(zhǔn)備陸續(xù)引退時(shí),她卻“慮及母校的前途,黯然至于泣下”,在這樣的描述當(dāng)中,我們看到了傳統(tǒng)的中國(guó)女性、中國(guó)女大學(xué)生標(biāo)準(zhǔn)的一面。
這樣的一面顯然是柔弱的一面,處于意識(shí)覺(jué)醒時(shí)代的中國(guó)女子,又是走入大學(xué)校門(mén)的女子,表現(xiàn)出的剛毅也令人動(dòng)容。明知赴執(zhí)政府門(mén)前請(qǐng)?jiān)赣兄鴺O大的風(fēng)險(xiǎn)卻“欣然前往”,再視其中彈犧牲細(xì)節(jié):“從背部入,斜穿心肺……但她還能坐起來(lái),一個(gè)兵在她頭部和胸部猛擊兩棍,于是死掉了?!边@樣的文字常常讓筆者心疼,朗讀此段文字時(shí),學(xué)生也常常顯得那樣的靜,此時(shí)師生的想法常常是相通的:一個(gè)柔弱如此的女子,就此喋血于軍人的槍棍之下。一個(gè)個(gè)柔弱女子并非存著慷慨赴死的心理前去請(qǐng)?jiān)福瑓s在軍人的槍棍之下從容就義,怎能不讓人的敬佩心理油然而生?
其實(shí),像劉和珍、張靜淑、楊德群這樣的中國(guó)女子,往往都是柔弱與剛毅并存的,這樣的柔弱與剛毅還可以從秋謹(jǐn)、劉胡蘭等女子的身上看到。即使是開(kāi)除過(guò)劉和珍的楊蔭榆女士,作為近代第一位大學(xué)女校長(zhǎng),最后不懼日軍的淫威而屢赴日軍司令部請(qǐng)?jiān)?,最終被槍殺于蘇州盤(pán)門(mén)外吳門(mén)橋,這何嘗不是中國(guó)女子柔弱而剛毅的一種體現(xiàn)?
四、真的猛士:社會(huì)進(jìn)步的力量
“真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血?!闭Z(yǔ)出《記念劉和珍君》的這一句,后來(lái)幾乎成為膾炙人口的戰(zhàn)斗宣言!
“真的猛士”在先生的筆下既是對(duì)劉和珍等進(jìn)步青年的精準(zhǔn)概括,也是對(duì)失去中國(guó)發(fā)展力量的一種期待。當(dāng)時(shí)的社會(huì)已經(jīng)是“慘淡的人生”,唯有“敢于正視淋漓的鮮血”的人,才能推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。
真的猛士應(yīng)當(dāng)是什么樣的人?今天的高中語(yǔ)文理解應(yīng)當(dāng)賦予“真的勇士”什么樣的意義?這是擺在語(yǔ)文教師面前的一個(gè)實(shí)際問(wèn)題。今天的社會(huì)已經(jīng)不需要赴湯蹈火的真的民間勇士,但和平社會(huì)卻不意味著這樣的人不存在。與恐怖分子作斗爭(zhēng)的武警戰(zhàn)士,向火海前行的消防隊(duì)員,都是現(xiàn)實(shí)中的真的勇士,在語(yǔ)文教學(xué)中引入這些元素,可以讓學(xué)生的思維與思想和社會(huì)實(shí)際聯(lián)系起來(lái),同時(shí)可以拓展對(duì)真的勇士的含義的理解——尤其是不同社會(huì)背景下的含義理解!筆者認(rèn)為,這對(duì)于高中學(xué)生的學(xué)習(xí)來(lái)說(shuō)顯得尤為重要。
此外,筆者在教學(xué)中還特別強(qiáng)調(diào)“敢于”這一關(guān)鍵詞,當(dāng)面對(duì)慘淡的人生時(shí)作何選擇,決定了是不是“真的猛士”。社會(huì)發(fā)展、個(gè)人成長(zhǎng),都有慘淡的時(shí)候,“敢于”面對(duì)才是個(gè)人前行與社會(huì)發(fā)展的持久力量。對(duì)于這一點(diǎn),高中學(xué)生理解起來(lái)并不困難,而超越了文本并將先生的思想貫串到自己的生活與言行當(dāng)中,卻并不是一件容易的事情。如前文所說(shuō),“中國(guó)人”一些傳統(tǒng)的劣根性至今猶存,是否“敢于”面對(duì),已經(jīng)成為中國(guó)社會(huì)發(fā)展面臨的重要抉擇,如果要談本文鑒古知今的意義,或許正在于此罷!
————————
參考文獻(xiàn)
①馬文義,牛文明:《魯迅小說(shuō)人物稱(chēng)謂藝術(shù)初探》,《固原師專(zhuān)學(xué)報(bào)》,2006年第1期。
②謝政滿(mǎn):《魯迅先生的時(shí)代良知和詩(shī)人情懷——〈記念劉和珍君〉研究綜述及教學(xué)建議》,《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》,2014年第7期。
[作者通聯(lián):江蘇如皋市第二中學(xué)]