一個仇恨者的懺悔

【摘要】在當代著名的作家中，我覺得鐵凝是最優(yōu)秀的，盡管她是女性，但巾幗不讓須眉。我最早了解鐵凝，是拜讀了她的短篇小說《哦，香雪》，后來又拜讀了她的其他作品，如《永遠有多遠》《對面》《麥秸堆》《玫瑰門》《午后懸崖》等等。本文單單從心理學(xué)的角度對《午后懸崖》進行簡要的分析。

【關(guān)鍵詞】午后懸崖; 閱讀 ;分析

【中圖分類號】I207 【文獻標識碼】A

小說源自于主人公韓桂心5歲時的一段不尋常的經(jīng)歷：她因為羨慕幼兒園同學(xué)陳非的糖紙和鐵皮猴，卻遭到了陳非的嘲笑和捉弄，因此產(chǎn)生了仇恨心理，在一次午后的戶外活動中把陳非推下滑梯摔死了。從此，她和母親便陷入了為隱瞞真相而不得不編造謊言、逃避自己良心譴責的惶惶不安的日子中。

整篇小說就是圍繞這一核心事件產(chǎn)生的影響，以自我敘述的方式展開的。從主人公的敘述中，我們可以看出她心理變化的原因和過程：既有家庭環(huán)境對孩子的心理影響，又有社會政治環(huán)境對人的心理影響，更有個人自我心理的蛻變和扭曲。許多人認為這篇小說屬于“傷痕文學(xué)”或“先鋒文學(xué)”，我個人覺得它關(guān)于心理、教育方面的因素更多一些，所以更愿意將它列為心理教育小說。

如果用一個詞來概括這篇小說主題的話，我想用“仇恨”一詞是再恰當不過了。原因有四：一、小說的核心事件是因仇恨而殺人;二、小說主人公一直生活在仇恨的心理之中：恨同學(xué)、恨媽媽、恨身邊的人;三、小說中其他人物也有仇恨心理：主人公的媽媽恨爸爸，爸爸恨爺爺，爺爺恨周圍的人，甚至作者“我”也因為看到發(fā)生在烈士陵園中的一系列骯臟事件，而恨那些玷污革命烈士的人;四、充滿仇恨的社會環(huán)境使人因恨而生恨。

一、核心事件是因仇恨而殺人

在常人心目中，5歲的兒童是不該和殺人聯(lián)系在一起的，因為這個年齡正是天真無邪、純潔無瑕的時候，是最令人羨慕的年齡。但主人公——一個5歲的女孩卻殺了自己的同學(xué)，這確實很駭人聽聞！為什么會這樣呢？我覺得可以從兩個方面來進行分析：

第一方面，因為羨慕、嫉妒陳非的糖紙、鐵猴子玩具，并且遭到他的挖苦和嘲弄，從而產(chǎn)生了仇恨的心理，并伺機報復(fù)?？此坪芡蝗?，但是，從另一方面來看，她能做出這樣的舉動不是偶然的，而是她不健全的家庭環(huán)境導(dǎo)致的必然結(jié)果。因為媽媽離異后，不斷地在她面前咒罵爸爸，說他的壞話，將仇恨的種子注入她幼小的心田，使她過早地看到了社會的陰暗和丑惡，產(chǎn)生了孤傲、虛榮、攀比、嫉妒等不良的心理。比如，她從小朋友由家長車接車送中看到了人與人的不平等，差點喊出“張美方媽媽我恨你”;她從芥菜疙瘩的形狀、顏色中感受到嫉妒的丑陋;她因為得不到蝴蝶結(jié)而發(fā)高燒，使媽媽花了一筆錢而產(chǎn)生報復(fù)的快感;她也看到了小朋友為了得到陳非糖紙而“極盡了阿諛奉承之能事”而感到痛恨;最終，她在受到陳非的侮辱后攥緊了拳頭……

可以說，媽媽是導(dǎo)致她心靈逐漸扭曲的真正“兇手”，是媽媽每天喋喋不休地對爸爸的咒罵在她心中種下了“仇恨”的種子，并逐漸生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果，伴隨了她的前半生。

二、主人公仇恨的前半生

對于一個尚不知其一生結(jié)局如何的人，籠統(tǒng)地說“前半生”可能有點不太準確，但是小說中主人公自我敘述的時候是40多歲，至于后來她的生活怎么樣了，作者并沒有告訴我們。這也正是小說的魅力之所在，看似沒有結(jié)局的結(jié)尾，但卻給讀者留下更廣闊的想象空間。所以，我們只好用“前半生”一詞來概括主人公在小說中的人生時期。

韓桂心在5歲時是恨同學(xué)的，后來轉(zhuǎn)化為恨媽媽，因為媽媽作為幼兒園的老師，是那一天唯一的目擊證人。為了避免使母女二人遭受應(yīng)有的懲罰，媽媽只能在人們面前千方百計地編造謊言，她那“瞪著大眼把食指壓在唇上的姿勢幾乎終生陪伴著我”，這本是母愛的表示，但是這種“愛”太虛偽、太自私，“是一種充滿威脅的愛，一種獸樣的心疼”，所以主人公“為這個動作感到一種沉重的寒冷”，在她心中已不再是“真善美”，而是“假惡丑”，并且她已經(jīng)逐漸感覺到媽媽是在通過當著她的面隱瞞事情的真相來控制她。而充滿叛逆之心的主人公是恨這種“愛”的，更恨給予這種“愛”的媽媽（這也是撒播仇恨種子的媽媽的必然報應(yīng)）。不久，她就找到了發(fā)泄仇恨的渠道，即用主動揭露真相的方法來要挾媽媽。每當她想要什么東西、不想上課等得不到滿足時，對媽媽不滿時，她就會說：“在一個中午，我午睡起床之后來到一座山上……”媽媽便會聽之任之。這成了她唯一的，也是最有效的“折磨”媽媽的手段，并把這種“折磨”當成“樂事”來做。久而久之，這種殘忍卑污的心理在主人公的心中不斷地滋長漫延。直到“文化大革命”到來后，她隨媽媽被下放到農(nóng)村，在破廟中度過漫長而寒冷的冬夜，她才在“蓋著大胯骨”的現(xiàn)實中清醒過來，向媽媽做了懺悔，保證不再講那個“午睡起來登上一座高山……”的故事。

但主人公扭曲的心靈并沒有因為這一次懺悔而徹底轉(zhuǎn)變過來，而是變得更加扭曲了。因為婚后的她從丈夫的家世和經(jīng)歷中看到每個人都有自己的“隱秘”，“這世界上不為人知的事件太多太多”，“說穿了我們都不過是發(fā)了憤財?shù)母`賊罷了”。她在小時候為了達到自己的目的可以威脅媽媽，現(xiàn)在她更看透了這個世界，知道自己為了達到目的什么事都可以干得出來。她同意丈夫的話：“這個世界上凡是沒被發(fā)現(xiàn)的都不能叫錯誤”。所以，她為了讓丈夫重新回到自己身邊，便向陳非的父親懺悔，以期望給丈夫生個孩子。因為她認為1958年那個下午的事情是上蒼的“懲罰”（不讓他們有孩子），而想要獲得解脫就必須向陳非的父親懺悔，“讓他恨我，只有他恨起來我才能真正解脫，我解脫了或許才有可能懷上我丈夫的孩子”。不僅如此，她還有另一個目的——利用揭露真相來引人注目成為新聞人物。這就是主人公的懺悔的邏輯。其實她是想通過懺悔來達到懷孕的個人目的，根本不去考慮會出現(xiàn)什么樣的后果。難怪作者感嘆：“這真是一個沒有罪惡感的時代，連懺悔都可以隨時變成噱頭”。

三、小說中有仇恨心理的人物

前面已經(jīng)分析過，韓桂心的仇恨心理源自于媽媽。而媽媽的仇恨心理源自哪里呢？源自于爸爸。爸爸的仇恨源自于爺爺。爸爸小時候因為打了日本商人的兒子，當漢奸的爺爺為了討好日本人就狠狠地扇了爸爸的耳光，致使爸爸左耳失聰。從此，父子間仇恨的種子就生根發(fā)芽，并由父子之仇轉(zhuǎn)變?yōu)樾睦淼木薮笈で獙ν馊撕皖亹偵?，對家人兇神惡煞——這也正是當漢奸的爺爺?shù)牡湫托睦?，他傳給了爸爸。因此媽媽說：“大凡在單位里溫文爾雅的那些男人，十有八九在家里都像兇神惡煞”。典型的例證是：媽媽因為不小心站在爸爸左邊說話就遭到爸爸的虐待;媽媽無意中把雞蛋煮老了而受到爸爸的謾罵、毆打。這種仇恨的最終結(jié)果導(dǎo)致了媽媽的反 " 抗——用菜刀砍斷了爸爸的一根小拇指。

其實，這時的媽媽是不幸的，但是離婚后的她卻不知不覺地繼承了丈夫身上那仇恨的種子，從孩子出生便喋喋不休的咒罵丈夫，數(shù)落他的不是，結(jié)果是自釀苦酒，仇恨的火焰最終還是由孩子燒到了自己身上——女兒一次次用“午后的故事”來折磨她。

就這樣，仇恨的種子在一家人中代代傳承下來，致使子孫都有著各自的不幸。其實這種不幸的最終根源是那個時代造成的。

四、小說中充滿仇恨的時代

韓桂心的爺爺是個替日本人賣命的漢奸，在那個特殊的時代中是要遭受圍攻和打擊的，因為全中國人最仇恨的就是日本人。但是，他為了茍延殘喘的生活下去，只能低三下四地向日本人賣命，接受日本人的頤指氣使。所以，當兒子毆打了日本人，他覺得那簡直就像打自己的臉，是決不能容忍。因此，他要當著日本人的面暴打自己的兒子，以此證明自己對日本人是忠心耿耿的。而爸爸也左耳聾掉，想當音樂家的夢想就此斷送了。

其實，他們父子之間的矛盾并不僅僅是那一記耳光才開始的，因為爸爸自小就不討爺爺喜歡，這耳光的到來也只是早晚的事?；楹蟮乃惆殉鸷薨l(fā)泄到媽媽身上，因為他太愛面子，“在單位里沒跟人紅過臉”，但“他是有意識隱藏著，積攢著他在這個世界上所有的郁悶和不快，回到家關(guān)起門向我（媽媽）宣泄”。爸爸的骨子里是膽小的，“欺軟怕硬”是一切膽小鬼的通病，包括漢奸，竊賊——這從主編的到來嚇得他摔了茶杯可以看出來。為什么爸爸會怕主編的到來？因為他怕在外人面前出丑，更怕引出爺爺當過漢奸這不光彩的歷史。在那個時代，人們都特別講究家庭成分，越是貧下

中民越是苦大仇深就越根紅苗正，越受別人的尊敬。所以爸爸一直對周圍的人存在恐懼和仇恨，一如當年當漢奸的爺爺。

同樣，守寡的媽媽在1958 年的那個午后，對周圍的人也同樣充滿著恐懼和仇恨。尤其是“文革”開始后，有人追查出她公公是漢奸，又對陳非之死提出了質(zhì)疑，最終媽媽被打倒，下放到深山里。如果不是有人猜疑揭發(fā)陳非的爸爸是美國特務(wù)，恐怕她們母女會在農(nóng)村待一輩子。所以，人與人互相猜疑、恐懼、朝不慮夕是那個時代的特點。母親為了生存，每一次做報告都要迎合那個時代。早先作報告時，她無師自通地知道哪些話是時代要她說的，哪些話她應(yīng)該避開時代，沒有人提出異議，因為“提出異議就等于否定一個時代”;后來作報告時，聽眾都認為她的分析是深刻的。這就是那個荒唐時代才有的荒唐事件。而主人公對母親的話并不十分贊同，因為她覺得“陳非的死可以和每個時代緊密相連，唯獨與我無關(guān)”，母親是利用這件事的時代因素作為突破口挽救了自己。

可見，任何難辦的事情只要放在時代的背景下去尋找突破口就不難解決，主人公的丈夫給她透露的自家身世就是又一例證。她公公是綠林豪杰出身，后來才投靠了紅軍，那些金條和金牙傳給了她丈夫，她丈夫就利用這些財寶賄賂政府官員開始起家，幸虧她公公死在“文革”之前，而她丈夫在“文革”中正好去抄別人的家，搶別人的金條，甚至偷一摞摞的軍服，直到改革開放后她丈夫利用抄家物資為生意開路，投資房地產(chǎn)。這父子兩代人所走的每一步，無一不是隨著時代的變化而變化，他們總能找到每一個時代的突破口。他們自己覺得自己也沒什么過錯，他們“趁的不過就是一點兒小聰明和一個大錢包”，主人公和她丈夫“本是差不多的人，都不太光明，可也都壞不到哪去。”

這就是整個時代的悲劇，充滿仇恨的時代孕育了互相仇恨的人。小說的主人公心理仇恨的根源在于周圍的父母和時代環(huán)境，而父母心理仇恨的根源也在于他們的父母和時代環(huán)境。但是，我們不能將所有的過錯都推脫給外界的客觀原因，一個人心靈的救贖更多的還是要靠自己。主人公之所以要向“我”講述這個故事，難道不正象征著一種懺悔和心理的轉(zhuǎn)變嗎？所以我覺得這篇小說的主旨所要揭示的是“一個仇恨者的懺悔”，它使我們在閱讀中深刻的理解人性，自我反思，自我警醒，自我懺悔。

作者簡介：王春紅，女，1974 年出生，河南省鞏義市第一中專教師，講師職稱，從事語文教學(xué)工作。

（編輯：郭恒）