郭佳
(山東大學(xué) 儒學(xué)高等研究院,山東 濟(jì)南 250100)
?
超越神話學(xué)的神話研究
——?jiǎng)⒆诘稀渡胶=?jīng)》和神話研究述評(píng)
郭佳
(山東大學(xué) 儒學(xué)高等研究院,山東 濟(jì)南 250100)
劉宗迪先生的《失落的天書(shū)——〈山海經(jīng)〉與古代華夏世界觀》一書(shū),僅是對(duì)《山海經(jīng)》一個(gè)部分的研究。劉宗迪指出,《山海經(jīng)》中《海經(jīng)》與《山經(jīng)》是兩篇性質(zhì)迥異并曾在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期獨(dú)立流傳的文本,故對(duì)《海經(jīng)》與《山經(jīng)》只能做區(qū)別的研究而非一概論之。本書(shū)正標(biāo)題“失落的天書(shū)”指的是隱藏在《海經(jīng)》文本背后、早已不為世人所知的一幅古月令圖。這幅面目模糊不清的古圖不是人們想當(dāng)然認(rèn)為的有關(guān)山川方國(guó)的地圖,而是天文歷法之圖。從副標(biāo)題“《山海經(jīng)》與古代華夏世界觀”以及本書(shū)目錄所涉及的內(nèi)容可以看出,他的研究不限于對(duì)《山海經(jīng)》一書(shū)的解謎,而是通過(guò)《海經(jīng)》文本析出古月令圖,通過(guò)古月令圖闡述古代的天文知識(shí)與歷法制度,再通過(guò)天文歷法及儀式慶典這一對(duì)古人而言最基本也最重要,但對(duì)今人而言早已陌生的領(lǐng)域,重建古代華夏的知識(shí)體系與世界觀。
失落的天書(shū);古月令圖;天文歷法;儀式慶典;地理想象;地理構(gòu)建
劉宗迪先生的《失落的天書(shū)——〈山海經(jīng)〉與古代華夏世界觀》一書(shū)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《失落的天書(shū)》)即將第二次再版??v觀當(dāng)代《山海經(jīng)》研究,他的相關(guān)著述可謂其中既嚴(yán)謹(jǐn)又別出心裁、獨(dú)樹(shù)一幟的成果之一,其口碑與影響從其再三出版便可得知。實(shí)際上,《失落的天書(shū)》僅是作者對(duì)《山海經(jīng)》一個(gè)部分的研究。通過(guò)文本分析與篇目考證,劉宗迪指出,《山海經(jīng)》中《海經(jīng)》與《山經(jīng)》是兩篇性質(zhì)迥異并曾在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期獨(dú)立流傳的文本,故對(duì)《海經(jīng)》與《山經(jīng)》只能做區(qū)別的研究而非一概論之,《失落的天書(shū)》就是對(duì)《海經(jīng)》專(zhuān)門(mén)而全面的觀照。首先,本書(shū)正標(biāo)題“失落的天書(shū)”指的是隱藏在《海經(jīng)》文本背后、早已不為世人所知的一幅古月令圖?!渡胶=?jīng)》依圖而作的觀點(diǎn)早已有之,作者進(jìn)一步揭示了只有《海經(jīng)》才是述圖之作,這幅面目模糊不清的古圖不是人們想當(dāng)然認(rèn)為的有關(guān)山川方國(guó)的地圖,而是天文歷法之圖。其次,從副標(biāo)題“《山海經(jīng)》與古代華夏世界觀”以及本書(shū)目錄所涉及的內(nèi)容可以看出,他的研究不限于對(duì)《山海經(jīng)》一書(shū)的解謎,而是有著更宏大的學(xué)術(shù)目標(biāo),即通過(guò)《海經(jīng)》文本析出古月令圖,通過(guò)古月令圖闡述古代的天文知識(shí)與歷法制度,再通過(guò)天文歷法及儀式慶典這一對(duì)古人而言最基本也最重要,但對(duì)今人而言早已陌生的領(lǐng)域,重建古代華夏的知識(shí)體系與世界觀。
劉宗迪對(duì)《山海經(jīng)》的研究之所以顯得特立獨(dú)行,原因在于他沒(méi)有按照學(xué)術(shù)界最普遍的兩種路徑——地理學(xué)與神話學(xué)——進(jìn)行解讀:既沒(méi)有遵循傳統(tǒng)視野,將《山海經(jīng)》籠統(tǒng)地視為地理博物之書(shū);也沒(méi)有遵循現(xiàn)代視野,從文學(xué)與神話學(xué)的角度看待《山海經(jīng)》。在他看來(lái),一方面,古代乃至現(xiàn)當(dāng)代將《山海經(jīng)》視為客觀真實(shí)之記錄并據(jù)以考證地理歷史的研究,因信其無(wú)疑而無(wú)法清醒認(rèn)識(shí)這些“怪異”記載背后的文化傳統(tǒng);另一方面,基于西方神話學(xué)與人類(lèi)學(xué)的研究,把《山海經(jīng)》的存在歸結(jié)為原始思維作祟,因斥其虛妄而又將這些“怪異”記載的知識(shí)價(jià)值一筆勾銷(xiāo)。不同于上述兩條路徑,劉宗迪選擇了文化史、知識(shí)史的視角,或者說(shuō)民俗學(xué)的研究視角。這條路徑看似新奇卻并非前無(wú)古人,其學(xué)術(shù)思想之淵源正是來(lái)自其師鐘敬文先生,書(shū)中“謹(jǐn)以此書(shū)緬懷鐘敬文先生”的扉頁(yè)正表達(dá)了對(duì)師承的銘記與尊敬。鐘敬文先生關(guān)于《山海經(jīng)》的幾篇文章沒(méi)有受到學(xué)界的重視,但身為弟子,劉宗迪對(duì)其研究成果、研究計(jì)劃以及學(xué)術(shù)價(jià)值了然于心:“鐘敬文先生《山海經(jīng)》研究的勝義主要體現(xiàn)在他是第一個(gè)認(rèn)識(shí)到《山海經(jīng)》一書(shū)屬于古代民眾知識(shí)范疇,從而超出傳統(tǒng)的經(jīng)史之學(xué)以及因經(jīng)史之學(xué)而帶來(lái)的偏見(jiàn),也避免了現(xiàn)代神話學(xué)和人類(lèi)學(xué)對(duì)于傳統(tǒng)的傲慢和無(wú)知,他從民俗學(xué)的角度對(duì)此書(shū)進(jìn)行理解和闡釋?zhuān)瑥亩鵀椤渡胶=?jīng)》研究開(kāi)辟了一個(gè)全新的學(xué)術(shù)視野?!盵1](P239)可見(jiàn),鐘敬文先生開(kāi)創(chuàng)的這條路徑,把《山海經(jīng)》當(dāng)作古代民眾的知識(shí)和信仰進(jìn)行理解和研究,這種民俗學(xué)的眼光將學(xué)者置身于《山海經(jīng)》所處的文化傳統(tǒng)之中,真正做到同情地了解,并揭示其中因后世太多“局外人”費(fèi)心闡釋反致遺失的普遍知識(shí)。不過(guò)不管是鐘敬文先生,還是有著相似研究路徑的日本學(xué)者伊藤清司,都只重點(diǎn)關(guān)注相對(duì)清晰明了的《山經(jīng)》,而將更為怪誕和令人迷惑的《海經(jīng)》懸置一旁,因而劉宗迪便嘗試進(jìn)一步把這一文化史、知識(shí)史的眼光帶進(jìn)了《海經(jīng)》的研究。[2]
在古典文獻(xiàn)與文化的范疇提及古代的民眾知識(shí)或普遍知識(shí),必定會(huì)使很多人感到陌生。這主要是因?yàn)閭鹘y(tǒng)學(xué)術(shù)只關(guān)注經(jīng)史及諸子之書(shū)中所承載的有關(guān)修身治國(guó)之道的主流知識(shí),民眾知識(shí)一類(lèi)從來(lái)都只落在正統(tǒng)視野之外。但是,比起相對(duì)狹隘的主流話語(yǔ),紛繁復(fù)雜、包羅萬(wàn)象的民眾知識(shí)更貼近古人的真實(shí)生活和思想狀態(tài),它上包天文下括地理,遍及歷史譜系、信仰祭祀、工農(nóng)醫(yī)藥等各方面,而縱覽先秦古籍,這些知識(shí)在《山海經(jīng)》中得到了最充分的反映。其實(shí),鐘敬文先生從民俗學(xué)角度出發(fā),對(duì)古典文獻(xiàn)與文化中民眾知識(shí)的強(qiáng)調(diào),與李零先生對(duì)古代文化中數(shù)術(shù)方技之學(xué)的重視可謂異曲同工。以天文歷法、陰陽(yáng)五行與風(fēng)水占卜為中心的數(shù)術(shù)之學(xué),以及以醫(yī)藥養(yǎng)生為中心的方技之學(xué),外加工藝學(xué)和農(nóng)藝學(xué)等知識(shí)即李零先生所謂的“以數(shù)術(shù)方技之學(xué)為核心的各種實(shí)用文化”,這些知識(shí)和文化正是劉宗迪所強(qiáng)調(diào)的民眾知識(shí)的主要構(gòu)成部分。李零認(rèn)為,一直以來(lái)學(xué)界對(duì)中國(guó)古代文化的認(rèn)識(shí)存在偏頗,因?yàn)槭軡h以后作為官方意識(shí)形態(tài)的儒學(xué)影響,古往今來(lái)的學(xué)者們“往往注意的只是從百家爭(zhēng)鳴到儒家定于一尊這一過(guò)程,而很少考慮在先秦諸子‘之前’和‘之下’還有以數(shù)術(shù)方技之學(xué)為核心的各種實(shí)用文化”。[3](P11~12)各種實(shí)用文化或曰民眾知識(shí)之所以消失在后人的視野中,源頭就在于漢代儒家對(duì)先秦文獻(xiàn)的重構(gòu),在《漢書(shū)·藝文志》所呈現(xiàn)出來(lái)的“儒經(jīng)>子書(shū)>兵書(shū)、數(shù)術(shù)、方技”的文化結(jié)構(gòu)中,數(shù)術(shù)方技之學(xué)不僅地位最低,而且后世保存下來(lái)的只有“術(shù)數(shù)略”的《山海經(jīng)》與“方技略”的《黃帝內(nèi)經(jīng)》。
但事實(shí)上,各種實(shí)用文化或曰民眾知識(shí)在先秦文化中的地位絕不似今日所見(jiàn):一方面,近年來(lái),隨著考古發(fā)現(xiàn)的不斷推進(jìn),大量戰(zhàn)國(guó)時(shí)期與數(shù)術(shù)方技有關(guān)的簡(jiǎn)帛文獻(xiàn),如日書(shū)、占書(shū)等,重見(jiàn)天日,這使各領(lǐng)域的學(xué)者們?nèi)諠u意識(shí)到以數(shù)術(shù)方技為主的實(shí)用文化在中國(guó)古代文化中所占的重要地位;另一方面,數(shù)術(shù)方技之書(shū)不僅數(shù)量多、影響大,而且向前可以追溯至西周時(shí)期諸種重要官學(xué)。舉數(shù)術(shù)之學(xué)為例,天文歷法等知識(shí)在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期與陰陽(yáng)家相關(guān),在西周時(shí)期則與直置于王權(quán)之下的史卜系統(tǒng)相關(guān)??梢哉f(shuō),《山海經(jīng)》所承載的這條知識(shí)和文化的線索,在先秦時(shí)期不僅有廣大的基礎(chǔ),更有深厚的淵源,而如果我們根據(jù)漢以后的文化結(jié)構(gòu)去探討古代文化,必定會(huì)產(chǎn)生李零所強(qiáng)調(diào)的“逆溯的誤差”。對(duì)于這一點(diǎn),劉宗迪也有深刻的認(rèn)識(shí),而知識(shí)史、文化史的視角,或曰民俗學(xué)的視角,正是他克服“逆溯的誤差”,回到原有的文化傳統(tǒng)去認(rèn)識(shí)《山海經(jīng)》的法寶。
翻閱《失落的天書(shū)》,給人印象最深的大概就是書(shū)中大量有關(guān)中國(guó)上古天文知識(shí)與歷法制度的內(nèi)容。首先,《大荒經(jīng)》中東西向屹立的七對(duì)“日月出入之山”,正是以山峰為參照的原始天文觀測(cè)體系。七對(duì)日月山循環(huán)反復(fù),既與依據(jù)月亮朔望分十二個(gè)月有關(guān),又與依據(jù)太陽(yáng)周年視運(yùn)動(dòng)分二十四節(jié)氣有關(guān)。不僅如此,根據(jù)作者的分析,《大荒經(jīng)》中還有關(guān)于陰陽(yáng)合歷和冬至置閏成歲的記載,以及春秋分朝日、致月的記載(春秋分的天文觀測(cè)活動(dòng)是上古歷法制度和計(jì)時(shí)制度的校定基準(zhǔn))。此外,作者還推測(cè),天上二十八星宿系統(tǒng)或許正是地上這七對(duì)“日月出入之山”的天文觀測(cè)體系的后續(xù)發(fā)展,這也恰好可以說(shuō)明后世以二十八星宿配屬九州列國(guó)的分野制度的最初緣由。其次,《大荒經(jīng)》中還有與殷墟卜辭和《尚書(shū)·堯典》呼應(yīng)的“四方風(fēng)”和“四方神”。作者根據(jù)馮時(shí)先生的訓(xùn)詁考證,即“四方神”的名字意為二分二至、“四方風(fēng)”的名字意為四節(jié)之物候的結(jié)論,專(zhuān)門(mén)論述了《大荒經(jīng)》中的四方神和四方風(fēng)實(shí)為四時(shí)神和四時(shí)風(fēng),它們反映的是上古物候歷中以風(fēng)為變化之參照的基本情況。此外,《海外經(jīng)》中的四方神,與諸如《呂氏春秋·十二紀(jì)》、《禮記·月令》等文獻(xiàn)中的四時(shí)神相似,而四時(shí)神的名號(hào)“句芒”、“祝融”、“蓐收”、“玄冥”即源于對(duì)四時(shí)物候的認(rèn)知,因而《海外經(jīng)》中的四方神也實(shí)為四時(shí)神。由此,《失落的天書(shū)》明確指出,《大荒經(jīng)》及《海外經(jīng)》背后實(shí)際上就是一幅按照空間結(jié)構(gòu)展開(kāi)的時(shí)序圖畫(huà),它們正是后世月令文獻(xiàn)中四時(shí)配四方體制的濫觴。再次,《大荒經(jīng)》與《海外經(jīng)》中有關(guān)于龍星紀(jì)時(shí)的體現(xiàn),上古大火紀(jì)時(shí)的記載遍及先秦文獻(xiàn),對(duì)其研究最為詳備的當(dāng)屬龐樸先生關(guān)于“火歷”的論述,作者在吸收前人研究成果的基礎(chǔ)上,開(kāi)創(chuàng)性地在《海經(jīng)》中發(fā)掘龍星紀(jì)時(shí)。他認(rèn)為,龍作為華夏的圣物,僅是一種文化意象,是天文歷法的體現(xiàn)。因此,《海經(jīng)》中出現(xiàn)的各種龍身怪物極有可能是天上龍星的反映,比如鼎鼎大名“風(fēng)雨是謁”、“視為晝,瞑為夜,吹為冬,呼為夏”的燭龍,象征的是具有重要授時(shí)功能的秋冬之交的龍星。另外諸如夔龍、應(yīng)龍、相柳等,也象征著不同時(shí)節(jié)天上的龍星,并帶有各自時(shí)節(jié)的特征。
除了上述三點(diǎn),《失落的天書(shū)》中還有很多有關(guān)天文知識(shí)和歷法制度的論述,這些論述的背后有著天文史學(xué)家、考古天文學(xué)家、文史學(xué)家的大量研究成果作為基礎(chǔ)。劉宗迪指出,這些學(xué)者的研究雖然專(zhuān)門(mén)深入,但他們的研究對(duì)象都沒(méi)有以《山海經(jīng)》為主,因而導(dǎo)致《海經(jīng)》與上古天文歷法的關(guān)聯(lián)一直沒(méi)有得到發(fā)現(xiàn)和證實(shí),而《失落的天書(shū)》正是致力于研究《海經(jīng)》與上古天文歷法的關(guān)聯(lián),這兩者之間相互印證、相輔相成。除此之外,他還非常重視運(yùn)用我國(guó)少數(shù)民族的口頭與文獻(xiàn)資料參比上古的知識(shí)和文化。西南少數(shù)民族,特別是彝族的天文歷法以及神話傳說(shuō),為今人理解上古天文歷法提供了許多生動(dòng)鮮活的證據(jù)。例如,陳久金等合著的《彝族天文學(xué)史》提到四川涼山彝族民間有依據(jù)山峰作為坐標(biāo)系的觀測(cè)天象的授時(shí)方法,可以與《大荒經(jīng)》中的“日月出入之山”對(duì)照理解;又如,彝族關(guān)于歲時(shí)之神用季候風(fēng)劃分四季的神話傳說(shuō),可以說(shuō)明原始物候歷中風(fēng)的重要性,由此也說(shuō)明了《海經(jīng)》中的四方神和四方風(fēng)與之體現(xiàn)的正是同一種歷法源流。
在劉宗迪看來(lái),天文歷法對(duì)于上古知識(shí)和文化的形成與發(fā)展至關(guān)重要,這不僅因?yàn)樗蛏详P(guān)系到王權(quán)的天命授予、向下關(guān)系到民眾的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),更因?yàn)閺恼軐W(xué)層面看,天文歷法是華夏先民世界觀與宇宙觀形成的基礎(chǔ)。在時(shí)空觀的問(wèn)題上,劉宗迪深受康德哲學(xué)的影響,他指出:“歷法不僅是一連串排列有序按部就班的日子,它實(shí)際上通過(guò)對(duì)時(shí)間節(jié)律的劃分命名和對(duì)空間方位的劃分布局,對(duì)整個(gè)世界進(jìn)行了根本性的建構(gòu),它序列了時(shí)間,構(gòu)筑了空間,而時(shí)間和空間是人類(lèi)世界觀的兩個(gè)基本方面,德國(guó)哲學(xué)家康德稱(chēng)之為人類(lèi)知覺(jué)的兩個(gè)基本直觀形式,人類(lèi)對(duì)世界的領(lǐng)會(huì)、對(duì)經(jīng)驗(yàn)的組織、對(duì)活動(dòng)的安排、對(duì)社會(huì)生活的參與,都需要以特定的時(shí)間和空間概念為前提?!盵4](P239)時(shí)間和空間兩個(gè)概念是人類(lèi)認(rèn)知的前提,是人類(lèi)世界觀的基礎(chǔ),不過(guò)不像康德認(rèn)為時(shí)空是先驗(yàn)的存在,他更強(qiáng)調(diào)時(shí)間和空間是人文構(gòu)建的產(chǎn)物,而天文觀測(cè)和歷法制定就是構(gòu)建時(shí)空觀最基本和最有效的途徑,因此,天文歷法是人們理解世界和宇宙最關(guān)鍵的依據(jù)之一。由此,作者還在《失落的天書(shū)》中論證了,中國(guó)上古天文歷法所展現(xiàn)出來(lái)的以“五”分類(lèi)并組織世界的時(shí)空觀,正是后世“五行說(shuō)”的文化源頭和知識(shí)原型。天文歷法在上古知識(shí)與文化范疇內(nèi)如此重要,《山海經(jīng)》作為一部反映古代民眾知識(shí)與信仰的典籍,其中包含有大篇幅關(guān)于天文歷法的記載不可謂不水到渠成。
在《失落的天書(shū)》中,劉宗迪不僅論證了天文歷法與《海經(jīng)》的關(guān)聯(lián),還詳細(xì)闡述了與之最密切相關(guān)的儀式慶典在《海經(jīng)》中的體現(xiàn)。在上古社會(huì),天文知識(shí)與歷法制度的運(yùn)用,在世俗生活中主要體現(xiàn)為節(jié)氣的確定以及相應(yīng)儀式慶典的舉行,因此,作者在關(guān)注天文歷法的同時(shí),還關(guān)注與農(nóng)時(shí)周期相關(guān)的節(jié)氣及儀式慶典。他認(rèn)為,農(nóng)耕時(shí)代人們生產(chǎn)和生活的節(jié)律與大自然的節(jié)律息息相關(guān),天文觀測(cè)和歷法制定確定了大自然的節(jié)律,同時(shí)也確定了人們勞作休息的節(jié)律。由于大自然的節(jié)律正是由一個(gè)個(gè)節(jié)氣體現(xiàn)出來(lái),因而古人每逢重要節(jié)氣就會(huì)舉行隆重的儀式和盛大的慶典,這就是人們共同的歲時(shí)習(xí)俗的養(yǎng)成?!妒涞奶鞎?shū)》證實(shí)了《海經(jīng)》古圖與現(xiàn)存的月令文獻(xiàn)一脈相承,因而推論《海經(jīng)》在四方描述的“怪異”場(chǎng)面極有可能就是月令文獻(xiàn)中記載的四時(shí)物候行事。然而這種還原在理論上容易成立,想要落實(shí)到具體細(xì)節(jié)卻十分困難,因此《失落的天書(shū)》中僅就《海外東經(jīng)》和《海外南經(jīng)》中的一些記載與月令文獻(xiàn)中春夏季的物候和行事進(jìn)行了對(duì)比研究。例如,作者認(rèn)為《海外東經(jīng)》中黑齒國(guó)和雨師妾的條目與兩者之間扶桑樹(shù)的條目構(gòu)成了一個(gè)關(guān)于仲春活動(dòng)的整體場(chǎng)景,扶桑樹(shù)是春分測(cè)日的表木,而黑齒國(guó)與雨師妾一男一女的巫師形象反映的可能是仲春春社的祈雨儀式;《海外東經(jīng)》與《大荒東經(jīng)》記載青丘國(guó)的九尾狐,可能是仲春春社以會(huì)合男女、祈求子孫的郊媒儀式的反映。又如,作者認(rèn)為《海外南經(jīng)》中有關(guān)交脛國(guó)的描述,是孟夏雩禜儀式中焚巫尫以求雨的儀式場(chǎng)面;《海外南經(jīng)》與《大荒南經(jīng)》記載的歌舞升平的臷國(guó),反映的是孟夏雩禜儀式中伴隨的狂歡活動(dòng),即民眾載歌載舞、歡暢宴飲的慶典場(chǎng)面。此外,劉宗迪還顛覆學(xué)界的普遍論斷,認(rèn)為《海經(jīng)》中有關(guān)西王母的記載為古代西王母記載的源頭,而其實(shí)質(zhì)與秋季的烝嘗儀式密切相關(guān),其原型是秋收慶典烝嘗祭祖儀式上扮演始祖母的神尸。
植根于古代農(nóng)時(shí)周期的節(jié)氣與儀式慶典,即后世傳統(tǒng)節(jié)日與節(jié)日民俗事象的源頭。關(guān)于節(jié)氣到節(jié)日的演變和發(fā)展過(guò)程,劉宗迪在《失落的天書(shū)》中有零散的提及,之后更作《傳統(tǒng)歷法與節(jié)日的變遷》一文進(jìn)行了專(zhuān)門(mén)論述。他認(rèn)為,原始的天文物候歷對(duì)應(yīng)著節(jié)氣,精確的成文歷法對(duì)應(yīng)著節(jié)日,故節(jié)氣是節(jié)日的前身,觀象授時(shí)時(shí)期的儀式慶典是后來(lái)節(jié)日民俗事象的前身。當(dāng)代許多民俗學(xué)者研究中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日,并致力于探究節(jié)日和節(jié)日民俗的起源和意義,在劉宗迪看來(lái),只有將傳統(tǒng)節(jié)日以及節(jié)日中那些源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的民俗事象和觀念追溯到其對(duì)應(yīng)的節(jié)氣以及儀式慶典上,即與農(nóng)時(shí)周期的淵源關(guān)系上,才能對(duì)節(jié)日的起源和意義做出正確的解釋。[1](P203)值得一提的是,他的《七夕》一書(shū)正是將這一節(jié)日研究的理論和方法落實(shí)到個(gè)例的成果。人間的生活生產(chǎn)節(jié)律需要標(biāo)志著歲月流轉(zhuǎn)的天上星象來(lái)昭示,天上星象也正是人間民俗事象的反映。正如古代七月孟秋,女人要進(jìn)行紡線織布的活動(dòng),因此便將此時(shí)正中天的一顆亮星命名為織女星,織女星上升到最高處,就標(biāo)志著七月孟秋的到來(lái)以及紡線織布活動(dòng)的開(kāi)始。傳統(tǒng)節(jié)日與原始天文學(xué)和節(jié)氣活動(dòng)的淵源,在七夕這一節(jié)日中得到了充分體現(xiàn)。
在概括了《失落的天書(shū)》中關(guān)于天文歷法及儀式慶典的論述之后,不得不提及的還有其中關(guān)于神話的論述。隨著現(xiàn)代神話觀念的引入,《山海經(jīng)》一直就被視為中國(guó)古代神話之淵藪,從文學(xué)與神話學(xué)的角度研究《山海經(jīng)》早已成為學(xué)界共識(shí)。不過(guò),劉宗迪認(rèn)為這樣的研究流于偏見(jiàn)和膚淺,實(shí)際上,神話與口頭傳統(tǒng)相關(guān)。“脫離了古老的口頭傳統(tǒng),我們只能從《海經(jīng)》文字中窺見(jiàn)中國(guó)古代神話的只鱗片爪,在此意義上,說(shuō)《山海經(jīng)》一書(shū)是‘中國(guó)神話的淵藪’,并不恰當(dāng),它其實(shí)只是這個(gè)神話淵藪上漂浮的碎片,真正的神話淵藪是原始天文學(xué)和歷法知識(shí)傳統(tǒng)?!盵4](P235~236)神話與口頭傳統(tǒng)的關(guān)系此處暫且按下不表,而神話源于天文歷法的基本觀點(diǎn)則引導(dǎo)作者把《海經(jīng)》中出現(xiàn)的大量神話溯源到原始天文歷法及儀式慶典之上。例如,前文提及的《海經(jīng)》中有關(guān)龍身怪物的神話,是天上龍星運(yùn)行四季的反映;《海經(jīng)》中扶桑十日神話是春分觀象授時(shí)活動(dòng)的反映,三足烏神話的原型是兼具測(cè)日和測(cè)風(fēng)功能的相風(fēng)鳥(niǎo),而春分樹(shù)立之表木,不僅可以測(cè)日、測(cè)風(fēng),還能兼為射箭之靶,因此后羿射日神話反映的則是仲春鄉(xiāng)射活動(dòng);夸父逐日神話是冬至觀測(cè)太陽(yáng)運(yùn)行活動(dòng)的反映;西王母神話與秋季豐收的儀式慶典有關(guān),昆侖神話與作為原始天文觀象臺(tái)的明堂有關(guān)。此外,作者還把《海經(jīng)》中關(guān)于大禹治水平土的神話理解為現(xiàn)實(shí)生活生產(chǎn)中司空平治土地、修整堤防、疏浚水道等農(nóng)田水利建設(shè)活動(dòng)的反映。
劉宗迪這一對(duì)于中國(guó)古代神話的基本觀點(diǎn)深受劍橋神話學(xué)派,即“儀式—神話”學(xué)派的影響,他曾翻譯過(guò)其中著名學(xué)者哈里森的著作《古代藝術(shù)與儀式》。神話學(xué)史上的劍橋?qū)W派基于對(duì)希臘宗教和神話的研究,主張所有神話都源于對(duì)原始儀式的敘述和解釋?zhuān)涸純x式包含兩個(gè)層面,作為表演的行事層面和作為敘事的話語(yǔ)層面,行事層面在后世演變?yōu)閼騽?,而話語(yǔ)層面就是后世所謂神話。雖然這一盛行于20世紀(jì)初的神話學(xué)理論后來(lái)被基于田野作業(yè)的功能主義神話學(xué)取代,但劉宗迪顯然對(duì)劍橋?qū)W派的儀式—神話理論持有更高的評(píng)價(jià)。他認(rèn)為,神話學(xué)說(shuō)的基本功能就是要揭示神話在現(xiàn)實(shí)生活中的文化原型,并重建由平凡到神奇的演變過(guò)程?!皟x式—神話學(xué)派將神話敘事與儀式行事相印證,舉凡諸神怪異的形象、超逸的故事以及神話世界恢弘的時(shí)空構(gòu)造,都在凡世儀式的行事中得以妥帖的落實(shí),這一點(diǎn),是其他各種神話學(xué)理論——包括最‘先進(jìn)’的結(jié)構(gòu)主義——無(wú)法達(dá)到的?!盵1](P116)由此可見(jiàn),他對(duì)《山海經(jīng)》中大量神話的闡釋,正是秉承了劍橋?qū)W派的理論觀點(diǎn),致力于為看似荒誕無(wú)稽的中國(guó)上古神話敘事尋找現(xiàn)實(shí)中的落腳點(diǎn)。
根據(jù)《失落的天書(shū)》的基本觀點(diǎn),《海經(jīng)》原本是一幅寫(xiě)照四時(shí)物候與行事場(chǎng)景的月令圖,但在訴諸文字之后卻變成了一部描繪山川方國(guó)的地理書(shū),從時(shí)間之圖變成了空間之書(shū),其性質(zhì)發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變,而這一轉(zhuǎn)變就發(fā)生在學(xué)界普遍認(rèn)同的《山海經(jīng)》的成書(shū)年代——戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。一方面,研究先秦文獻(xiàn)不得不再三注意的是口頭傳統(tǒng)與書(shū)面?zhèn)鹘y(tǒng)的轉(zhuǎn)變及相互作用的問(wèn)題,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期口頭傳統(tǒng)的瓦解正是劉宗迪用來(lái)解釋《海經(jīng)》古圖被誤解成為《海經(jīng)》文本的關(guān)鍵所在。他認(rèn)為,文字的產(chǎn)生雖然久遠(yuǎn),但文字真正流通、普及正發(fā)生在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,這導(dǎo)致簡(jiǎn)帛書(shū)寫(xiě)代替口頭語(yǔ)言,成為繼承和傳播集體記憶與知識(shí)的主要手段,因而流傳于口頭傳統(tǒng)中、依賴(lài)于口頭知識(shí)與文化背景的古月令圖雖然得以保存,但其意義由于脫離了原初的語(yǔ)境,使得戰(zhàn)國(guó)文人無(wú)法理解并望文生義。[2]另一方面,劉宗迪認(rèn)為,《海經(jīng)》的古月令圖之所以被誤解為地圖,有其歷史的必然性。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期政治上諸侯爭(zhēng)雄、知識(shí)上百家爭(zhēng)鳴,諸王與知識(shí)分子的視野得到前所未有的拓展,并有著國(guó)家大一統(tǒng)的宏大構(gòu)想。如果說(shuō)《周禮》是當(dāng)時(shí)學(xué)者對(duì)國(guó)家政治制度的構(gòu)建,那么《山海經(jīng)》可以算是當(dāng)時(shí)學(xué)者對(duì)國(guó)家地理格局的想象,而這種地理想象正是基于那幅早已陌生的、描繪著四方光怪陸離景象的古月令圖之上。[2]由此可見(jiàn),《海經(jīng)》并不是真實(shí)地理的再現(xiàn),而是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期人們地理觀和民族觀的再現(xiàn),它在古月令圖,即華夏源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的時(shí)空觀基礎(chǔ)上構(gòu)成了當(dāng)時(shí)人們想象周邊世界的模式。在他看來(lái),先秦文獻(xiàn)諸如《禹貢》、《楚辭》、《呂氏春秋》等展現(xiàn)出的地理觀和民族觀多受《山海經(jīng)》影響,作為中國(guó)政治地理始祖的《禹貢》,其對(duì)世界邊緣的描述正來(lái)自《海經(jīng)》的周邊世界模式;另外,稷下學(xué)派鄒衍的學(xué)說(shuō)中,不僅“五行說(shuō)”展現(xiàn)了《海經(jīng)》古月令圖的時(shí)空觀,其“大九州說(shuō)”也正是繼承了《山海經(jīng)》從內(nèi)向外層層外推的世界模式。[5]
在傳統(tǒng)觀點(diǎn)看來(lái),《海經(jīng)》所描述的是真實(shí)的地理無(wú)疑,因?yàn)槠渲谐霈F(xiàn)了很多見(jiàn)于古代文獻(xiàn)和地理史料的地名,為此古今學(xué)者們一直試圖從這些地名入手,考證《海經(jīng)》所涉及的地域范圍。但是,劉宗迪卻指出,《海經(jīng)》中出現(xiàn)的真實(shí)地名并不足以證明《海經(jīng)》地理的真實(shí)性,這些見(jiàn)于歷史文獻(xiàn)中的真實(shí)地名可以分為三種情況:一是后人竄入的真實(shí)地名,例如毆、閩、桂林、朝鮮、蓬萊、大夏、月支等,多見(jiàn)于成書(shū)最晚的《海內(nèi)經(jīng)》四篇;二是本非地名,但經(jīng)后人依托而成為真實(shí)地名,例如昆侖、交趾、蒼梧、南海、儋耳等;三是在《海經(jīng)》由古圖轉(zhuǎn)換為文本時(shí),因述圖者誤解而附會(huì)為方國(guó)地理的名稱(chēng),例如西周之國(guó)等。[4](P281~282)在這三種情況中,劉宗迪主要對(duì)第二種“真實(shí)地名”的產(chǎn)生過(guò)程進(jìn)行了詳細(xì)的論證。他認(rèn)為這些地名其實(shí)最初源于《海經(jīng)》,它們?cè)凇逗=?jīng)》文本中并不是指向某個(gè)地方的專(zhuān)名,但因?yàn)榍貪h時(shí)期《海經(jīng)》被誤讀為地理志,人們認(rèn)為它是對(duì)華夏周邊世界的實(shí)錄,故用其中的地名命名全新的地域,后人但見(jiàn)熟悉的地名頻繁出現(xiàn)于《海經(jīng)》,又更加認(rèn)定其為地理之書(shū),如此循環(huán)陷入認(rèn)識(shí)的誤區(qū)。秦漢時(shí)期用《海經(jīng)》命名新發(fā)現(xiàn)和開(kāi)辟之地的情況,最典型的要屬漢武帝“按古圖書(shū)”將張騫出使西域所呈報(bào)的一座河水所出的大山命名為昆侖,還將新平定、待治理的越地分別命名為南海、蒼梧、交趾、儋耳等。*對(duì)昆侖命名的論述詳見(jiàn)《失落的天書(shū)——〈山海經(jīng)〉與古代華夏世界觀》,中華書(shū)局2010年版,第515~517頁(yè);對(duì)交趾命名的論述詳見(jiàn)《失落的天書(shū)——〈山海經(jīng)〉與古代華夏世界觀》,中華書(shū)局2010年版,第347~349頁(yè)。由此,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期《海經(jīng)》所呈現(xiàn)出來(lái)的對(duì)周邊世界的想象模式,便在秦漢時(shí)期的地理開(kāi)拓中得到了真正的落實(shí)。顯而易見(jiàn),劉宗迪對(duì)于《海經(jīng)》地理學(xué)的論述與傳統(tǒng)觀點(diǎn)可謂背道而馳,按他自己的解釋?zhuān)@是受了顧頡剛先生“層累地造成的古史說(shuō)”的影響。顧頡剛先生的這一著名學(xué)說(shuō)關(guān)注的是上古歷史的問(wèn)題,劉宗迪在此理論方法的基礎(chǔ)上引申出他對(duì)地理學(xué)的看法:“具體到地理學(xué)上,‘層累地造成的古史說(shuō)’就意味著歷史上的一些真實(shí)存在的地名,很可能只是古人誤解歷史傳說(shuō)乃至神話故事并據(jù)以想象和命名世界的產(chǎn)物;具體到《山海經(jīng)》地理學(xué),這個(gè)學(xué)說(shuō)則意味著,《山海經(jīng)》中的地名可能原本只是子虛烏有的神話地理,而后來(lái)地理史料中出現(xiàn)的相同地名,并不足以證明《山海經(jīng)》地理學(xué)的真實(shí)性,恰恰相反,這些所謂‘真實(shí)地名’只是古人輕信《山海經(jīng)》而根據(jù)其中原本子虛的神話地理想象和命名真實(shí)世界的結(jié)果。我們不妨模仿顧頡剛先生,稱(chēng)這種地理學(xué)知識(shí)的生產(chǎn)為‘層累地造成的地理學(xué)’?!盵1](P291)
總體來(lái)說(shuō),《失落的天書(shū)》是一部跳出了固有模式,極具想象力和解釋力的著作。作者既有過(guò)于常人的思維天賦,又有扎實(shí)的古代文獻(xiàn)功底,還全面掌握了中西理論方法,而流暢明了的語(yǔ)言寫(xiě)作技巧更使得本應(yīng)繁冗枯燥的學(xué)術(shù)性著作變得可讀性極強(qiáng)。就本書(shū)存在的缺點(diǎn)而言,有意見(jiàn)指出,作者研究《海經(jīng)》主要專(zhuān)注于天文歷法以及世界觀、宇宙觀等宏大問(wèn)題,對(duì)遍布文本中的怪異記載缺少逐一詳細(xì)的解釋?zhuān)斜軐?shí)就虛的嫌疑。劉宗迪就此質(zhì)疑做了說(shuō)明,他認(rèn)為研究《海經(jīng)》不應(yīng)被其中五花八門(mén)的“怪物”所吸引,而應(yīng)重點(diǎn)著眼于文本的記載體例和整體結(jié)構(gòu)。[1](P284~286)事實(shí)上,也正是這種從大局著眼的方法之運(yùn)用,使得作者能夠發(fā)現(xiàn)《海經(jīng)》文本背后的古月令圖。不過(guò)在筆者看來(lái),先從整體上確定《海經(jīng)》的性質(zhì),再把所有的“怪異”內(nèi)容按這一性質(zhì)進(jìn)行闡釋?zhuān)y免有主觀構(gòu)建之嫌。例如,在《失落的天書(shū)》把《海經(jīng)》四方怪異描述解釋為月令文獻(xiàn)中的四時(shí)物候行事之時(shí),讀者就能發(fā)現(xiàn)不是文本中所有的條目都能被納入這一解釋體系,而作者選擇性的強(qiáng)調(diào)與忽略增加了其論述觀點(diǎn)的不客觀成分。又如,在以天文歷法及儀式慶典為主旨的大框架下,作者將《海經(jīng)》中出現(xiàn)的所有神話敘事看作是上古天文學(xué)或原始儀式慶典的反映,然而某一神話敘事不止存在于《海經(jīng)》,《海經(jīng)》中的這一神話敘事也并不確定就是所有相關(guān)文獻(xiàn)的源頭,因此,單按《海經(jīng)》的天文歷法框架解釋神話必然存在偏頗之處。但是,必須承認(rèn)的是,學(xué)術(shù)研究無(wú)法做到絕對(duì)的客觀,或者說(shuō)所有的理論都是主觀構(gòu)建的產(chǎn)物,只是主觀成分多一點(diǎn)還是客觀成分多一點(diǎn)的區(qū)別,而《失落的天書(shū)》的特點(diǎn)與長(zhǎng)處也就在于,它劈破鴻蒙般地構(gòu)建出前人研究從未涉及的一種全新觀點(diǎn),它自成一家之言,并對(duì)中國(guó)古代學(xué)術(shù)史、思想史和文化史的研究具有啟發(fā)性的意義。
《失落的天書(shū)》是劉宗迪研究《海經(jīng)》的成果,其對(duì)于《山經(jīng)》的研究也正在逐步推進(jìn),其研究路徑和基調(diào)在《失落的天書(shū)》最后一章最后一節(jié)“《山經(jīng)》與《管子》的地理學(xué)”,以及“怪物志、本草修辭以及福柯的笑聲”一文中可以略見(jiàn)端倪。他認(rèn)為,《山經(jīng)》與《海經(jīng)》一樣,極有可能出自稷下學(xué)派,它的性質(zhì)是兼具自然和人文景觀的地理資源調(diào)查報(bào)告。另外,在以博物志為主旨的框架下,劉宗迪運(yùn)用語(yǔ)言學(xué)和符號(hào)學(xué),探討了《山經(jīng)》中有關(guān)動(dòng)植物的描述問(wèn)題。如果說(shuō)《海經(jīng)》中的“怪物”出現(xiàn)于成書(shū)者對(duì)古月令圖的誤解,那么《山經(jīng)》中的“怪物”則出現(xiàn)于后世讀者對(duì)古人描述動(dòng)植物的話語(yǔ)系統(tǒng)的陌生。讓我們期待劉宗迪關(guān)于《山經(jīng)》的“地書(shū)”早日問(wèn)世。
[1]劉宗迪.古典的草根[C].北京:三聯(lián)書(shū)店,2010.
[2]廖明君,劉宗迪.《山海經(jīng)》與上古學(xué)術(shù)傳統(tǒng)——?jiǎng)⒆诘喜┦吭L談錄[J].民族藝術(shù),2003(4).
[3]李零.中國(guó)方式正考[M].北京:中華書(shū)局,2006.
[4]劉宗迪.失落的天書(shū)——《山海經(jīng)》與古代華夏世界觀[M].北京:中華書(shū)局,2010.
[5]呂微,等.神話:想象與實(shí)證——《山海經(jīng)》研究座談會(huì)發(fā)言選載[J].文化研究,2004(4).
特約編輯 孫正國(guó)
責(zé)任編輯 強(qiáng)琛E-mail:qiangchen42@163.com
A Study of Mythology beyond Mythology——A Review of the Research on Mythology and Liu Zongdi’s Mythical Legends of Mountains and Seas
Guo Jia
(Institute of Confucianism,Shandong University,Jinan 250100)
Mr.Liu Zongdi’s Lost Sealed Book ——Mythical Legends of Mountains and Seas and ancient Chinese view of the world,is only a part of the study on Mythical Legends of Mountains and Seas.Liu Zongdi pointed out that Mythical Legends of Mountains and Mythical Legends of Seas in Mythical Legends of Mountains and Seas are different in nature,and had independently spread in the Warring States Period,so we cannot generalize them.This book is titled Lost Sealed Book refers the picture of ancient lunar that hidden behind Mythical Legends of Seas and it is not known to the world.The indistinct picture is not a map of mountains and rivers that people take for granted,but the map of the astronomical calendar.From the subtitle and the content involved book catalogue can be seen,his research is not limited to Mythical Legends of Mountains and Seas,but analyzing the ancient lunar order by Mythical Legends of Seas,elaborating the ancient astronomical knowledge and the calendar system by the ancient lunar order,and reconstructing Chinese knowledge system and world view through the astronomical calendar and ceremony for the ancients also the most important and the most basic,but already to people unfamiliar areas.
Lost Sealed Book;the ancient lunar order;astronomical calendar;ceremonial celebration;geographical imagination
2016-06-10
國(guó)家社科基金項(xiàng)目(05BZW068)
郭佳(1986-),女,福建福州人,博士研究生,主要從事神話學(xué)研究。
B932
A
1673-1395 (2016)07-0010-06